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Sie haben dein Kind. Doch du hast ihres.

Es ist der Albtraum aller Eltern: Als Pete Riley eines Morgens die Tir 6ffnet,
steht vor ihm ein Mann, der seinem zweijdhrigen Sohn Theo wie aus dem
Gesicht geschnitten ist. Was Miles Lambert thm offenbart, bringt Petes Welt ins
Wanken: Die S6hne der beiden Familien sind nach der Geburt vertauscht
worden, Miles und seine Frau sind Theos biologische Eltern. Nach dem ersten
Schock beschliel3en die beiden Paare, die Kinder nicht aus ihren Familien zu
reiflen. Sie wollen gemeinsam einen Weg finden, am Leben ihres jeweils
leiblichen Sohnes teilzuhaben. Doch schnell stellt sich heraus, dass die Familien
unterschiedlicher nicht sein konnten. Pete traut der heilen Welt im Hause
Lambert immer weniger. Dann bringt eine Klage gegen das Krankenhaus, in
dem der Fehler passiert ist, Verstorendes ans Tageslicht ...

JP DELANEY wurde mit seinem ersten Thriller »The Girl Before« weltweit
zum Star: Der Roman erschien in 45 Lindern und stand an der Spitze der
internationalen Bestsellerlisten. Seitdem setzt JP Delaney mit seinen genialen
Ideen und rasanten Romanen neue Standards im Thriller-Genre.

»Ein Albtraum, packend in Szene gesetzt in diesem psychologischen Thriller
von JP Delaney. Mit vollig unerwarteten Wendungen, die beweisen, wie weit
man als Eltern fiir das eigene Kind gehen wiirde.« Publishers Weekly
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Da nun sagte die Mutter des lebenden Kindes dem Konig — es regte
sich nimlich in ihr die mittetliche Liebe zu ihrem Kind: Bitte,
Herr, gebt ihr das lebende Kind und tétet es nicht! Doch die andere

rief: Es soll weder mir noch dir geh6ren. Zerteilt es!

1. Buch der Konige, 3,26



PETE

Es war ein ganz normaler Tag,

In einer Reportage oder einem Feature, wie ich sie friher tdglich schrieb,
hitte mir die Chefredakteurin diesen ersten Satz um die Ohren gehauen. Der
Einstieg muss die Leute catchen, Pete, hitte sie gesagt und mir den Text auf den
Schreibtisch gefeuert. Ein Bild muss vor Augen entstehen, eine Szene. Sei dramatisch!
Vor allem beim Reisejournalismus muss man sich fiiblen, als sei man vor Ort.

Also: Es war ein ganz normaler Tag in Willesden Green im Norden von
London.

Und bis es an der Haustiir klingelte, war der Tag wirklich ganz normal
gewesen, vom herrlichen Wetter abgesehen. Strahlender Sonnenschein, die
Luft wunderbar frisch. An manchen Stellen lag noch ein bisschen Schnee, aber
er sah schon so matschig aus, dass nicht mal die Kinder, die in der Acol Road
in den Kindergarten stromten, daraus noch Schneebille machen wollten.

Nur eine Sache war merkwiirdig an diesem Morgen. Als ich Theo in den
Kindergarten brachte — oder vielmehr ithm folgte, weil er auf dem dreirddrigen
Roller fuhr, den er von uns zum zweiten Geburtstag bekommen hatte —, fielen
mir auf der anderen Strallenseite zwei Minner und eine Frau auf, die uns
beobachteten. Der eine Mann war wie ich etwa um die dreiBig, der andere
sicher iber fiinfzig. Beide trugen dunkle Anziige und dunkle Wollmintel. Die
Frau, eine Blondine im Alter des jiingeren Mannes, war in einen Kunstfellparka
gehtillt, der in ein Nobel-Skigebiet gepasst hitte. Auf den ersten Blick wirkten
die drei zu elegant fiir diesen Stadtteil von London. Doch dann bemerkte ich
den Aktenkoffer in der Hand des ilteren Mannes und folgerte: ein
Immobilienmakler, der kiinftigen Kunden den Kindergarten zeigen wollte. Die
Jubilee Line fdhrt von unserer U-Bahn-Station bis Canary Wharf, und
heutzutage kdnnen sich nicht mal mehr die Banker West Hampstead leisten.

An dem Paar kam mir etwas vage bekannt vor. Aber dann wurde ich von Jane

Tigman abgelenkt, deren Sohn Zack in ihren Armen zappelte und schrie, weil



er nicht abgesetzt werden wollte. Jane hatte immer noch nicht kapiert, dass ein
Kind lieber selbststindig in den Kindergarten aufbrechen sollte. Wenn man es
trigt, erschwert man nur den Moment der Trennung,

Dann entdeckte ich ein neues Plakat an der Tir, zum Welttag des Buches —
oh Gott, schon wieder ein Kostiim besorgen! AnschlieBend musste ich Theo
von Helm und Jacke befreien und die Handschuhe so tief in die Taschen
stopfen, dass die Fiustlinge nicht rausfielen, in die ich immer noch keine
Namensschilder gendht hatte. Dann beim Jacke aufhingen helfen und
Ansprache halten. Ich ging vor Theo in die Hocke und sagte:

»Okay, mein Grofier. Und heute bist du ganz lieb zu den anderen?«

Er nickte und sah mich treuherzig an. »Ja, Dad.«

»Also nichts wegnehmen. Und immer schén abwechseln mit dem Spielzeug;
Das ist ganz doll wichtig. So wie wir jetzt beim Lunch immer abwechseln.
Heute bist du dran, morgen ich. Was magst du heute zum Lunch?«

»Baubir-Muvie«, verkiindete Theo nach kurzem Uberlegen.

»Blaubeer-Smoothie also«, wiederholte ich korrekt. »Geht klar. Ich wiinsch
dir viel Spal3, jaf«

Ich gab ihm ein Kiisschen, und er spazierte quietschvergniigt davon.

»Mr. Riley?«

Ich drehte mich um. Susy, die Kindergartenleiterin. Sie hatte offenbar
abgewartet, bis Theo weg war. »Konnen wir kurz sprechen?«, fragte sie.

»Ach herrje.« Ich schnipste mit den Fingern. »Der Trinklernbecher. Tut mir
leid, ich kauf heute einen neuen ...«

»Nein, darum geht es nicht«, unterbrach sie mich. »Kommen Sie, gehen wir in

mein Bluro.«

»Sie miissen sich keine Sorgen machen, sagte Susy, als wir uns setzten, womit
natiirlich klar war, dass sehr wohl Grund zur Sorge bestand. »Es gab aber
gestern einen weiteren Vorfall. Theo hat wieder ein Kind geschlagen.«

»Ah«, erwiderte ich. Das kam zum dritten Mal in diesem Monat vot. »Also,
wir arbeiten zu Hause daran. Ich habe auch im Internet recherchiert. Das
kommt wohl in diesem Alter manchmal vor, wenn die motorische Entwicklung

weiter ist als die Sprachentwicklung.« Ich lichelte bedauernd, um zu zeigen,



dass ich nicht jedes pidagogische Konzept blindlings schluckte, aber ein Vater
wat, der nicht alles dem Kindergarten iiberlie3, sondern sich selbst engagierte.
Und dass ich selbstverstindlich nicht zu den Eltern gehorte, die ihre kleinen
Lieblinge fiir makellos hielten. »Und ja, in der Sprachentwicklung liegt er etwas
zuriick, aber ich bin jederzeit dankbar fir Anregungen.«

Susy schien sich zu entspannen. »Ja, wie Sie schon sagen, sind das Themen,
die bei Zweijdhrigen hiufiger auftreten. Es ist IThnen bestimmt klar, aber es
hilft, wenn Sie ithm mit Threm Verhalten ein Vorbild geben. Wenn Theo Sie
wiitend oder aggressiv erlebt, hilt er das automatisch fiir die richtige Reaktion
in Konflikten. Wie sind denn seine Fernsehgewohnheiten? Ich fiirchte, fiir
dieses Alter wire nicht mal 7om und Jerry angebracht, zumindest bis die Hau-
Phase vorbet ist. Und falls Sie selbst gewalttitige Videospiele .. .«

»Ich spiele so etwas iiberhaupt nicht«, sagte ich entschieden. »Mal ganz
abgesehen von allen anderen Griinden, habe ich fiir so etwas gar keine Zeit.«

»Natirlich. Es ist nur so, dass wir uns manchmal tiber Folgen einfach keine
Gedanken machen.« Susy lichelte, aber ich konnte mir lebhaft vorstellen, was
sie dachte: Stay-at-Home-Dad heil3t automatisch aggressives Kind. Susy hitte
garantiert nicht Jane Tigman gefragt, ob sie Ca// of Duty spielte.

»Und wir tiben auch das Teilen«, fugte ich hinzu. »Jeder darf abwechselnd
sagen, was es zum Lunch gibt und so.«

»Das hort sich sehr gut an, Sie haben bestimmt alles im Griff.« Susy stand auf,
das Gesprich war beendet. »Wir behalten Theo genau im Auge, und dann
hoffen wir, dass sich das Thema bald erledigt.«

Es lag nahe, dass ich nicht mehr an das teuer gekleidete Paar und den
Immobilienmakler dachte, als ich aus dem Kindergarten kam. Ich griibelte
dariiber nach, warum es Theo so schwerfiel, sich mit den anderen Kindern gut
zu vertragen. Aber wenn ich jetzt zuriickdenke, bin ich auch sicher, dass die

drei gar nicht mehr da waren.



Fall Nr. 12 675/PU78B65.
BEEIDETE AUSSAGE von D. Maguire

Ieh, Donald Joseph Maguire, sage unter Eid das Folgende aus:

1. Ich bin Besitzer und Hanptermittler von Maguire Missing Persons, einer in London
ansdassigen Detektei, die pro Jahr im Auftrag unserer Klientel jiber zmweihundert vermisste
Personen anfspiirt. Wir werben nicht fiir uns, sondern bekommen unsere Auftrige

ausschliefSlich iiber personliche Empfehlungen.

2. Vor Eriflnung meiner Detektei war ich Senior Detective bei der Metropolitan Police.
Diiese Stellung hatte ich dreizebn Jabre inne, Zulett im Rang eines Detective Inspector.

3. I letzten Augnst wurde ich von Mr. Miles und Mrs. Lucy Lambert kontaktiert,
wobnhaft 17 Haydon Gardens, Highgate N19 3]Z. Das Ehepaar beauftragte mich mit
der Suche nach ibrem Sobn.



PETE

Zu Hause stellte ich die Kaffeemaschine an und klappte meinen Laptop auf.
Mein Kaffeevollautomat ist von Jura, der Laptop ein erstklassiges MacBook.
Diese zwei Gerite waren Voraussetzung, als Maddie und ich die schwierigen
Gespriche fiihrten, wer von uns beiden zu Hause bleiben und fiir Theo sorgen
sollte, nachdem ihre Elternzeit vorbei war. Wir einigten uns, dass ich Teilzeit zu
Hause arbeiten sollte, sobald Theo im Kindergarten war. Ein exzellenter
Computer und ein Kaffeeautomat mit Mahlwerk gaben mir das Gefiihl, als
Stay-at-Home-Dad auf der Karriereleiter nach oben gestiegen zu sein, anstatt
mich verschlechtert zu haben.

Ich kann den Ausdruck an sich nicht leiden. Hort sich so negativ an, als fehle
etwas. Keiner nennt eine Frau in meiner Position eine Stay-at-Home-Mum,
oder? Das ist dann eine Fulltime-Mum, was sofort positiver klingt, nach
engagierter Mama. Bei Stay-at-home-Dad denken doch die meisten vermutlich,
der Mann sei zu faul oder zu dngstlich, um sich einen Job zu suchen. Bei mir
vermuten das auch einige Leute insgeheim. Oder sogar ganz offen, wie
Maddies Eltern zum Beispiel. Thr Vater, ein australischer Geschiftsmann mit
politischen Ansichten rechts von Dschingis Khan, ist der Meinung, ich liel3e
mich von seiner Tochter durchfuttern. UVerdammter Schnorrer, der Bursche, wiirde
das wahrscheinlich im O-Ton lauten.

Der Frihstiickstisch musste sauber gemacht, der Mill sortiert und
Spielsachen weggerdiumt werden, aber wihrend die Jura Bohnen mahlte und
Milch aufschiumte, setzte ich eine Wische auf und loggte mich dann bei
DadStuft ein.

Grade ein Plakat flir den Welttag des Buches im Kindergarten gesehen. 7. Marz. Aargh! Hat jemand

eine Idee? Will kein fertiges Kostiim kaufen, Miitter machen mich sonst noch mehr fertig.



Binnen Sekunden kam eine Antwort. Es gibt einen harten Kern von etwa
hundert Vitern, die fast immer online sind und zwischen den Pflichten chatten.
Nachdem ich mich an die ganzen Abkiirzungen gewohnt hatte — 777 bedeutet
zum Beispiel »Tolle Tochter«, 75 »Toller Sohn« —, war es mir eine grof3e Hilfe,

Fragen stellen und andere Meinungen horen zu kénnen.

Die Maus aus dem Griiffelo. Braunes Hemd, weiBe Weste, Ohren auf Haarreif.

Das war Wirrful36. Ich schrieb:

Ohm, Haarreif? Ist was fiir deine TT, wir haben nicht mal einen.

Greg87 schrieb:

Wie war Peter Hase? Blaues Jackchen, Papierohren auf Basecap, Schnurrbart aufmalen.

Greg dachte praktisch, wie immer. Klasse, antwortete ich, wihrend ich schon

Uberlegte, ob Peter Hase irgendwo aggressives Verhalten an den Tag gelegt

hatte, das Susy missfallen kénnte. Bei Beatrix Potter war Vorsicht geboten.
Dann klingelte es an der Tir, ich stellte meinen Cappuccino ab und machte

auf.

Vor der Tir stand die Gruppe, die ich am Kindergarten gesehen hatte. Mein
erster Gedanke war, dass ein Irrtum vorlag, denn unser Haus stand nicht zum
Verkauf. Aber dann merkte ich, dass die Frau nicht mehr dabei war, also
warben die Minner vielleicht fiir eine Partei — oder waren gar Journalisten. Und
mein dritter Gedanke, der sofort alle anderen verdringte, war, dass der jlingere
Mann Theo frappierend dhnlich sah.

Die Haare des Mannes waren dunkel, eine Strihne fiel thm, geformt wie ein
Komma, in die Stirn. Er hatte ein markantes Kinn und tief liegende blaue
Augen und strahlte eine Jungenhaftigkeit aus, die bei Theo liebenswert wirkte,
bei diesem Mann aber latent bedrohlich, obwohl ich nicht erkliren konnte,
warum. Er war iiber eins achtzig, wuchtig, breitschultrig. Sportlerfigur. Es gibt
ein Foto des Dichters Ted Hughes als junger Mann, wo er finster in die
Kamera blickt und genau diese Frisur hat. Daran musste ich denken, als ich



dem Mann gegentiberstand. Ein scharf umrissenes, kantiges Gesicht, aber nicht
unfreundlich.

»Hallo«, sagte er. »Konnten wir mal reinkommen?«

»Warum?«, fragte ich verblifft.

»Es geht um Ihren Sohn«, sagte er ruhig. »Das sollte man lieber im Haus
besprechen.«

»Okay.« Er wirkte so entschieden und bestimmend, dass ich beiseitetrat und
dabei sofort dachte: FHat Theo sein Kind geschlagen? Werde ich jetzt gleich angebriillf?

»Ahm — Kaffee?«, fragte ich, als ich vorausging ins Wohnzimmer, das bei uns
direkt hinter der Haustiir beginnt. Wie viele Leute in unserer Stral3e hatten wir
im Erdgeschoss Winde rausreilen lassen, um einen schéonen grolen Raum zu
bekommen. Der iltere Mann schiittelte den Kopf, aber ich sah, dass der
jungere einen Blick auf meinen Cappuccino warf. »Frisch gemahleny, fiigte ich
hinzu, weil ich mir dachte, dass Kaffee einen Konflikt vielleicht abmildern
konnte.

»Ja, okay« Es entstand ein unbehagliches Schweigen, wihrend ich Milch
aufschiumte.

»Ich bin tibrigens Miles Lambert, fligte der Jingere hinzu. »Dieser Herr hier
ist Don Maguire.« Lambert nahm die Tasse entgegen. »Danke. Wollen wir uns
setzen?«

Ich nahm den einzigen Sessel, Lambert lie} sich auf der Couch nieder,
nachdem er behutsam Spielsachen beiseitegerdumt hatte. Maguire setzte sich
auf meinen Drehstuhl am Schreibtisch und warf einen bewundernden Blick auf
mein MacBook.

»Bs gibt keine angenehme Methode fir das, was jetzt gleich kommt.«
Lambert beugte sich vor und legte die Fingerspitzen aneinander. »Schauen Sie,
wenn ich an Threr Stelle wire, wiirde ich wollen, dass man mir klipp und klar
die Wahrheit sagt. Das werde ich jetzt tun. Aber Sie sollten auf einen Schock
gefasst sein.« Er holte tief Luft. »Ich bedaure, Ihnen sagen zu miissen, dass
Theo nicht Thr Sohn ist, sondern meinet.«

Ich starrte Lambert fassungslos an, und wirre Gedanken schossen mir durch
den Kopf. Das kann nicht sein. Dann: Deshalb siebt der Typ aus wie 1heo. Entsetzen,



Ungldubigkeit, Grauen brachen tiber mich herein, und ich war wie geldhmt.
Leider bin ich in Krisen langsam; Maddie ist die Schnelldenkerin.

Maddie. Oh Gott. Wollte dieser Mann mir gerade mitteilen, dass die beiden
eine Affare hatten? st es das? Will er mir sagen, dass ich »gehornt« wurde? Dieses
sonderbar altertiimliche Wort kam mir plétzlich in den Sinn. Maddie und ich
hatten schon unsere Probleme, wie vermutlich jedes Paar, und im letzten Jahr
hatte ich manchmal das Geftihl gehabt, dass sie sich von mir entfernte. Aber
das hatte ich immer fiir eine Folge der traumatischen Umstinde von Theos
Geburt gehalten ...

Theos Geburt. Konzentrier dich, Pete. Theo war vor gut zwei Jahren auf die Welt
gekommen. Dann hitte Maddie neun Monate vorher die Affire haben miissen,
und das war quasi ausgeschlossen. Vor drei Jahren waren wir gerade aus
Australien zuriickgekommen, wo wir uns kennengelernt hatten.

Ich merkte, dass Lambert und Maguire mich abwartend ansahen. Bisher hatte
ich kein einziges Wort geduBlert. »Was wollen Sie mir sagenrf«, fragte ich
benommen.

Lambert wiederholte lediglich: »Theo ist mein Sohn, nicht Threr.« Die blauen
Augen betrachteten mich besorgt. »Es tut mir leid. Ich weil3, das ist ein
schlimmer Schock. Lassen Sie sich Zeit, das zu verarbeiten.«

Maguire hiistelte und sagte: »Ihr Kind und der Sohn der Lamberts sind ja laut
meinen Informationen beide zu frith geboren. Beide Kinder wurden auf die
Neonatal-Intensivstation ins St. Alexander’s gebracht und waren dabei
kurzzeitig von ihren Miittern getrennt. Es ist vorstellbar, dass die falschen
Babys wihrend dieses Vorgangs mit dem falschen Identifikationsband
ausgestattet wurden. Das ist jedentalls unsere Arbeitstheorie.«

Doppelte Verneinung, horte ich meine Redakteurin zetern. Ein »falsche zu viel,
Blodmann. Woran man sieht, dass man in Krisensituationen auf die bizartsten

Gedanken kommen kann.



PETE

»Sie glauben also, dass Sie unseren Sohn haben. Unseren /e/blichen Sohn.« Das
war der einzige halbwegs klare Gedanke, den ich in dem ganzen Chaos fassen
konnte.

Lambert nickte. »David. Wir haben ihn David genannt.«

»Und was ...« Was soll jetzt passieren, wollte ich fragen, aber mein Gehirn
weigerte sich. »Woher wissen Sie das? Dass die Babys vertauscht wurden,
meine ichr«

Lambert deutete auf Maguire. »Dieser Mann ist Privatdetektiv, spezialisiert
auf vermisste Personen.«

»Aber trotzdem: Wie konnen Sie sicher sein?«, beharrte ich.

»Ich war so frei, einen Gegenstand mit Theos DNA aus seinem Kindergarten
mitzunehmeng, sagte Maguire etwas betreten. »Es tut mir leid, dass ich das tun
musste. Aber wir wollten Sie nicht diesem Stress aussetzen, solange wir nicht
hundertprozentige Sicherheit hatten.« Wihrend er sprach, nahm er etwas aus
einem wattierten Umschlag. Es war Theos verschwundener Trinklernbecher.

»Gestern kamen die Testergebnissex, fiigte Lambert hinzu. »Es gibt nicht den
geringsten Zweifel.«

Maguire stellte die Plastiktasse so behutsam auf meinen Schreibtisch, als sei
sie aus zerbrechlichem Porzellan.

»Herrgott, das kann doch nicht wahr sein! Sie haben ohne meine Erlaubnis
die DNA meines Sohnes ...«

»Strikt genommen, meines Sohnes«, sagte Lambert. »Aber ja, und wir
entschuldigen uns dafiir, dass das notig war.«

Meines Sohnes. Die Worte drohnten in meinem Kopf.

»Hier ist eine Kopie der Testergebnisse fiir Sie«, erklirte Maguire, zog einen
Umschlag aus einer Aktenmappe und legte ihn neben den Becher. »Wie Mr.

Lambert schon sagte: Es gibt keinerlei Zweifel. Theo ist sein biologischer
Sohn.«



Theo. Unvorstellbar, was das fiir ihn bedeuten wiirde. Ich stiitzte verzweifelt
den Kopf in die Hinde.

»Und was schlagen Sie jetzt vor?«, brachte ich mithsam hervor. »Was wollen
Sie tunr«

Wieder antwortete Maguire. »Bitte verstehen Sie, Mr. Riley, dass wir keine
konkreten Vorschlige machen wollen. So etwas kommt so selten vor, dass es
kaum Prizedenzfille gibt — rechtliche, meine ich. Es gibt gewiss keinen Anlass,
ein Familiengericht einzuschalten. Am besten wire es, wenn beide Elternpaare
selbst eine Losung erarbeiten.«

wEine 1Losung?«

»Ob Sie die Kinder tauschen wollen oder nicht«, antwortete Maguire.

Die Worte hingen in der Luft, schlicht und brutal.

»Wie gesagt: Ich weil3, dass es ein Schock ist, fligte Lambert in
entschuldigendem Tonfall hinzu. »Das war es fiir mich und Lucy natiirlich
auch, aber wir hatten bereits mehr Zeit, um ihn zu verarbeiten. Sie miissen jetzt
auch gar nichts weiter sagen. Und Sie sollten sich natiirlich professionellen Rat
holen.«

Ich starrte ithn an. Aus seinem Tonfall schloss ich, dass er bereits Anwilte
eingeschaltet hatte.

»Wir verklagen das Krankenhaus«, setzte er hinzu. »Nicht St. Alexander’s,
sondern die Privatklinik, in der Lucy geboren hat. Vielleicht wollen Sie es uns
gleichtun, aber ... wie gesagt, das konnen wir alles in Ruhe erértern. Es hat
keine Eile.«

Mein Blick fiel auf rote Duplo-Steine neben Lamberts Ful3. Theo hatte sie zu
einer Maschinenpistole zusammengesteckt, die prompt beim Versuch, mich
abzuballern, weil ich ihm die Zihne putzen wollte, auseinandergebrochen war.
Eine Welle der Liebe fiir den Kleinen erfasste mich. Und Grauen vor dem
Abgrund, der sich gerade vor uns aufgetan hatte.

»Mochten Sie ein Bild von David sehen?«, fragte Lambert.

Wortlos nickte ich. Er zog aus der Innentasche seiner Jacke ein Foto hervor
und reichte es mir. Ein kleiner Junge in einem Kinderstuhl war darauf zu
sehen. Er hatte ein zartes Gesicht, blonde Haare, hellbraune Augen. Und sah
Maddie enorm dhnlich.



»Wenn Sie wollen, kdonnen Sie das Bild behalten«, sagte Lambert. »Vielleicht
haben Sie auch ... eines fur mich, von Theo ...«

»]a, natilirlich«, horte ich mich mechanisch sagen. Ich schaute mich um, aber
meine Fotos waren alle auf dem Handy. Bis auf ein Bild, das jemand nach einer
Geburtstagsfeier geschickt hatte. Ich hatte es mit einem Magnet am
Kiihlschrank befestigt. Theo als Pirat, mit Augenklappe, Dreispitz und
Pappsibel, den er verschmitzt grinsend Richtung Kamera schwang, Ich nahm
das Bild ab und gab es Lambert.

»Danke.« Er betrachtete es einen Moment geriihrt. »Und das bin ich«, sagte er
dann rasch und reichte mir eine Visitenkarte. »Handynummer und E-Mail-
Adresse. Melden Sie sich, wenn Sie den Schock etwas verdaut haben, ja? Und
wenn Sie sich mit Madelyn besprechen konnten natiirlich. Kein Druck, aber —
ich bin da. Wir beide.« Er warf einen Blick aut Don Maguire und fiigte hinzu:
»Ich und Lucy, meine ich. Don brauchen wir wohl ab jetzt nicht mehr.«

Ich schaute auf die Karte. Miles Lambert, Chief Executive Officer, Burton
Investments. Eine Buroadresse in der Innenstadt.

Miles buckte sich, hob einen Schaumstoff-Ful3ball vom Boden auf und
driickte ihn prifend. »Ist Theo sportlich?«, fragte er. »Kann er den hier schon
fangenr«

»Meist ja. Er 1st korperlich sehr weit entwickelt. In mancher Hinsicht etwas zu
weit.«

Lambert zog fragend die Augenbrauen hoch, und ich erklirte: »Er wird
manchmal handgreiflich mit anderen Kindern. Wir arbeiten daran.«

»Ach ja? Deshalb wiirde ich mir an Threr Stelle keine Sorgen machen. Ich war
in seinem Alter genauso. War spiter beim Rugby-Spielen von Vorteil. Damals
hat sich keiner beklagt.« Sein Tonfall hatte etwas Vertrautes, Familidres, und
mir wurde schlagartig bewusst, dass ich mit dem Vater meines Sohnes sprach.
Dem echten Vater. Meine Welt war auf den Kopf gestellt worden, nichts wiirde
mehr wie vorher sein.

»Sie sollten mal beide zu uns kommeng, sagte Lambert. »Damit wir uns
besser kennenlernen. Wenn Sie das alles verarbeitet haben.«

Ich versuchte etwas zu erwidern, brachte aber kein Wort hervor. Einen

turchtbaren Moment lang hatte ich das Getiihl, als wiirde ich gleich in Trinen



ausbrechen. Lambert tiberspielte die Situation und hielt das Foto von Theo
hoch. »Jedentalls vielen Dank dafiir. Lucy wird begeistert sein. Endlich etwas
Konkretes.«

Er steckte das Foto in die Innentasche seines Jacketts und streckte mir die
Hand hin. Sein Hindedruck war energisch. »Und versuchen Sie sich keine
Sorgen zu machen. Wir sind doch alle verniinftige Menschen. Es ist natiitlich
furchtbar, dass das Gberhaupt passiert ist, aber jetzt ist ausschlaggebend, wie
wir alle damit umgehen. Ich bin sicher, dass wir gemeinsam den besten Weg
finden werden. Und jetzt lassen wir Sie erst mal in Ruhe.«

Maguire schiittelte mir auch die Hand, dann verschwanden die beiden.
Lambert hatte seinen Cappuccino nicht angeriihrt, ich schiittete ihn in den
Ausguss. Die Waschmaschine piepte, ich machte sie auf, zog wie in Trance die
nassen Sachen heraus. Ganz oben auf dem Waischeberg landete Theos
senfgelbes T-Shirt mit der Aufschrift /CH BIN ZWEIL WAS IST DEINE
AUSREDE? Einen Moment lang spiirte ich fast seinen erhitzten Korper an
den Hinden, das vertraute Gezappel, wenn ich ithn mir auf die Schulter lud.
Trinen brannten in meinen Augen, und meine Kehle wurde eng. Aber ich
durfte jetzt nicht kollabieren, noch nicht. Zuerst musste ich Maddie anrufen.



Fall Nr. 12 675/PU78B65, BEEIDETE AUSSAGE
von D. Maguire, Fortsetzung

4. Gemeinsam mit meinem Klienten, Mr. Miles Lambert, suchte ich Mr. Riley u
Hause auf. Dort setzten wir thn dariiber in Kenntnis, dass das Kind, das er fiir seinen
Sobn bielt, in Wabrheit der Sobn meines Klienten ist, und dass entsprechend das Kind,
das meine Klienten grofszogen, wobl der Sohn von Mr. Riley ist.

5. Mr. Riley war erwartungsgemaf§ erschiittert iiber diese Information. Wibrend des
anschliefSenden Gespréichs brach er mebrfach in Trinen aus.

6. Wibrend er um Fassung rang, nutzte ich die Gelegenbeit, mir einen Eindruck vom
Haus zu verschaffen. Dies wurde erleichtert durch die Tatsache, dass der kleine Raum
Sleichzeitig als Wobhnzimmer, Spielzimmer, Kiiche und Essgimmer genut3t wird.

7. Es gab diverse Anzeichen dafiir, dass Mr. Riley Schwierigkeiten hatte mit der
Ausiibung  seiner hdauslichen Pflichten. Auf dem Esstisch tiirmten sich schmutziges
Geschirr und anderes Kiichenzubehor. Ungewaschene Kleidungsstiicke hingen  iiber
Mibelstiicken, anf dem Boden im Kiichenbereich standen zwei leere Weinflaschen. Auf
Mr. Rileys Laptop sab ich, dass er offenbar gerade in einem Internetforum fiir 1 iter Rat
suchte. (Nachfolgende Ermittlungen ergaben, dass Mr. Riley unter dem Forennamen
HomeDad85 in diesemr Forum bereits iiber 1200 Posts dhnlicher Art gemacht hatte.)
Ein anderer Tab war bei einem Videospiel gedffnet, das angebalten worden war. Obwoh/
Mr. Riley bei Linkedln ein Profil als freiberuflicher Journalist hat, wies in seiner
hénslichen Unigebung nichts anf eine derartige 1itigkeit hin.

8. Mein Klient wiederholte mebrfach, seine Frau und er wiinschten, diese Situation mit
sachlichen Gesprdchen in gutem Einvernehmen 3u bewdltigen. Mr. Riley zeigte sich nicht
empfanglich gegeniiber diesen Vorschligen. Als sein Verbalten feindselig wurde, brachen



mein Klient und ich auf.



MADDIE

Ich bin gerade in einer Sitzung, bespreche mit dem Kunden Casting-
Aufnahmen fiir einen Doritos-Spot, als mein Handy aufleuchtet. Wir sind
mitten in einer hitzigen Diskussion — der Regisseur will die Teenager bockig,
rebellisch, unabhingig, der Kunde will sie strahlend und natiitlich, eine
Debatte, die ich mir bestimmt schon hundertmal anh6ren musste. Wir sehen
gerade endlich Land, weil der Regisseur sich mit der dritten Wahl zufriedengibt,
die immerhin die zweite des Kunden ist, als der Anruf kommt. Ich schaue aufs
Display. Pete. Oder vielmehr: PETER RIILEY. Als wir uns vor vier Jahren zum
ersten Mal begegnet waren, speicherte ich ithn mit vollem Namen in meinen
Kontakten, und aus irgendwelchen Griinden habe ich das seither nicht
gedndert.

Das Handy ist stumm gestellt, die Nachricht geht auf Mailbox. Aber Pete ruft
sofort wieder an. Das ist unser Zeichen flir etwas Dringendes, deshalb
entschuldige ich mich, eile raus und rufe an.

»Was ist losr«

»Nichts Schlimmes. Theo geht es gut, er ist im Kindergarten. Aber ...«
Stockende Atemziige. »Gerade eben war hier ein Mann mit einem
Privatdetektiv. Der Mann behauptet, unsere Babys seien in der Intensivstation
verwechselt worden. Deshalb glaubt er, dass sein kleiner Sohn unserer ist, und
Theo ... Theo ...«

Es dauert einen Moment, bevor ich das erfasst habe. »Das kann man doch
mit einem DNA-Test abkliren«, sage ich.

»Ist schon passiert. Die haben uns eine Kopie dagelassen. Mads, dieser Typ
sicht genau wie Theo aus« Schweigen. »Ich glaube, der Mann sagt die
Wahrheit.«

Ich bleibe stumm, kann das eigentlich nicht glauben. So etwas kommt doch

gar nicht vor. Es muss irgendeine andere Erklirung geben. Aber Pete ist



eindeutig vollig fertig und braucht mich. Ich trefle schnell eine Entscheidung.
»Ich komme sofort nach Hause.«

Durch die Glaswand des Konferenzraums sehe ich auf dem Bildschirm eine
rotwangige Vierzehnjihrige, die sich angesichts einer Tiite Tortilla-Chips
Ubertrieben begeistert auflithrt. An sich miisste ich wieder reingehen, mich
entschuldigen und dem Kunden erkliren, dass ich wegen einer familidren Krise
wegmuss; nein, nichts Lebensbedrohliches, aber ich sollte mich doch lieber
kiimmern. Doch das tue ich nicht. Fast ohne zu iiberlegen, entscheide ich, was
wichtiger ist. Ich schreibe einem Kollegen eine Nachricht, bitte thn, fiir mich

einzuspringen, und breche auf.

Bevor ich schwanger wurde, war ich fest davon ausgegangen, dass
hauptsiachlich ich fir unseren Lebensunterhalt sorgen wirde. Die
Schwangerschaft war nicht geplant, das Timing in jeder Hinsicht schlecht. Wir
erwogen sogar einen Abbruch, aber Pete war nicht wohl bei der Vorstellung,
und mir ging es letztlich genauso; ich bin nicht immer so sachlich und
niichtern, wie meine Freunde vermuten. Die internationale Werbeagentur, bei
der ich unter Vertrag war, hatte alle Umzugskosten von Sydney nach London
finanziert. Mit im Paket war eine einjdhrige private Krankenversicherung, die
auch  Geburtskosten abdeckte. Statt eines Uberbelegten staatlichen
Krankenhauses konnte ich mir den Luxus einer Privatklinik in der Hatley
Street leisten, mitsamt personlicher Hebamme, Kaiserschnitt auf Wunsch,
drztlicher Betreuung rund um die Uhr und Nachsorge. Eigentlich ist die
Vorstellung einer Geburt unter luxuriésen Bedingungen kein akzeptabler
Grund, um ein Kind zu bekommen. Aber da es sich nun mal eingefunden
hatte — warum nicht?

Im Riickblick denke ich, dass ich in Wirklichkeit lingst beschlossen hatte, das
Kind behalten zu wollen, und nur nach einer Rechtfertigung suchte. Es der
Agentur mitzuteilen, war ziemlich unangenehm — ich hatte vor vier Monaten
erst angefangen und wiirde jetzt fiir ein Jahr ausfallen. Aber da die Leitung
ohnehin keine andere Wahl hatte, war man professionell genug, freundlich zu
sein und mir zu versichern, dass man meine Stelle selbstverstindlich freihalten

wiirde.



Es sah also alles erstaunlich rosig aus. Doch das Leben hatte andere Pline.

Ich war in der siebenundzwanzigsten Schwangerschaftswoche, als Pete und
ich an der Hochzeitsfeier unserer Freunde Andy und Keith teilnahmen. Und
wenn man bei einer schwulen Party nicht heftig feiert, wann dann? Spiter
machte ich mir schreckliche Vorwtirfe. War es das Glas Champagner gewesen,
das ich mir wihrend der Reden genehmigt hatte? Oder das wilde Tanzen zu
Aretha Franklin und Madonna in der Menschenmenge? (Ich zucke heute noch
zusammen, wenn ich irgendwo Respect hore.) Oder dass ich auf dem Weg zur
Toilette im Dunkeln tiber das Seil des Festzelts stolperte und ins Taumeln
geriet? Der Arzt meinte, das alles sei vermutlich nicht die Ursache gewesen.
Aber da er mir den wirklichen Grund nicht nennen konnte — wer weil3?

Am nichsten Morgen hatte ich schreckliche Kopfschmerzen, was ich auch
auf das Glas Champagner zuriickfiihrte, denn ansonsten trank ich keinen
Alkohol mehr. Aber mir fiel auch auf, dass ich schon linger keine
Kindsbewegung gespiirt hatte, und als ich mich erbrach, fiihlte sich das anders
an als die Morgeniibelkeit der ersten dreit Monate. Es war Sonntag, aber da uns
in der Klinik jederzeit erfahrene Hebammen zur Verfiigung standen, schlug
Pete vor, wir sollten einen Check machen lassen und danach an der
Marylebone High Street brunchen gehen.

Wie sich dann zeigte, rettete dieser Plan unserem Baby das Leben.

Aus »wir machen rasch einen Ultraschall« wurde »ich hol mal schnell den
Arzt«, und dann wurde rasant ein Teil des Raumes abgesperrt, und ich war
umringt von Menschen. Jemand rief »Action vorbereiten«, und man
bombardierte mich mit Fragen, wihrend man mir meinen Schmuck abnahm
(mein vietnamesisches Armband sah ich nie wieder) und einen Katheter legte.
Jemand mal3 meine Beine fiir Kompressionsstriimpfe aus, als gibe es nichts
Wichtigeres, und Pete wies man an, sich die Hinde zu waschen und einen
Kittel tiberzuziehen, wegen Prieklampsie miisse ein Notkaiserschnitt gemacht
werden. Man gab mir eine Spritze fiir die Lungenfunktion des Babys und eine
Infusion fiir irgendetwas anderes, was ich nicht mitbekam. Dann erschien der
Chirurg, warf einen einzigen Blick auf die Werte und sagte nur ein Wort:

»Sofort.« Danach habe ich nur noch ein Wirrwarr aus Fluren, Gesichtern,



hastigen Erklirungen in Erinnerung. Es bliebe keine Zeit fiir eine
Periduralanisthesie, sagte mir eine Arztin. Sekunden spiter war ich bewusstlos.

Im Aufwachraum kam ich wieder zu mir. Stille, kein schreiendes Baby, kein
Pete, nur das Piepen einer Maschine. Und ein Arzt, der auf mich
herunterschaute.

»lhr Baby lebtg, sagte er. »Ein Junge.«

Gott sei Dank. »Kann ich ihn sehen?«, krichzte ich.

Der Arzt — dessen Gesicht ich nicht sehen konnte, nur die Augen iiber der
Maske — schiittelte den Kopf. »Er ist mit einem Spezialtransport sofort auf die
NICU gebracht worden. Er ist sehr klein und schwach.«

Der Begrift NICU sagte mir damals nichts, aber kurz darauf war ich nur allzu
vertraut mit den verschiedenen Leveln der Frithgeborenenbetreuung. NICU,
Neonatal Intensive Care Unit oder auch Neonatalintensivpflege, war das
hochste Level.

»Schwach? Inwiefern?«

»Babys, die so frith auf die Welt kommen, haben Atemprobleme. Er wird
vermutlich ein Beatmungsgerit brauchen. Es ist moglich, dass es eine
Sauerstoffunterversorgung gibt.«

»Was bedeutet das? Ist das todlich? Wird er leben?«

Von diesem Mann, den ich nie zuvor gesehen hatte und auch nie mehr
wiedersehen wiirde, habe ich nur seine mitfihlenden braunen Augen in
Erinnerung, obwohl er dann seine Maske abnahm, bevor er behutsam sagte:
»Bs bedeutet, dass das Gehirn des Babys nicht ausreichend mit Sauerstoft
versorgt wird. Aber die NICU vom St. Alexander’s ist ganz nah, und Ihr Baby
ist dort gut aufgehoben. Wenn irgendwer helfen kann, dann die Arzte dort.«

Ich starrte ithn voller Grauen an. Mir wurde schlagartig klar, dass diese
luxuriése hotelartige Klinik durchaus kein idealer Ort war, um ein Kind zu
gebiren. Denn sie war nicht fiir Notfille ausgeriistet.

Alles war schiefgegangen, und ich wurde von dem Getiihl Gberwiltigt, mein
Kind im Stich gelassen zu haben. Ich hitte meinen kleinen Jungen noch fir
weitere dreizehn Wochen im Bauch versorgen miissen, um Himmels willen.
Stattdessen hatte mein Korper ihn abgestoen und in eine Welt

hinausgeworfen, fiir die er noch nicht bereit war.



»Wo ist Pete?«, krichzte ich.

»Ihr Mann ist mitgefahren. Tut mir leid, es blieb keine Zeit fiir Abschied.«

Ich branche mich nicht von Pete zu verabschieden, wollte ich sagen, wnd wir sind
tbrigens auch nicht verheiratet. Doch dann wurde mir etwas klar. Der Arzt meinte
den Abschied von meinem Kind. Wenn ich meinen Sohn zum ersten Mal sah,
wirde er leblos und kalt sein.

Ich begann zu weinen, Trinen stromten mir Gbers Gesicht, wihrend der Arzt
meinen Unterleib untersuchte; Trinen des Zorns und der Reue und Trauer um
diesen winzigen Menschen, der in mir gewesen war und nun sterben wiirde,
bevor seine Mutter ihn auch nur ein einziges Mal im Arm gehalten hatte.



MADDIE

Als ich aus der U-Bahn-Station Willesden Green komme, schielen mir so viele
Fragen durch den Kopf, dass ich Pete anrufe, obwohl ich gleich zu Hause bin.

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass auf der NICU zwei Babys vertauscht
wurden«, sage ich. »Theo lag die ganze Zeit im Inkubator, an all diese
Schliuche angeschlossen. Und er hatte das elektronische Identifikationsband
am Bein. Da kann so was doch gar nicht passieren.«

»Dieser Lambert sagte, er verklagt nicht das St. Alexander’, sondern die
Privatklinik, in der seine Frau war. Vielleicht ist das die Erklirung.«

Das war wahrscheinlicher. Wenn zwei Babys gleichzeitig im St. Alexandet’s
ankamen, konnten sie vertauscht worden sein, bevor man die
Identifikationsbidnder angebracht hatte. Das war denkbar. »Aber warst du denn
nicht die ganze Zeit bei ihm? Ich bin tibrigens schon an der Hausttir.«

Pete macht mir auf und lisst das Handy sinken. »Nicht die ganze Zeit. Da
waren so viele Leute, die sich um ihn gekiimmert haben ... Blutproben, die
Schliuche ... Und spiter haben sie mir einen Raum gezeigt, in dem ich
schlafen konnte. Ich hab nicht gesehen, wann man das Band angebracht hat.«

Er nagt an seiner Unterlippe, sieht vollig verstort aus. Ich weil3, was er denkt.

»Du musstest doch irgendwann schlafen, Pete.«

»Aber ich frag mich trotzdem — wieso habe ich das nicht mitbekommen? Wie
kann unser Kind mit einem anderen vertauscht worden sein, ohne dass ich es
bemerkt habe?«

»Weil sie alle nicht wie Babys aussahen, sage ich niichtern.

Pete starrt mich an. An meine spitere Reaktion auf die NICU will er noch
immer nicht erinnert werden.

»Aber du hast es gesptlirt, Mads«, sagt er leise. »Du hast keine Muttergefiihle
fiir Theo empfunden. Und sogar mal gedullert, ob er iiberhaupt unser Kind ist.
Auf irgendeiner Ebene hast du es gesprirt.«

Ich z6gere, schiittle dann den Kopf. »Ich hatte nicht deshalb Probleme, eine



Bindung zu ihm aufzubauen, weil er nicht unser Kind war. Sondern weil er
keinerlei Ahnlichkeit mit dem Baby hatte, das ich mir vorgestellt hatte. Die
ganzen Frithchen nicht. Das wire mir mit allen anderen dort genauso
gegangen. Ich fand sie so abstoffend.«

Das hatte ich mir jedenfalls immer selbst gesagt. Genauso wie Du bist eine
unfahige Mutter und Irgendwas ist falsch mit dir. Aber obwohl ich gerade zu Pete das
Gegenteil gesagt habe, frage ich mich jetzt unwillkiirlich: Habe ich vielleicht

doch von Anfang an gespiirt, dass etwas anderes nicht stimmte?

Das erste Bild von meinem Kind war ein unscharfes Foto, das Pete mir aufs
Handy schickte, als ich noch im Aufwachraum lag. Offenbar war das Foto tiber
die Schulter vom Klinikpersonal aufgenommen worden. In einem Inkubator
lag eine winzige blasse Gestalt, verkabelt mit Schlduchen und Sonden. Auf der
Brust war etwas zu sehen, das wie Luftpolsterfolie aussah, aus der weitere
Schliuche herausragten. Spiter erfuhr ich, dass die Arzte eine vorsitzliche
Unterkithlung herbeigeftihrt hatten, um Schwellungen im Gehirn zu
verhindern. Auch aus der Nase ragten Schliuche. Das Baby sah abgemagert,
krank und kaum menschlich aus.

Als ich neun Jahre alt war, bekam unsere Labradorhiindin Maya Junge. Finf
wurden gesund und lebendig geboren, aber dann entstand eine lange Pause.
Wir glaubten, das sei der gesamte Wurf, aber Maya schien noch zu kimpfen.
SchliefSlich flutschte ein letzter Welpe heraus — ein winziges haarloses
Wiirmchen. Es zeigte sich bald, dass es zu kraftlos war, um sich zwischen
seinen Geschwistern zu behaupten und an die Zitzen zu kommen. Und Maya
half auch nicht nach, so wie sie es bei den anderen machte. Ich zog immer
wieder andere Welpen von den besten Zitzen und legte den Kiimmerling an,
aber er schaffte es nicht zu saugen. Zwei Tage spiter starb er.

Als ich dieses Foto sah, war ich endgiiltig iberzeugt davon, dass unser Kind
tot sein wiirde, wenn ich auf der Intensivstation ankam. Die Worte des Arztes
gingen mir wieder durch den Kopf. »Er ist sehr schwach.«

Ich starrte immer noch auf das Bild, als Pete anrief. »Ich bin kurz
rausgegangen, auf der Station darf man nicht telefonieren«, sagte er atemlos.
»Wollte nur horen, ob du das Foto bekommen hast.«



»Ja. Hab ich.«

»Alles okay mit dir?«

»Br wird sterben, oder?«, sagte ich dumpf. Es fithlte sich surreal an, das
auszusprechen. Vor vierundzwanzig Stunden hatten wir mit unseren Freunden
Hochzeit gefeiert, das Kind hitte erst in drei Monaten kommen sollen, und
jetzt war ich plotzlich Mutter eines Sohnes auf seinem Sterbebett.

Pete klang ruhig, aber ich merkte, wie viel Kraft ihn das kostete. »Das muss
nicht sein, Mads. Hier sind Kinder, die noch kleiner sind als er. Die Arzte
sagen, die nichsten drei Tage seien entscheidend. Wenn er die iibersteht, sind
die Chancen wohl nicht schlecht.« Langes Schweigen. »Mochtest du, dass ich
zu dir kommer«

»Nein. Bleib dort. Einer von uns sollte bei ihm sein.«

»Okay. Aber sie wollen ihm Vormilch von dir geben. Ich komme in ein paar
Stunden mit einer Milchpumpe vorbei.«

»Oh Gott.« An Stilltechnik hatte ich in dieser Lage noch keinen Gedanken
verschwendet, aber Pete schien im Bilde zu sein.

»Man wird die Milch erst mal einfrieren, er wird bisher tiber eine Magensonde
erndhrt.« Wieder Schweigen. »Sie mochten wissen, wie er heillen soll.«

Ein Name fiir einen Grabstein. Der Gedanke tauchte auf, ich konnte ihn nicht
abwehren. Plotzlich fithlten sich alle Namen, die wir uns tberlegt hatten —
kraftvolle witzige Jungennamen wie Jack, Sam und Ed — falsch an. Ich konnte
sie mir nicht mit einem Todesdatum vorstellen. »Wie wire Theor«

»Aber Theo wolltest du doch nicht.«

»Aber dir gefiel der Name, oderr«

»]a.«

wDann Theo.« Weil ich einem Kind, das sterben wird, fkeinen Namen geben michte, den

1ch mag.

Ich stand natitlich noch unter Schock. Und wie sich dann herausstellte, starb
Theo nicht. Als Tag fir Tag verging und immer mehr Schliuche entfernt
werden konnten, erlaubten wir uns ein bisschen mehr Hoffnung, Und nach
tiinf Tagen machten die Arzte einen Gehirnscan und verkiindeten, sie seien
vorsichtig optimistisch.



Das hiel3 aber noch lange nicht, dass der Rest ein Spaziergang gewesen wire.
Wenn Pete mich besuchte, brachte er jede Menge fremde Worter mit.
Sauerstoffentsittigung: zu wenig Sauerstoff im Blut, weil die Lunge von
Frithgeborenen noch nicht selbststindig — arbeitet. ~Apnoesyndrom:
Atempausen, weil Theo trotz des Beatmungsgerits, das Luft in seine Nase
blies, vergal} einzuatmen. Bradykardie: ein gefdhrlicher Abfall der
Herztrequenz, bei dem plétzlich das Herz zu schlagen aufhorte. Kam das vor,
kraulten die Schwestern Theo behutsam am Fuld oder rieben seine Schulter,
um den Herzschlag anzuregen. Es sei wie Zauberei, berichtete Pete mit gro3en
Augen, wenn sie thn durch diese kleinen Berithrungen wiederbelebten.

Ste zogern doch nur das Unvermeidliche hinaus, dachte ich immer noch, trotz der
besseren Prognosen.

Erst nach einer Woche konnte ich zu den beiden kommen. Der Kaiserschnitt
war nur langsam verheilt, und ich hatte einen Virus, der erst verschwunden sein
musste, bevor ich die NICU betreten durfte. Aber schlieBlich wurde ich in
einen Rollstuhl gesetzt und per Taxi ins St. Alexander’s verfrachtet. Es war, als
wolle mich die teure Privatklinik so schnell an das staatliche Krankenhaus
loswerden, wie man Hundekot von seiner Schuhsohle kratzt.

Ich hatte geglaubt, auf die NICU innerlich vorbereitet zu sein. Pete hatte sie
mir immerhin beschrieben, und ich hatte Fotos gesehen. Dennoch hatte ich
mir die Inkubatoren nicht wie Kapseln voller Elektronik vorgestellt. Ich
musste an Science-Fiction-Filme denken, in denen Leute in solchen Kapseln
durchs Weltall flogen. Aber die sahen wenigstens interessant futuristisch aus,
wohingegen diese Plexiglasboxen hier mit einer Unzahl von Kabeln und
anderem Zubehor versehen waren. Es war so warm und feucht in dem Raum
wie in der Umkleidekabine eines Schwimmbads. Tageslicht gab es nicht, einige
Inkubatoren waren mit violettem UV-Licht angestrahlt. Diese Babys hatten
Gelbsucht, erklirte Pete mir spiter. Doch am schlimmsten waren fiir mich die
Gerdusche. Frithchen konnen nicht schreien, bestenfalls wimmern, und die
meisten hatten ohnehin Schliuche in der Nase, die jeden Laut verhinderten.
Stattdessen horte man ein Wirrwarr aus Piepen, dumpfem Dréhnen und
Klingeltonen. Erst spiter wurde mir klar, dass es sich nicht um Alarmtone

handelte, sondern um die normalen Laute der Gerite, die unterschiedliche



Funktionen hatten. Wie Mutterschafe, die das Rufen ihres Lamms inmitten
einer groflen Herde identifizieren konnen, kannten die Schwestern die
jeweiligen Tone von Geriten, die fiir ihre kleinen Patienten zustindig waren,
und konnten sofort reagieren, wenn sich etwas veridnderte.

Ich hatte keine Ahnung, wo ich nach meinem Baby suchen sollte, doch dann
entdeckte ich Pete in einer Ecke und lie mich dorthin bringen. Die meisten
Inkubatoren waren durchsichtig und hatten seitlich Offnungen zum
Hineingreifen, aber Pete stand neben einer Kapsel ohne Deckel und steckte
gerade eine Kaniile, die mit etwas Weillem — meiner Milch vielleicht — gefiillt
wat, in das Ende eines Schlauchs.

Als ich bei ihm war, blickte Pete auf und warf mir ein liebevolles Licheln zu,
unterbrach aber seine Titigkeit nicht. »Mummy ist da«, sagte er zu dem
durchsichtigen Kasten. Ich spihte hinein und sah Theo zum ersten Mal.

Es hitte ein ergreifender Moment sein sollen. Mutterliebe soll ja angeblich
dieses berauschende Gefiihl von tberwiltigender Liebe fiir das kleine Wesen
sein, das man hervorgebracht hat. Wenn man das nicht empfindet, stimmt
etwas nicht mit einem. Das war wohl bei mir der Fall, denn ich schreckte
zuriick. Wegen Petes positiver Nachrichten hatte ich erwartet, dass Theo
inzwischen wie ein echtes Baby aussehen wiirde. Aber er war so schrumpelig
und runzlig wie ein Hundertjihriger. Dunkler Haarflaum bedeckte seine
Schultern, was an ein Affchen erinnerte. Er trug eine winzige Windel und lag in
einer Art Nest aus Decken. Elektroden klebten auf seiner Brust, und ein Ring
an seinem linken Fufl leuchtete rot — das war die Anzeige fir den
Sauerstoflsensor, erfuhr ich spiter. Theos Arme und Beine waren so diinn wie
Stockchen, er sah aus wie kurz vorm Hungertod.

Ein durchsichtiger Plastikschlauch fithrte in ein Nasenloch, und in diesen
Schlauch spritzte Pete gerade behutsam meine Milch. »Sollte das nicht lieber
eine Schwester machenr«, fragte ich beunruhigt.

»Die sind gerade zu beschiftigt. Und ich tu das auch gerne fiir ihn. Gibt mir
das Gefuhl, mich nutzlich zu machen.«

»Hast du den pH-Wert Gberprift, Peter«, horte ich eine Frauenstimme mit
irischem Akzent. Ich blickte auf. Fine dunkelhaarige und sehr hiibsche

Schwester stand an einem Inkubator in der Nzhe.



»Zwel Komma finf.«

»Guter Mann«, sagte die Schwester lobend. »Und du bist die Mummy?«,
fragte sie dann.

Ich fand es viel zu vertraulich, dass sie mich auf Anhieb duzte, wollte aber
nicht kleinlich sein. »Ja. Maddie.«

»Willkommen auf der NICU, Maddie. Ich weil3, erst mal ist es immer
schlimm, aber der kleine Theo macht sich prichtig. Und dein Pete ist ein
richtiger Goldschatz. Wenn nur alle Eheminner so gut mit der
Ernihrungssonde umgehen kénnten.«

»Wir sind nicht verheiratet«, sagte ich automatisch.

»Entschuldigung, das wusste ich nicht. Also: alle Partner. Aber den solltest du
nicht entwischen lassen. Das ist ein echter Glicksfall.«

Mir war eigentlich klar, dass es nur freundliches Geplauder war, das mich
entspannen sollte. Aber irgendetwas daran drgerte mich. Vielleicht weil ich
mich als Versagerin fithlte, da ich Theo zu frith geboren hatte. Aulerdem
wurde mir plotzlich klar, dass Pete sich in diesem brutalen Ambiente nicht nur
wacker geschlagen, sondern offenbar Herausragendes geleistet hatte, wihrend
ich in einer Privatklinik verhitschelt worden war. An sich ist Pete in Krisen
nicht unbedingt ein Held. Aber in Situationen wie dieser, in denen
Durchhaltevermégen und Entschlossenheit gefragt sind, liduft er zur
Hochform auf. Ich hitte dankbar und stolz sein konnen. Stattdessen fuhlte ich
mich nur noch schlechter.

Pete bemerkte, wie ich auf die Monitore starrte. »Ilrgendwann versteht man
sie, sagte ef.

Das hatte ich gar nicht beabsichtigt. »Inwiefern?«

Er deutete auf einen. »Die Wellenlinie ist der Herzschlag, die gro3e Zahl die
Herzschlige pro  Minute. Alles unter hundertzwanzig ist eine
Herzrhythmusstorung — wenn das passiert, solltest du Theo durch Titscheln
oder Streicheln anregen. Am hiufigsten meldet sich der Sauerstoffsensor.
Wenn diese Zahl sinkt, schau nach, ob der Stift aus der Nase gerutscht ist, das
passiert manchmal. Dann kannst du ihn selbst wieder reinstecken. Aber wenn
das nicht der Fall ist: gleich die Schwester holen.«

Ich konnte mir nicht vorstellen, tiberhaupt irgendetwas von alldem zu



