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Ich habe fiir meine S6hne und thre Nachkommen geopfert. Habe die Gotter
angefleht, dass die Welt, die ich bald verlassen werde, thnen gegentiber milder
ist als sie es zu mir war.

Aber die Gotter horen mich nicht. Die Felder um mich herum sind vom
Blut junger Minner getrinkt, und Kriegerkonige herrschen wie wilde Tiere.

Einst war ich selbst wie sie. Die Gedanken daran halten mich abends wach.
Wenn die Minner betrunken unter ihren Fellen liegen und das Feuer
niedergebrannt ist, gebe ich mich meinen Erinnerungen hin. In diesen
Momenten kann ich beinahe die Hand ausstrecken und die Freunde beriihren,
die mich schon vor langer Zeit verlassen haben ... und die Frau, die ich geliebt
habe.

Alter Mann ... ich starre in den Bierkrug, Meine innere Stimme klingt fremd,
als stinde ein anderer hier im Dunkeln und redete mit mit. Sie fordert mich
auf, an gliicklichere Zeiten zu denken, an Tage, als wir noch jung und stark
waren und sich uns niemand, nicht einmal Koénige, in den Weg stellen durfte.
Erinnerst du dich nicht? Patuxet ... Matannga ... Wendigo ... Dort im Westen, wo alles

anders wurde . ..



1

Keines Mannes Diener

Die ganze Nacht tber hatte ich dagesessen und gelauscht. Erst war es nur ein
leises Jammern gewesen, immer wieder unterbrochen von Momenten der Stille,
in denen wir keinen Laut horten. Dann, gegen Sonnenaufgang, hatten die
Schreie begonnen. Sie waren durch die halb offene Tir des Langhauses
gedrungen, sodass die Minner auf der Wiese unruhig geworden waren und
Bjorn seine Arme um mich legen und mich festhalten musste. Es konnte ein
langer Morgen werden, meinte er. Und dass wir nichts tun kénnten, nur

warten.

Und ich wartete. Die Minner, die gekommen waren, um mit mir zu wachen,
tranken still aus thren Kriigen. Ich selbst brachte nichts hinunter. Jeder Schrei,
jedes Stohnen, jedes trostende Wort der Frauen, die bei ithr waren, lie mich
zusammenzucken. Ich wollte zu ithr gehen und sie umarmen, und sie sollte
mich ansehen und mir sagen, dass alles war, wie es sein sollte, und ich keine
Angst haben musste. Alles wiirde gut werden. Jedes Mal aber hinderten die
starken Arme meines Bruders mich daran, zu ihr zu gehen. Vidar flisterte mir
zu, ich solle ruhen, solange ich noch ruhen kénnte. Aber Ruhe hatte ich den
ganzen Winter nicht gefunden. Nicht seit Olavs Minner gekommen waren.
Nicht seit der Nacht des Winteropfers.

Wie stolz war ich gewesen, als ich am Hafen stand, einen Krug Bier in der
Hand, wihrend mein Blick Gber das Schiff »Danen« schweifte, das der ddnische
Konig mir geschenkt hatte. Wir tranken immer wieder darauf, hoben die Kriige
auf gute Fischziige, reiche Ernte und darauf, dass mit Sigrid alles gut gehen
wirde. An jenem Abend tranken wir auf alles, was uns in den Sinn kam.

Irgendwann waren wir in die Hiuser getaumelt und ich hatte mich an Sigrid



geschmiegt, meinen Arm um sie und meine raue Hand auf thren Bauch gelegt,
in dem unser Kind heranwuchs.

Es wire das letzte gewesen, an das ich mich in diesem Leben erinnert hitte,
wire da nicht mein kleiner Hund Fenris gewesen. Er weckte die Frauen und die
Frauen weckten uns. Im Haupthaus bei uns schliefen zwolf Minner, weitere
lagen drauflen im Heu. Die meisten anderen Frauen mieden das Haupthaus.
Meine Minner stanken ithnen zu sehr, aulerdem tranken sie jeden Abend, doch
nach jener Nacht horte ich nie wieder schlechte Worte dariiber. Sigrids
Ellenbogen weckte mich, sie raunte mir zu, ich miisse aufstehen, drauflen auf
dem Hof sei jemand. Ich rappelte mich zusammen mit den anderen Minnern
auf, und Bjorn sah durch die Tiir und sagte, dass dort wirklich fremde Ménner
wiren und wir zu unseren Waffen greifen sollten, bevor die dort drauflen ihre
Fackeln entziindeten.

Dumm und angetrunken stiirzten wir nach drauflen und griffen sie mit
Axten und Speeren an. Nackt und wild und noch halb benommen vom Bier
gelang es uns, sechs von ihnen zu téten. Die letzten beiden flohen iiber die
Wiese hinunter zum Strand zu einem Boot, neben dem eine Handvoll weiterer
Minner wartete.

Wir schossen ihnen Pfeile hinterher, waren aber zu betrunken, um sie zu
toten. Einen trafen wir immerhin, denn er stolperte und ging nach einigen
Schritten zu Boden.

Die Gruppe schob das Boot ins Wasser und ruderte schnell auf die Bucht
hinaus. Den keuchenden Verletzten lieBen sie auf der Wiese liegen. Er hielt sich
den Bauch, wo der Pfeil ihn getroffen hatte. Als wir uns neben ihn hockten,
wollte er wissen, ob jemand von uns Torstein Tormodson sei, der Mann, den
sie den Bootsbauer nannten. Ich nickte und sagte ihm, ich sei der Mann. Da
packte er meinen Arm. »Du, und die deinen ... deine Kinder und

Kindeskinder ... ihr werdet niemals Frieden finden.«

Was in jener Nacht geschah, war wie ein Traum. Dafiir war sicher der Rausch
des Bieres verantwortlich. Im Schutz der Dunkelheit trugen wir die Toten

hinunter zum Strand, ruderten sie aufs Wasser hinaus und versenkten sie,



beschwert mit Steinen. Als wit wieder nichtern waren, erzihlten nur noch die
Blutflecken auf dem Hof von dem Geschehenen. Doch nach jener Nacht
verstand ich, dass aus unseren Plinen nichts werden wirde; auf dem Grimshof
zu bleiben, zu fischen, Schafe zu halten, uns dem Jarl anzuschlieSen und die
Orkney-Inseln zu unserer Heimat zu machen. Wir mussten weiter. Wir
mussten zu den Inseln im Westen, wo uns die rachsiichtigen Minner nicht
finden konnten. Aber wir mussten warten. Sigrid konnte das Kind nicht an

Bord gebiren.

Ich erinnere mich noch, wie die Sonne aus dem Meer aufstieg. Ich sal3 auf dem
Gras, wihrend die Minner um mich herum tranken. Es war Sommer, die
Nacht war kurz, die Feuerkugel nur knapp hinter dem Horizont versunken. Mit
einem Mal wurde mir bewusst, wie still es war. Nur das Murmeln der Minner
war zu horen, und als ich mich umdrehte, standen sie auf, die Blicke auf die Tur
des Langhauses gerichtet. Die Stille dauerte jetzt schon viel zu lang. Dann: ein
Schrei. Der Schrei eines Kindes.

Wir warteten schweigend. SchlieBlich wurde die Tir gedfinet und Gerdrun
aus dem Jarlshof kam auf den Hofplatz. Sie wischte sich die blutigen Hinde an
der Schiirze ab und sah mich an. »Du kannst jetzt kommen, Torstein.«

Ich z6gerte. Angst lastete auf meinen Schultern. Vidar sagte: »Da spiirst du
sie, Hauptling. Die Sorgen, gewohn dich an sie, denn fiir den Rest deines
Lebens werden sie dich begleiten.«

Bjorn war sofort zur Stelle, nahm ihn in den Schwitzkasten und brachte thn
zum Schweigen. So blieben sie stehen, Vidars Kopf in Bjoerns Armbeuge,
wihrend Bjorn mich ansah und in Richtung Tir nickte.

Ich spiirte den harten Boden des Hofplatzes unter meinen Fiilen, den
Sommerwind im Gesicht. Gerdrun verschwand wieder nach drinnen.
Geklapper von Schiisseln und Schalen war zu horen.

Ich trat tiber die Schwelle in die Wirme des Langhauses. Wenige Schritte
von der Feuerstelle entfernt war eine Bettstatt errichtet worden. Rechts und
links davon standen die Frauen. Bei thnen war Astrid, Sigrids Schwester. Und
Gerd, ithre Mutter. Auch Daghild, Welpes Schwester, und Anbjerg Ivarsdatter,



die kleine, grauhaarige Frau, die fiir die Geburt extra von Borgarey geholt
worden war, waren da. Zwischen ithnen allen lag Sigrid, auf den bloBen Briisten
ein nackter Sdugling. Sie hatte ihre Hinde vorsichtig um das Kind gelegt und
sah mich lichelnd an. »Wir haben einen Sohn bekommen, Torstein.«

Ich blieb am Ful3ende der Bettstatt stehen.

»Kommg, sagte sie und streckte die Hand nach mir aus.

Gerdrun fuhrte mich zur Seite des Bettes. Ich setzte mich und Gerdrun
nahm meine Hand und legte sie auf den Riicken des Kindes. Durch die warme
Haut spiirte ich den Atem des winzigen Menschen. Sigrid legte ithre Hand auf
meine. »Freust du dich nichtr«

Ich wollte ihr sagen, wie sehr ich mich freute, ein Gefiihl, das alles in den
Schatten stellte, was ich je erlebt hatte. Ich wollte Sigrid fiir das Kind danken,
das sie mir geschenkt hatte, dafiir, dass das Blut meiner Sippe nun weiterleben
wirde. Aber ich fand keine Worte. In meinen Augen standen Tridnen, die ich
rasch wegwischte; ich wollte nicht, dass die Frauen mich so sahen. Gerdrun
klopfte mir auf die Schulter und sagte, es sei keine Schande, zu weinen, man
werde schlief3lich nicht jeden Tag Vater. »Aber jetzt musst du deinen Sohn
halten, Torstein. Jetzt musst du thn deinem Volk zeigen.«

Gerdrun nahm das Kind von Sigrids Brust und legte es mir in die Hinde. In
diesem Moment sah ich zum ersten Mal das Gesicht meines Sohnes. Es wire
eine Lige zu behaupten, der Anblick rithrte mich nicht. Das Kind war
wohlgestaltet mit dunkelbraunen Haaren und klaren blauen Augen. Die rechte
Seite des Halses aber war bedeckt von einem Mal, das vom Schliisselbein bis
hinauf zur Seite seines Kinns fiihrte.

» Thors Hammer, sagte die Hebamme, und trat zu uns.

Erst verstand ich nicht, was sie meinte, doch dann sah ich, dass das Mal die
Form eines kurzschaftigen Hammers hatte. Thors Hammer. Der Schaft lag auf
dem Hals, der Hammerkopf an Kinn und Wange.

»Dein Sohn steht unter dem Schutz von Asa-Thor, Torstein.« Die Hebamme
legte meine Finger enger um den Kopf des Kleinen. »Geh jetzt nach drauflen
und zeig ithn deinen Minnern. Aber beeil dich, sein Platz ist bei seiner Mutter.«

Ich driickte den warmen Korper an mich und stiitzte den Hinterkopf des



Kleinen, wie sie es mir gezeigt hatte. Ich blieb noch einen Moment stehen und
sah dem Kind in die Augen, und das kleine Geschopf erwiderte meinen Blick
und fasste mir plotzlich mit seiner winzigen Hand in den Bart. Die Frauen, die
um das Bett herumstanden, lachten. Dann ging ich mit vorsichtigen Schritten
hinaus in den Morgen. Die Minner, die mit mir gewacht hatten, kamen
herbeigelaufen. Ich streckte thnen das Kind entgegen. »Ein Sohng, sagte ich.
Die Minner umringten mich. Sie streckten dem Kleinen ihre groben Finger
entgegen, lichelten und redeten mit hohen verstellten Stimmen auf das Kind
ein. Halvor begann lallend einen Trinkspruch, den niemand horte und Eystein
hob den dreibeinigen Hund Fenris in die Héhe und lief ihn schnuppern. Dem
Jungen wurde das alles zu viel, das kleine Gesicht verzog sich zu einer
Grimasse und ein iiberraschend lautes Schreien kam aus dem zahnlosen Mund.

Ich ging wieder ins Haus, wo ihn die Hebamme zuriick auf Sigrids Brust legte.

An diesem Tag wurde unten am Hafen ein grofles Fest gefeiert. Auf dem
Grimshof ging das nicht, dort kiimmerten sich die Frauen um Sigrid und das
Kind. Sigrids Mutter hatte uns fortgescheucht, sodass wir erst auf den
Hoéhenzug hinter dem Hof gingen, wo wir eine Weile am alten, aus einem
Steinhaufen bestehenden Seezeichen standen und etwas tranken. Dann liefen
Welpe und ein paar andere zurilick auf den Hof, um die Knechte einzuladen,
mit uns zu feiern. Der Rest ging hinunter zum Hafenplatz auf der anderen
Seite des Héhenzugs. Ich kletterte auf die »Daneng, die am Anleger vertiut lag.
Stellte mich achtern ans Steuerruder, von wo aus ich freien Blick auf die
Fahrrinne hatte, die zwischen den nordlichen Inseln hindurchfihrte. Die
Minner hatten sich mittlerweile an der Feuerstelle versammelt. Es waren harte,
raue Kerle, die meisten von ithnen Norweger und Dinen, die mit mir in der
Jomsburg gedient hatten. Jetzt bildeten sie die Mannschaft des Langschiffes,
das mir Sven Gabelbart nach der Schlacht bei Svold geschenkt hatte. Ich war
erst zwanzig Jahre alt, gehorte zu den Jingsten an Bord, und war doch
derjenige, den sie Hiuptling nannten. Ein Winter und ein Frithjahr waren
vergangen, seit wir das Segel gesetzt und das Meer tberquert hatten. Ein

Winter und ein Frithjahr auf den Orkney-Inseln, in denen wir auf die Geburt



warteten. Zuvor hatten wir gemeinsam entschieden, nicht zu versuchen, noch
vor den Winterstirmen nach Island zu kommen. Viele Minner wollten den
norwegischen Koénig richen, weshalb die Uberwinterung hier auf Rossoy, wo
immer wieder Handelsschiffe anlegten, um ihre Wassertonnen zu fiillen, bevor
sie weiter nach Norwegen segelten, nicht ohne Risiko war. Doch auch nach
dem Angriff waren wir geblieben. SchlieBlich waren wir Jomswikinger und
noch dazu eine verschworene Gemeinschaft von rund dreifig Minnern mit
reichlich Waften und Pfeilen. Selbst betrunken hatten wir in jener Nacht die
Olavstreuen besiegt und keiner der Minner zweifelte daran, dass uns das auch
ein zweites Mal gelingen wiirde. Thnen hatte ich erwidert, dass wir auf der Insel
angreifbar wiren, auch wenn wir Jomswikinger seien. Und dass im Westen
Reichtum wartete. Dass dort kriftige Lirchen wuchsen, und besseres Holz fiir
den Bau von Schiffen gab es nicht. Dass es dort Land gibe, auf das noch kein
Hiuptling Anspruch erhoben hatte. Im Westen lige unsere Zukunft.

Bjorn rief mich zu den anderen. Ich sollte vom Schiff kommen und mich zu
thnen setzen. Er hatte sich an der Feuerstelle niedergelassen, an der Hutten
gerade ein Biindel trockenes Gras zu entziinden versuchte. Der Schotte war ein
breit gebauter, nicht sonderlich groBer Mann. Wenn er seinen Lodenumhang
trug und etwas vorniibergebeugt stand, sah es so aus, als wiichse er direkt aus
der Erde empor und hitte sich eine Torfmatte um die Schultern gelegt. Unten
in der Bucht spritzten sich die beiden S6hne von Vidar gegenseitig nass. Sie
waren ausgeschickt worden, um Miesmuscheln zu sammeln, die sie mit den
Fillen zwischen den Steinen ertasteten. Sie schienen ihre Aufgabe aber nicht
sonderlich ernst zu nehmen. Fenris sprang humpelnd mit der Hiindin von
Skjalm am Wassersaum herum und zerrte immer wieder an losen Tangfetzen.
Jetzt rief auch Eystein mich zu thnen. Alle wollten mit mir anstof3en.

Trotzdem blieb ich noch eine Weile an Deck stehen. Das Mal auf dem
Gesicht meines Sohnes beunruhigte mich. Was, wenn es mehr als nur ein Mal
war? Konnte es eine Krankheit sein? Die Angst legte sich wie eine Klaue um
meine Brust, und am liebsten wire ich zuriick ins Haus gelaufen. Vielleicht
konnten die Frauen mir ja sagen, dass so etwas gar nicht ungewohnlich sei und

mit der Zeit verblasste. In diesem Moment erschien Halvor auf dem Landgang,



in jeder Hand einen Bierkrug. »Deine Augen, Torstein«, sagte er, als er neben
mir stand und mir einen Krug reichte. »Mir scheint es, als braue sich darin ein
Unwetter zusammen. Denkst du an das Mal?«

Ich antwortete nicht.

»Ich verstehe, dass du dir Sorgen machst.« Halvor driickte mir seinen Krug
in die Hand und 6flnete seinen Giirtel. Ich dachte erst, er wolle tiber die Reling
Wasser lassen, doch Halvor liel3 die Hose herunter und drehte mir den nackten
Po zu. »Sieh her«, sagte er und klatschte sich aufs Gesil3. »Sieh genau hin und
sag mir, was du siehst.«

Ich sah nichts, nur Halvors Hinterteil.

»Bei meiner Geburt hatte ich dort ein Mal so grol3 wie die Hand eines
ausgewachsenen Mannes. Aber mit den Jahren ist es verschwunden.« Er
richtete sich auf, nahm mir einen Krug aus der Hand und trank einen grof3en
Schluck, bevor er sich schlieBlich die Hose wieder hochzog. »Vielleicht
verblasst auch das Mal deines Sohnes mit der Zeit. AuBBerdem wird ihm ein
Bart wachsen. Also, bring das Unwetter in deinen Augen zur Ruhe und trink
mit uns.«

Aber meine Sorge galt nicht nur dem Mal. Was, wenn die Christen die Form
des Thorshammers erkannten und darin ein Zeichen der Heiden und falschen
Gotter sahen? Wiirden sie ihm dann nach dem Leben trachten? Schlie3lich
hassten sie alles, was mit dem alten Glauben zu tun hatte.

Als ich Halvor in meine Angste einweihte, strich er sich nachdenklich iiber
den braunen Bart und trank einen weiteren Schluck. Halvor war kein
gutaussehender Mann. Sein ganzer Korper, vom Kopf bis zum Ful}, dem zwei
Zehen fehlten, war von seinem Leben als Jomswikinger gezeichnet. Eine
Narbe zog sich quer iiber seine Stirn, eine andere tiber die Wange nach unten.
Eine dritte schien seine Unterlippe zu spalten und gab ithm ein schiefes,
seltsames Lidcheln. Aber es war gut, Halvor um sich zu haben, wenn die
Schwermut nahte. Seine Frohlichkeit und der Schalk, der aus seinen Augen
sprach, waren fiir alle in seiner Nihe ansteckend.

»Wer schert sich schon um diese Christen? Wo wir hinfahren, gibt es keine

Christen. Dort gibt es ja kaum Menschen, habe ich gehort.«



Halvor stiell mit mir an. »Jetzt trink aber mit uns! Dir ist ein Sohn geschenkt
worden! Trink!l«

»Nur ein paar Schlucke, sagte ich und setzte den Krug an die Lippen.
Huttens Gebrdu war gut, um Sorgen zu vertreiben, das wusste ich. Er
behauptete, es von seiner Sippe mitgebracht zu haben und dass das in einer
Erdhiitte gebraute Bier das stirkste nordlich von Jorvik sei.

Halvor und ich blieben am Steuerruder stehen. Ich fingerte an der Pinne
herum, die sich immer wieder vom Ruder zu 16sen drohte. Sie fiihrte in einem
rechten Winkel vom Ruder nach vorn zum Steuermann, bekam aber schnell
Spiel. AuBBerdem musste ich daran denken, die Schot vor unserer Abfahrt mit
Schafsfett einzuschmieren.

»Dank den Gottern, dass sie dir einen gesunden Jungen geschenkt habeng,
sagte Halvor. »Und auch Sigrid solltest du danken, wenn du zuriick auf dem
Hof bist. Aber das kann warten, jetzt werden die Gotter geehrt.«

Bei seinen Worten hoben wir die Kriige und tranken. Wir lieBen den Blick
tber den Hafen und das Meer schweifen, das in der Sonne glitzerte. Ich sah,
wie sich die Mannschaft um das Feuer versammelte. Auch Vidar und Gislaug
und ihre beiden Tochter waren da. Die Midchen waren mittlerweile so grof3,
dass sie kaum mehr als Kinder bezeichnet werden konnten. Ihre S6hne kamen
vom Strand herauf, einer war finf, der andere zehn Winter alt. Neben ihnen
salBen Skjalm und die Sklavin, die er auf Fiinen geraubt hatte. lhre Tochter
stand unten am Wasser und lie3 Steine iiber die Oberfliche hiipfen. Am Feuer
stie} mein Bruder mit Eystein, Hutten und Welpe an, und wihrend ich das
Geschehen noch immer vom Schiff aus verfolgte, niherten sich immer mehr
Inselbewohner. Sie wussten, dass Sigrid ein Kind erwartet hatte und ahnten
wohl, dass die Zeit zu feiern gekommen war. Welpes Vater, der Insel-Jatl
Sigurd Lodveson fehlte noch. Uns allen — vor allem Welpe — wire es recht
gewesen, der Alte wiirde gar nicht kommen.

Halvor trank seinen Krug leer. Ich selbst war etwas vorsichtiger. Ich wagte
es nicht, mich zu betrinken, und richtete den Blick immer wieder aufs Meer.
Trotzdem tiberkam auch mich ein Gefiihl der Ruhe, wihrend ich mit Halvor an
Bord stand.



»Ich bin ein Idiot, mir um dieses Mal Sorgen zu machen«, murmelte ich.

Halvor legte mir die Hand auf die Schulter und meinte, dass ich, wenn ich
schon dartiber nachdenken wollte, dies mit Freude tun sollte, schlieBlich sei das
Mal ein Zeichen der Gotter. Ich ging zu der Stiitze, auf der wir die Rah
ablegten, hielt mich daran fest und lie3 den Blick tber die »Danen« schweifen.
Es war eines der grof3ten Langschiffe, die ich je gesehen hatte, und dieses
prachtvolle Schiff zu besitzen, erfillte mich mit Stolz. Die Seile zum
Hochziehen des Segels waren aus gedrehter Seehundhaut und die
Eichenspanten darunter fiigten sich so gut in die Plankenginge ein, dass man
meinen konnte, sie wiren aus Lehm. Damit das Schiff sich gut in die Wellen
legte, waren die Spanten mit Streifen von Walbarten an den Kielbalken
gebunden. Ich spiirte das alte Holz der Rah und sog den Duft von Salzwasser
und Teer ein. Bald wiirde uns die »Danen« von der Insel fortbringen und auf
ein Meer hinaussegeln, das uns allen unbekannt war.

Kurz darauf trat ich ans Feuer. Eystein holte die Maultrommel heraus, die er
bei einem walisischen Hindler ertauscht hatte. Spielen konnte er nicht, aber es
waren mittlerweile so viele Menschen gekommen, dass man ihn ohnehin nicht
horte. Ich sal3 zwischen Bjern und Halvor, trank und spiirte die Sommersonne
auf meinem Gesicht. Irgendwann spiirte ich den Schlaf kommen, und dieses
Mal kiampfte ich nicht dagegen an. Erschopft lehnte ich mich zuriick und

schlief beinahe unmittelbar ein.

Es hief3, ich hitte geschlafen, bis der Abend den Tag abloste. Spiter erfuhr ich,
dass Sigurd Lodveson auf seinem Pferd angeritten gekommen war und mit
Welpe unten am Strand gestanden hatte. Der Alte soll zornig gewesen sein und
versucht haben, seinen Sohn mit auf den Hof zu nehmen. Welpe hitte sich
aber losgerissen und gerufen, er hitte Torstein Tormodson und seinem Schiff
die Treue geschworen. Dann war Welpe zu uns Jomswikingern gekommen,
wihrend sein Vater allein unten am Wasser stehen geblieben war. Die
Geschwulst am Kragen des Jarls hitte eine rotliche Farbe angenommen, wie

immer, wenn er sich aufregte.



Es wurde den ganzen Tag gefeiert. Die Minner schliefen abwechselnd am
Feuer ein, bis sie von anderen geweckt wurden und einen neuen Krug
bekamen. Wie ich hatten die wenigsten von ihnen in der Nacht geschlafen,
aber wen storte das, wenn sich endlich einmal die Gelegenheit zu trinken bot.
Alle wussten nur zu gut, dass ich nach Sigrids Niederkunft nicht mehr lange
warten wirde, um in See zu stechen. Denn die Zeit zu segeln war gut. Eine
Jahreszeit, in der die Winde mild und die Meeresstromungen nach Westen
gerichtet waren.

Es heil}t, Torstein Tormodsons Jomswikinger hitten an diesem Tag auf der
Hauptinsel auch noch das letzte Bierfass geleert. Ich kann dazu nur sagen, dass
es eine Lige ist, denn auch wenn die meisten von uns Jomswikinger waren und
sie mich ithren Hiuptling nannten, gehorten sie doch nicht #zr. Jomswikinger
waren freie Minner, und wenn sie einem Mann folgten und ithn Hiuptling
nannten, dann taten sie das aus freien Sticken. Es stimmt aber, dass an diesem
Tag viel getrunken wurde. Als ich gegen Abend aufwachte, sallen sowohl mein
Bruder als auch Halvor, Welpe und Hutten grélend am Feuer und lachten. Ich

rappelte mich auf und schwankte, gefolgt vom dreibeinigen Fenris, zuriick zum
Hof.

Im Haupthaus lag Sigrid schlafend auf der Bettstatt. Ihre schmalen Hinde
hatte sie um den Riicken des Kleinen gelegt, der auf ihrer Brust ruhte. Ich
setzte mich auf den Rand des Bettes und streichelte dem Jungen durch die
weichen, dunklen Haare. Dann fuhr ich mit dem Finger iiber seine Wange und
das Mal. Seine kleine Hand und seine winzigen Fingerchen legten sich um
einen meiner Finger und hielten ihn lange fest.

Sigrid war nicht allein im Langhaus. Thre Mutter Gerd schlief in einer der
Kojen. Gerdrun aus dem Jarlshof sal3 auf der Bank am langen Tisch. Auch sie
schien die Stille zu genie3en, denn sie sah zu mir heriiber, lichelte wortlos und
arbeitete weiter. Sie flocht ein Band, wie man es Sigrid und mir bei unserer
Vermihlung tber die Hinde gelegt hatte. Sigrid hatte das Wollband von ihrer
Mutter bekommen, die mit demselben Band getraut worden war. Bestimmt war

Gerd davon ausgegangen, als erste Sigrids Schwester verheiraten zu kénnen,



doch der Mann, der fiir sie auserkoren war, hatte sich in ein Miadchen auf dem
Festland verliebt und war seither nur noch selten auf den Inseln zu sehen. Als
wir mit dem Schiff eingelaufen waren und Sigrid ithrer Mutter erzihlt hatte, dass
sie meine Frau sei, wurde sogleich die Hochzeit gefeiert. Wir standen damals
umgeben vom Inselvolk auf dem Hofplatz, denn Sigrids Vater Grim war zu
Lebzeiten beliebt gewesen. Dass seine Tochter ein Kind in sich trug, hatten sie
sich vermutlich bereits gedacht, schlieBlich war sie in Begleitung eines Mannes
gekommen. Das wollene Band wurde tber unsere Hinde gelegt, der Insel-Jarl
legte seine Hand auf unsere und rief tiber die Jubelrufe und das Rauschen des
Meeres hinweg, dass Sigrid und Torstein nun ein Paar und ihre Lebensfiden

fir immer miteinander verwoben seien.

Ich sal3 noch bei Sigrid, die kleine Hand meines Sohnes um meinen Finger
gelegt, als Sigurd Lodveson hereinkam. Ein paar der Minner, die vor dem
Haus Wache gehalten hatten, folgten ithm, bereit seine Arme zu packen. Ich
schiittelte kurz den Kopf und sie zogen sich zuriick. Meine Abneigung gegen
den Insel-Jarl stammte aus der Zeit, in der ich das erste Mal als entflohener
Sklave auf die Orkney-Inseln gekommen und Sigrids Vater Grim noch am
Leben gewesen war. Der Jarl und seine Vasallen hatten uns stindig bedringt
und Steuern eingefordert, weshalb er auf der Insel weithin unbeliebt war. Als
dann Olav mit seinen Schiffen gekommen war, hatte der Jarl auch ihn
auszunehmen versucht, doch Olav hatte ihn gedemiitigt. Mit einem gewaltigen
Faustschlag hatte er den Jarl von der Briicke ins Wasser gestof3en und um ein
Haar ertrinkt. Bjorn und ich waren darauthin mit Olav davongesegelt und
hatten fir thn gekdmpft, bis wir in Ungnade gefallen waren. Danach folgten die
Jahre bei den Jomswikingern, wo wir eine Ausbildung erhielten und ein Mann
aus mir wurde. Dass es meine Axt war, die Olav in der Schlacht bei Svold
erschlagen hatte, schien den Insel-Jarl zu freuen, denn nach unserer Ankunft
dauerte es nur wenige Tage, bis er angeritten kam und mir eine Silberspange,
grof} wie die Hand einer Frau, schenkte. Diese Spange lag nun in einer Kiste
unter dem Bett, in dem Sigrid und ich schliefen. Ich trug sie nur selten. Ich

wollte nicht, dass die Insulaner mich ablehnten, wie sie den Jarl ablehnten.



Sigurd Lodveson stellte sich ans Ful3ende des Bettes, betrachtete Mutter und
Kind und kaute auf seinen Barthaaren herum. »Es ist ein Sohn, habe ich
gehort. Es ist gut, wenn das erste Kind ein Sohn ist. Vielleicht bekommt er
noch Schwestern, dann kann er auf sie aufpassen.«

Ich antwortete thm nicht. Ich wollte nur, dass er ging. Der Jarl trat zu seiner
Frau, begutachtete ihre Handarbeit und lie sich neben ihr nieder. Sigurd
Lodveson setzte das Alter sichtbar zu. Seine breiten Schultern hingen herab,
der Bauch war dick. Der graue Bart war diinn geworden und die spirlichen
Haare umrahmten eine Glatze. Nur seine Kleider strahlten noch Wiirde aus.
Sie waren sauber und Hose und Beinbinder aus ockerfarbenem Leinen fein
gewebt.

»Mein Sohn sagt, dass er dich begleiten will. Ich vertraue darauf, dass du thm
das ausredest, Torstein.«

Seit der Schlacht bei Svold stand Welpe treu an meiner Seite. Wie alle
anderen Minner hatte er seine Ruderkiste an Bord unseres Schiffes, wo er sie
auch belassen wollte.

»Ich brauche ihn auf dem Hof«, sagte der Jarl. »Gerdrun stirbt vor Sorge,
wenn der Junge uns wieder verldsst.«

Gerdrun sagte nichts, sondern wickelte schweigend den Faden um ihren
Finger.

»Du bist Sigurd Lodvesons Freund«, sagte der Jarl dann und richtete seinen
Blick auf mich. »Wenn du mir dienst, wird es dir und deiner Sippe an nichts
mangeln.«

Sigrid wachte auf, sie blinzelte und wollte sich auf die Seite drehen, bemerkte
dann aber, dass das Kind auf ihrer Brust lag und blieb stattdessen auf dem
Riicken liegen und streichelte den Kleinen.

»Den ganzen Winter hindurch haben wir dich und deine Mannschaft
durchgefiittert. Du weil3t, dass ich ein glitiger Mann bin.«

»Das ist richtig«, sagte ich. »Und dafiir sind wir dir dankbar.«

Sigurd zog das Wams hoher, sodass die Geschwulst am Hals nicht mehr zu
sehen war. Er ridusperte sich. »Die Inseln da draullen sind nichts fir Frauen

und Kinder, Torstein. Lass Sigrid und euren Sohn hier. Ich werde fiir sie



sorgen, bis du zuriick bist. Im Gegenzug wirst du alles fruchtbare Land,
solltest du dort im Westen denn welches finden, in meinem Namen
einfordern.«

Ich stand vom Bett auf. »Ich lasse Sigrid nicht allein. Und ich habe Sven
Gabelbart versprochen, das Land, das ich finde, in seinem Namen
einzufordern.«

»Wir haben bereits dariiber gesprochen.« Sigurd stand auf und schob die
Hinde unter seinen Giirtel, als wollte er damit zum Ausdruck bringen, dass ich
seiner Forderung nicht widersprechen konnte.

Ich wandte mich von ihm ab.

»Dreh mir nicht den Riicken zu, Torstein Bootsbauer. Das ist unklug.«

Ich blieb stehen. »Ich bin keines Mannes Diener.«

»Was sagst dur«

Ich ging zur Tir und 6ffnete sie. »Ich werde neue Linder entdeckenc, sagte
ich. »Und ich werde nicht vergessen, dass du uns durch den Winter gebracht
hast.«

Sigurd Lodveson kam zu mir, packte meinen Arm und sah mir in die Augen.
Der Insel-Jarl hatte fiir einen alten Mann ungewohnlich weille, gesunde Zihne,
die ithn aus der Nihe viel jiinger und kriftiger wirken lieBen. »Das solltest du,
Bootsbauer.«

Ich antwortete thm nicht, sondern zog meinen Arm weg. Sigurd Lodveson
kratzte sich an der Schwellung am Hals, ging nach draul3en und verschwand in
Richtung Hafenplatz. Vielleicht wollte er mit den Minnern trinken oder seinen
Sohn dazu bringen, nicht mit uns zu segeln.

Auch Fenris und ich gingen nach draul3en und setzten uns auf die Wiese, auf
der wir gewartet hatten, als Sigrid in den Wehen lag. Dort blieben wir, bis die
Sonne im Meer versank und die Inseln und Schiren fur einen Moment in
goldenes Licht gehiillt waren. Die Felsen sahen aus wie aus Gold und Bronze
gegossen und die Grasflichen schienen aus der feinsten griinen Seide gewebt
zu sein. Fenris legte seinen Kopf auf meinen Schenkel, wihrend ich wieder
Gber das Mal meines Sohnes nachgriibelte. Aber kein Mann war ohne Makel,

ohne Narben oder Verletzungen. Bei mir war es das rechte Bein, das mir nicht



immer gehorchte.

Ich sa3 noch auf der Wiese, als Bjorn sich schwankend niherte. Er war so
voll, dass er mich nicht sah. Es grenzte schon an ein Wunder, dass er den Hof
tand, denn er taumelte erst gegen die Ecke der Scheune, ehe er auf den
Hofplatz stolperte, wo er schwankend wie ein Mast bei heftigem Seegang
stehen blieb. Sein Wams musste er auf dem Hafenplatz vergessen haben, denn
er stand halbnackt da, wihrend er seine Arme ausstreckte und durch die
strahnigen, dunklen Haare starrte. Mein Bruder war ein kriftiger Mann mit
breiten, muskultsen Schultern. In einem Oberarm war eine Delle, in die man
den ganzen Daumen legen konnte. Er war dort von einem Pfeil verwundet
worden, als Sigvalde und seine Goten die Jomsburg angegriffen hatten. In
derselben Schlacht war er auch am Kiefer getroffen worden, sodass der Pfeil
aus seinem Mund geragt war. Der Bruch war verheilt und die Narbe verdeckt
von seinem dichten Bart, allerdings fehlten ihm auf der verletzten Seite
mehrere Backenzihne.

Bjorn sackte auf die Knie, seine Hinde begannen zu zittern, er schlug sich
die Hinde vor das Gesicht und begann zu weinen. Fenris und ich gingen zu
thm, und ich half thm auf und fihrte thn ins Langhaus und zu seinem
Schlafplatz am Feuer, wo er in seinem Flend liegen blieb. Ich selbst setzte mich
wieder zu Sigrid, doch als ich meinen Arm ausstreckte, um meinem Sohn tber
den Kopf zu streicheln, sagte sie, ich solle sie schlafen lassen. Ich verkroch
mich in einer leeren Koje an der Wand und Fenris rollte sich an meinem Bauch
zusammen. Als ich die Augen schloss, tiberkam mich das seltsame Geftihl, dass

sich die Koje unter mir bewegte, als wire ich bereits auf dem offenen Meer.



2
Der Fluch

Zwei Tage nach dem Sommeropfer stachen wir von Rossey aus in See. Die
Menschen der Nachbarhofe kamen, um uns Lebewohl zu sagen, nur Sigurd
Lodveson zeigte sich nicht. Wir segelten mit einer milden stidwestlichen Brise
nach Notrden, sodass die Inseln bald darauf hinter uns verschwanden. Am
ersten Tag stand ich selbst am Ruder. Hin und wieder warfen mir die Ménner
Blicke zu, vielleicht wollten sie wissen, ob in meinen Augen Zweifel oder
Furcht zu erkennen waren, aber ich sah nur nach vorn zum Horizont. Es war
dariiber gesprochen worden, vielleicht doch zuriick nach Osten zu segeln.
Entweder zu Sven Gabelbart, wo die Jomswikinger als Leibgarde willkommen
waren, oder nach Trondelag zu Erik und Svein Hakonson. Hindler, die von der
norwegischen Kiiste zu den Orkneys hertibergesegelt waren, hatten erzihlt,
dass die beiden Ladejarle alle Hiuptlinge und groflen Minner, die sie nicht
hatten stilitzen wollen, verbannt oder getotet hitten. Stellten wir uns gut mit
den Hakonsons, wiirden wir unter ithrem Schutz stehen und vielleicht sogar
Land erhalten.

Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. Es hatte einmal eine Zeit
gegeben, in der ein Stiick Land und ein Hof in meinem Namen alles gewesen
waren, worauf ich gehofft hatte. Damals hitte ich die Go6tter niemals um mehr
gebeten. Aber ich war auch noch ein kleiner Junge gewesen, der unter den
Wunden des Sklavenringes litt. Jetzt war ich kein kleiner Junge mehr. Ich war
ein Krieger, ein Jomswikinger. Ich hatte eine Mannschaft unter meinem Befehl.
Ich war Vater. Schon beim ersten Schnee hatte ich mit einem Gedanken zu
spielen begonnen, der mir anfangs erschreckend erschienen war: Fanden wir
dort im Westen wirklich LLand, das so fruchtbar und waldreich war, wie die

Gertichte es besagten, konnten wir uns dort niederlassen und es fir uns



beanspruchen. Nicht als Vasallen des Dinenkonigs, sondern als freie Minner,
die vor keinem Jarl oder Konig ihre Knie zu beugen hatten. Gab es dort gute
Stimme, konnten wir Schiffe bauen. Und mit diesen Schiffen konnten wir
zurlick zum baumlosen Gronland oder nach Island segeln und Saatgut und
andere Dinge zum Leben holen. Auch wiirden wir Frauen brauchen, sonst
wirde aus unseren Langhidusern nie das Lachen von Kindern erschallen. Wir
konnten Sklaven in Island freikaufen und mit uns nehmen. Letzteres hatte
Halvor vorgeschlagen. Er hatte gehort, dass es auf Island mehr Sklaven als
freie Méinner gab und dass diese von klein auf wie Hunde gehalten wiirden.

Die Minner an Bord waren bis auf Welpe und Hutten allesamt
Jomswikinger, die Bjorn und mich nach der Schlacht von Svold begleitet
hatten. Sie vertrauten darauf, dass ich mich als gerechter Hiuptling erweisen
wirde. Ich hatte thnen versprochen, alles, was wir einnahmen, gleichmifig
unter uns aufzuteilen. Neben Bjorn und mir war Halvor an Bord, der vernarbte
Krieger, den ich vor Irland aus dem Wasser gerettet hatte und der Vagn, dem
Hiuptling der Jomswikinger gut zugeredet hatte, damit dieser mich trotz
meiner jungen Jahre in die Bruderschaft aufnahm. Und der Rotbart Eystein
Fjerd, der in der Jomsburg die Verantwortung fiir die Pferde gehabt hatte.
Harald Tora aus Seeland und die Brider Helge und Asmund, die in
Kindertagen getrennt wurden und sich nicht daran erinnerten, wo sie geboren
waren, allerdings eine Art Norwegisch redeten. Dann noch der Graubart
Gudve Holgeson und Holge, der nicht Gudves Vater war. Der Jutlinder Eilef
Taske und die drei wortkargen Dinen Horn-Bor, Kar-Munn und Borleik, die
ich ebenfalls in der Jomsburg kennengelernt hatte. An Bord waren auch Erik
Tokeson, Frode Floke und Torvar Haraldson. Auch Hauk Hu war dabei, ein
Mann, der nur selten auf sich aufmerksam machte, auller es gab irgendwo Bier.
Und dann noch Skjalm und Vidar, die Frauen und Kinder mitgenommen
hatten. Des Weiteren Kara Skane, ein entfernter Vetter von Eilef Taske, Agn-
Orm, Bork, Torvar Gottlos, Torkel Arvson, Gudmund Holme, Holk-Ulf, Tore
Tann Totleifson, Borleik aus Birka und Luve-Tor. Und als letzte Hutten und
Welpe. Hutten hatte mich die Kunst des Schmiedens gelehrt, als ich noch ein
junger Bursche gewesen war und bei Sigrids Vater gedient hatte. Eigentlich



hie3 er Hutt, aber alle nannten thn nur Hutten. Er war nicht mehr der Jiingste,
doch beim ersten Frithjahrsvollmond hatte er plotzlich mit seiner Kiste am
Schiff gestanden und darum gebeten, anheuern zu diirfen.

Wir waren einunddreillig Minner auf der »Danen«, dazu Sigrid und unser
Sohn, die Frauen von Vidar und Skjalm, Vidars zwei S6hne und zwei Tochter
und Skjalms Tochter. Insgesamt waren wir 40 Menschen. Unser Langschift war
grof}, sicher eines der groBten, die es zu jener Zeit gab. Es war als
Versorgungsschiff fiir die Barrikaden vor Svold genutzt worden, und
vermutlich gab es kaum ein Schiff, das besser fiir die Reise geeignet war, die vor
uns lag. Stellte man einen Ful3 direkt vor den anderen und ging von achtern bis
nach vorn in den Bug, mal} die »Danen« zwetundachtzig Ful3. Da sie iiberdies
recht breit war und ein hohes Freibord hatte, gab es auch unter Deck viel Platz,
sodass man dort sogar aufrecht stehen konnte.

Wegen der Hohe wurden die Ruder durch Locher in den Plankengingen
geschoben, was man in jener Zeit nur bet den grofiten Schiffen sah. Die
Ruderer salen an Deck auf ihren Ruderkisten. Die Riemen selbst waren lang,
damit man damit auch das Wasser erreichte. Entsprechend schwer war es, das
dinische Schiff mit Muskelkraft anzutreiben, sodass wir schon beim kleinsten
Liftchen das Segel hochzogen. Andere Schiffe hatten eine Vertiefung fir die
Reihen der Ruderer, damit diese besser gegen Pfeile geschiitzt waren und niher
am Wasser sallen, doch diese Vertiefung war zugunsten des Lagerraums
entfernt worden. Und den Lagerraum brauchten wir. Allein die Wassertonnen
nahmen unter Deck viel Platz ein. Da so viele Menschen an Bord waren,
mussten einige Tonnen sogar an Deck gelagert werden, wo natiirlich die
Getahr bestand, dass Salzwasser eindrang.

Das Hab und Gut der Minner war in ihren Ruderkisten verstaut. Dort war
Platz fur Winterkleider und einen Ubermantel aus Leder, fiir gute Stiefel und
tiir Feuerstein und Zunderschwamm. Wer Gold- oder Silbermiinzen sein Eigen
nannte, verwahrte diese ebenfalls in seiner Kiste gemeinsam mit personlichen
Dingen. Die Kisten dienten als Sitzplitze beim Rudern und beim Segeln
verzurrten wit sie mittschiffs.

Das Deck der »Danen« war etwas ganz Besonderes. Nur selten habe ich



eisenbeschlagene Kiste tberreicht, in der das Silber lag, mit dem wir fiir die
Verpflegung und die Unterbringung wihrend des Winters zahlen sollten. Im
Frithling sollten wir dann beginnen, unseren eigenen Hof zu bauen und eine
Halle, wie es sich fiir einen Herrscher gebiihrte.

Sigrid war mir in dieser Nacht nah. Sie stand bei mir und hielt mich
umschlungen. Durch den Teergeruch des Schiffes und das Salz des Meeres
roch ich ihren Duft und spiirte thr weiches Haar an meiner Wange. Sigrid.

Meine geliebte Sigrid.

Die Nacht war lang. Wir hielten uns in der Mitte eines Fjords und als es hell
genug war, um Meer und Land vom Himmel zu unterscheiden, segelten wir
weiter. Bald hatten wir die Kuste direkt vor uns, und dieses LL.and kannten mein
Bruder und ich sehr gut.

Bjorn fuhrte das Langschiff, das Erik uns mitgegeben hatte. Ich hatte dem
Jarl gesagt, dass wir gemeinsam tiiber Vingulmerk herrschen wiirden. Wir
wollten uns die Macht teilen, wie er sich die Jarlsmacht mit seinem Bruder
teilte. Vor uns ging die Sonne auf, und Bjorn tberlie3 Freydis das Steuer. Er
selbst trat in den Bug, wobei er an den schlafenden Kriegern vorbeiging. Am
Bugsteven blieb er stehen und rief zu mir heriiber. »Da, Torstein! Ich sehe esl«

Und auch ich sah die blankgescheuerten Felsen auf der nach Stiden in den
Fjord hineinragenden Landzunge. Die vom Wind gebeugten Kiefern. Das war

die Halbinsel, auf der Bjorn und ich aufgewachsen waren.

Wir fuhren in die Bucht hinter der Landzunge. Noch hatte sich kein Eis auf das
Wasser gelegt. Bjorn und seine Mannschaft lieBen ein Beiboot zu Wasser und
mein Bruder ruderte mit Freydis zu uns hertber. Ich kletterte mit Sigrid,
Winabave und Welpe an Bord. Dann ruderten wir an den Strand, wo Vater
immer Muscheln gesammelt hatte, und gingen zu dem Ort, an dem unsere
Hiitte gestanden hatte. Es war nichts mehr davon zu sehen. Die Bauern
mussten die verbrannten Reste ins Meer geworfen haben. »Wir sollten Steine
dariiberlegeny, sagte ich. »Uber diesen Ort. Uber alles, was hier geschehen ist.

Wenn noch etwas von Vater {ibrig ist, von seinen Knochen ... wir sollten sie



mit Steinen bedecken.«

Anschlieend wurde der Rest der Mannschaft an Land gerudert. Es war
mehr als ein Jahrzehnt vergangen, seit ich als Sklave diesen Ort verlassen
musste. Der Wald hatte sich ausgebreitet und reichte fast bis zum Wasser
hinunter. Bjorn sammelte die Mannschaft und machte sich auf den Weg. Er
wollte sehen, ob noch jemand auf dem Hof lebte. Sollte dem so sein, wollte er
sagen, dass wir gekommen seien, um den Winter iiber zu bleiben, und dass wir
sie dafiir mit dem Silber von Jarl Erik bezahlen wiirden.

Ich selbst kletterte mit Fenris auf den Hiigel 6stlich der Bucht. Der alte,
dreibeinige Hund war inzwischen wirklich gebrechlich, sodass ich ihn auf den
Arm nahm und zu Vaters einstigem Aussichtspunkt trug. Das alte, aus
Zweigen bestehende Dach war eingebrochen. Ich setzte mich mit Fenris hin.
Vor uns lag das offene Meer. Ich sah die Wellen nach Norden rollen, vorbei an
der Halbinsel und in den Fjord hinein. Ich hérte das Rauschen des Windes in
den Kiefern und uralten Eiben hinter mir und roch den Tang unten am Wasser.

Ich war in das Land meines Vaters zuriickgekehrt. Ich war endlich zu Hause.
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