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Ich habe für meine Söhne und ihre Nachkommen geopfert. Habe die Götter

angefleht, dass die Welt, die ich bald verlassen werde, ihnen gegenüber milder

ist als sie es zu mir war.

Aber die Götter hören mich nicht. Die Felder um mich herum sind vom

Blut junger Männer getränkt, und Kriegerkönige herrschen wie wilde Tiere.

Einst war ich selbst wie sie. Die Gedanken daran halten mich abends wach.

Wenn die Männer betrunken unter ihren Fellen liegen und das Feuer

niedergebrannt ist, gebe ich mich meinen Erinnerungen hin. In diesen

Momenten kann ich beinahe die Hand ausstrecken und die Freunde berühren,

die mich schon vor langer Zeit verlassen haben … und die Frau, die ich geliebt

habe.

Alter Mann … ich starre in den Bierkrug. Meine innere Stimme klingt fremd,

als stünde ein anderer hier im Dunkeln und redete mit mir. Sie fordert mich

auf, an glücklichere Zeiten zu denken, an Tage, als wir noch jung und stark

waren und sich uns niemand, nicht einmal Könige, in den Weg stellen durfte.

Erinnerst du dich nicht? Patuxet … Matanuga … Wendigo … Dort im Westen, wo alles

anders wurde …



1  
Keines Mannes Diener

Die ganze Nacht über hatte ich dagesessen und gelauscht. Erst war es nur ein
leises Jammern gewesen, immer wieder unterbrochen von Momenten der Stille,
in denen wir keinen Laut hörten. Dann, gegen Sonnenaufgang, hatten die
Schreie begonnen. Sie waren durch die halb offene Tür des Langhauses
gedrungen, sodass die Männer auf der Wiese unruhig geworden waren und
Bjørn seine Arme um mich legen und mich festhalten musste. Es könnte ein
langer Morgen werden, meinte er. Und dass wir nichts tun könnten, nur
warten.

Und ich wartete. Die Männer, die gekommen waren, um mit mir zu wachen,
tranken still aus ihren Krügen. Ich selbst brachte nichts hinunter. Jeder Schrei,
jedes Stöhnen, jedes tröstende Wort der Frauen, die bei ihr waren, ließ mich
zusammenzucken. Ich wollte zu ihr gehen und sie umarmen, und sie sollte
mich ansehen und mir sagen, dass alles war, wie es sein sollte, und ich keine
Angst haben musste. Alles würde gut werden. Jedes Mal aber hinderten die
starken Arme meines Bruders mich daran, zu ihr zu gehen. Vidar flüsterte mir
zu, ich solle ruhen, solange ich noch ruhen könnte. Aber Ruhe hatte ich den
ganzen Winter nicht gefunden. Nicht seit Olavs Männer gekommen waren.
Nicht seit der Nacht des Winteropfers.

Wie stolz war ich gewesen, als ich am Hafen stand, einen Krug Bier in der
Hand, während mein Blick über das Schiff »Danen« schweifte, das der dänische
König mir geschenkt hatte. Wir tranken immer wieder darauf, hoben die Krüge
auf gute Fischzüge, reiche Ernte und darauf, dass mit Sigrid alles gut gehen
würde. An jenem Abend tranken wir auf alles, was uns in den Sinn kam.
Irgendwann waren wir in die Häuser getaumelt und ich hatte mich an Sigrid



geschmiegt, meinen Arm um sie und meine raue Hand auf ihren Bauch gelegt,
in dem unser Kind heranwuchs.

Es wäre das letzte gewesen, an das ich mich in diesem Leben erinnert hätte,
wäre da nicht mein kleiner Hund Fenris gewesen. Er weckte die Frauen und die
Frauen weckten uns. Im Haupthaus bei uns schliefen zwölf Männer, weitere
lagen draußen im Heu. Die meisten anderen Frauen mieden das Haupthaus.
Meine Männer stanken ihnen zu sehr, außerdem tranken sie jeden Abend, doch
nach jener Nacht hörte ich nie wieder schlechte Worte darüber. Sigrids
Ellenbogen weckte mich, sie raunte mir zu, ich müsse aufstehen, draußen auf
dem Hof sei jemand. Ich rappelte mich zusammen mit den anderen Männern
auf, und Bjørn sah durch die Tür und sagte, dass dort wirklich fremde Männer
wären und wir zu unseren Waffen greifen sollten, bevor die dort draußen ihre
Fackeln entzündeten.

Dumm und angetrunken stürzten wir nach draußen und griffen sie mit
Äxten und Speeren an. Nackt und wild und noch halb benommen vom Bier
gelang es uns, sechs von ihnen zu töten. Die letzten beiden flohen über die
Wiese hinunter zum Strand zu einem Boot, neben dem eine Handvoll weiterer
Männer wartete.

Wir schossen ihnen Pfeile hinterher, waren aber zu betrunken, um sie zu
töten. Einen trafen wir immerhin, denn er stolperte und ging nach einigen
Schritten zu Boden.

Die Gruppe schob das Boot ins Wasser und ruderte schnell auf die Bucht
hinaus. Den keuchenden Verletzten ließen sie auf der Wiese liegen. Er hielt sich
den Bauch, wo der Pfeil ihn getroffen hatte. Als wir uns neben ihn hockten,
wollte er wissen, ob jemand von uns Torstein Tormodson sei, der Mann, den
sie den Bootsbauer nannten. Ich nickte und sagte ihm, ich sei der Mann. Da
packte er meinen Arm. »Du, und die deinen  … deine Kinder und
Kindeskinder … ihr werdet niemals Frieden finden.«

Was in jener Nacht geschah, war wie ein Traum. Dafür war sicher der Rausch
des Bieres verantwortlich. Im Schutz der Dunkelheit trugen wir die Toten
hinunter zum Strand, ruderten sie aufs Wasser hinaus und versenkten sie,



beschwert mit Steinen. Als wir wieder nüchtern waren, erzählten nur noch die
Blutflecken auf dem Hof von dem Geschehenen. Doch nach jener Nacht
verstand ich, dass aus unseren Plänen nichts werden würde; auf dem Grimshof
zu bleiben, zu fischen, Schafe zu halten, uns dem Jarl anzuschließen und die
Orkney-Inseln zu unserer Heimat zu machen. Wir mussten weiter. Wir
mussten zu den Inseln im Westen, wo uns die rachsüchtigen Männer nicht
finden konnten. Aber wir mussten warten. Sigrid konnte das Kind nicht an
Bord gebären.

Ich erinnere mich noch, wie die Sonne aus dem Meer aufstieg. Ich saß auf dem
Gras, während die Männer um mich herum tranken. Es war Sommer, die
Nacht war kurz, die Feuerkugel nur knapp hinter dem Horizont versunken. Mit
einem Mal wurde mir bewusst, wie still es war. Nur das Murmeln der Männer
war zu hören, und als ich mich umdrehte, standen sie auf, die Blicke auf die Tür
des Langhauses gerichtet. Die Stille dauerte jetzt schon viel zu lang. Dann: ein
Schrei. Der Schrei eines Kindes.

Wir warteten schweigend. Schließlich wurde die Tür geöffnet und Gerdrun
aus dem Jarlshof kam auf den Hofplatz. Sie wischte sich die blutigen Hände an
der Schürze ab und sah mich an. »Du kannst jetzt kommen, Torstein.«

Ich zögerte. Angst lastete auf meinen Schultern. Vidar sagte: »Da spürst du
sie, Häuptling. Die Sorgen, gewöhn dich an sie, denn für den Rest deines
Lebens werden sie dich begleiten.«

Bjørn war sofort zur Stelle, nahm ihn in den Schwitzkasten und brachte ihn
zum Schweigen. So blieben sie stehen, Vidars Kopf in Bjørns Armbeuge,
während Bjørn mich ansah und in Richtung Tür nickte.

Ich spürte den harten Boden des Hofplatzes unter meinen Füßen, den
Sommerwind im Gesicht. Gerdrun verschwand wieder nach drinnen.
Geklapper von Schüsseln und Schalen war zu hören.

Ich trat über die Schwelle in die Wärme des Langhauses. Wenige Schritte
von der Feuerstelle entfernt war eine Bettstatt errichtet worden. Rechts und
links davon standen die Frauen. Bei ihnen war Astrid, Sigrids Schwester. Und
Gerd, ihre Mutter. Auch Daghild, Welpes Schwester, und Anbjørg Ivarsdatter,



die kleine, grauhaarige Frau, die für die Geburt extra von Borgarøy geholt
worden war, waren da. Zwischen ihnen allen lag Sigrid, auf den bloßen Brüsten
ein nackter Säugling. Sie hatte ihre Hände vorsichtig um das Kind gelegt und
sah mich lächelnd an. »Wir haben einen Sohn bekommen, Torstein.«

Ich blieb am Fußende der Bettstatt stehen.
»Komm«, sagte sie und streckte die Hand nach mir aus.
Gerdrun führte mich zur Seite des Bettes. Ich setzte mich und Gerdrun

nahm meine Hand und legte sie auf den Rücken des Kindes. Durch die warme
Haut spürte ich den Atem des winzigen Menschen. Sigrid legte ihre Hand auf
meine. »Freust du dich nicht?«

Ich wollte ihr sagen, wie sehr ich mich freute, ein Gefühl, das alles in den
Schatten stellte, was ich je erlebt hatte. Ich wollte Sigrid für das Kind danken,
das sie mir geschenkt hatte, dafür, dass das Blut meiner Sippe nun weiterleben
würde. Aber ich fand keine Worte. In meinen Augen standen Tränen, die ich
rasch wegwischte; ich wollte nicht, dass die Frauen mich so sahen. Gerdrun
klopfte mir auf die Schulter und sagte, es sei keine Schande, zu weinen, man
werde schließlich nicht jeden Tag Vater. »Aber jetzt musst du deinen Sohn
halten, Torstein. Jetzt musst du ihn deinem Volk zeigen.«

Gerdrun nahm das Kind von Sigrids Brust und legte es mir in die Hände. In
diesem Moment sah ich zum ersten Mal das Gesicht meines Sohnes. Es wäre
eine Lüge zu behaupten, der Anblick rührte mich nicht. Das Kind war
wohlgestaltet mit dunkelbraunen Haaren und klaren blauen Augen. Die rechte
Seite des Halses aber war bedeckt von einem Mal, das vom Schlüsselbein bis
hinauf zur Seite seines Kinns führte.

»Thors Hammer«, sagte die Hebamme, und trat zu uns.
Erst verstand ich nicht, was sie meinte, doch dann sah ich, dass das Mal die

Form eines kurzschaftigen Hammers hatte. Thors Hammer. Der Schaft lag auf
dem Hals, der Hammerkopf an Kinn und Wange.

»Dein Sohn steht unter dem Schutz von Åsa-Thor, Torstein.« Die Hebamme
legte meine Finger enger um den Kopf des Kleinen. »Geh jetzt nach draußen
und zeig ihn deinen Männern. Aber beeil dich, sein Platz ist bei seiner Mutter.«

Ich drückte den warmen Körper an mich und stützte den Hinterkopf des



Kleinen, wie sie es mir gezeigt hatte. Ich blieb noch einen Moment stehen und
sah dem Kind in die Augen, und das kleine Geschöpf erwiderte meinen Blick
und fasste mir plötzlich mit seiner winzigen Hand in den Bart. Die Frauen, die
um das Bett herumstanden, lachten. Dann ging ich mit vorsichtigen Schritten
hinaus in den Morgen. Die Männer, die mit mir gewacht hatten, kamen
herbeigelaufen. Ich streckte ihnen das Kind entgegen. »Ein Sohn«, sagte ich.

Die Männer umringten mich. Sie streckten dem Kleinen ihre groben Finger
entgegen, lächelten und redeten mit hohen verstellten Stimmen auf das Kind
ein. Halvor begann lallend einen Trinkspruch, den niemand hörte und Eystein
hob den dreibeinigen Hund Fenris in die Höhe und ließ ihn schnuppern. Dem
Jungen wurde das alles zu viel, das kleine Gesicht verzog sich zu einer
Grimasse und ein überraschend lautes Schreien kam aus dem zahnlosen Mund.
Ich ging wieder ins Haus, wo ihn die Hebamme zurück auf Sigrids Brust legte.

An diesem Tag wurde unten am Hafen ein großes Fest gefeiert. Auf dem
Grimshof ging das nicht, dort kümmerten sich die Frauen um Sigrid und das
Kind. Sigrids Mutter hatte uns fortgescheucht, sodass wir erst auf den
Höhenzug hinter dem Hof gingen, wo wir eine Weile am alten, aus einem
Steinhaufen bestehenden Seezeichen standen und etwas tranken. Dann liefen
Welpe und ein paar andere zurück auf den Hof, um die Knechte einzuladen,
mit uns zu feiern. Der Rest ging hinunter zum Hafenplatz auf der anderen
Seite des Höhenzugs. Ich kletterte auf die »Danen«, die am Anleger vertäut lag.
Stellte mich achtern ans Steuerruder, von wo aus ich freien Blick auf die
Fahrrinne hatte, die zwischen den nördlichen Inseln hindurchführte. Die
Männer hatten sich mittlerweile an der Feuerstelle versammelt. Es waren harte,
raue Kerle, die meisten von ihnen Norweger und Dänen, die mit mir in der
Jomsburg gedient hatten. Jetzt bildeten sie die Mannschaft des Langschiffes,
das mir Sven Gabelbart nach der Schlacht bei Svold geschenkt hatte. Ich war
erst zwanzig Jahre alt, gehörte zu den Jüngsten an Bord, und war doch
derjenige, den sie Häuptling nannten. Ein Winter und ein Frühjahr waren
vergangen, seit wir das Segel gesetzt und das Meer überquert hatten. Ein
Winter und ein Frühjahr auf den Orkney-Inseln, in denen wir auf die Geburt



warteten. Zuvor hatten wir gemeinsam entschieden, nicht zu versuchen, noch
vor den Winterstürmen nach Island zu kommen. Viele Männer wollten den
norwegischen König rächen, weshalb die Überwinterung hier auf Rossøy, wo
immer wieder Handelsschiffe anlegten, um ihre Wassertonnen zu füllen, bevor
sie weiter nach Norwegen segelten, nicht ohne Risiko war. Doch auch nach
dem Angriff waren wir geblieben. Schließlich waren wir Jomswikinger und
noch dazu eine verschworene Gemeinschaft von rund dreißig Männern mit
reichlich Waffen und Pfeilen. Selbst betrunken hatten wir in jener Nacht die
Olavstreuen besiegt und keiner der Männer zweifelte daran, dass uns das auch
ein zweites Mal gelingen würde. Ihnen hatte ich erwidert, dass wir auf der Insel
angreifbar wären, auch wenn wir Jomswikinger seien. Und dass im Westen
Reichtum wartete. Dass dort kräftige Lärchen wuchsen, und besseres Holz für
den Bau von Schiffen gab es nicht. Dass es dort Land gäbe, auf das noch kein
Häuptling Anspruch erhoben hatte. Im Westen läge unsere Zukunft.

Bjørn rief mich zu den anderen. Ich sollte vom Schiff kommen und mich zu
ihnen setzen. Er hatte sich an der Feuerstelle niedergelassen, an der Hutten
gerade ein Bündel trockenes Gras zu entzünden versuchte. Der Schotte war ein
breit gebauter, nicht sonderlich großer Mann. Wenn er seinen Lodenumhang
trug und etwas vornübergebeugt stand, sah es so aus, als wüchse er direkt aus
der Erde empor und hätte sich eine Torfmatte um die Schultern gelegt. Unten
in der Bucht spritzten sich die beiden Söhne von Vidar gegenseitig nass. Sie
waren ausgeschickt worden, um Miesmuscheln zu sammeln, die sie mit den
Füßen zwischen den Steinen ertasteten. Sie schienen ihre Aufgabe aber nicht
sonderlich ernst zu nehmen. Fenris sprang humpelnd mit der Hündin von
Skjalm am Wassersaum herum und zerrte immer wieder an losen Tangfetzen.
Jetzt rief auch Eystein mich zu ihnen. Alle wollten mit mir anstoßen.

Trotzdem blieb ich noch eine Weile an Deck stehen. Das Mal auf dem
Gesicht meines Sohnes beunruhigte mich. Was, wenn es mehr als nur ein Mal
war? Konnte es eine Krankheit sein? Die Angst legte sich wie eine Klaue um
meine Brust, und am liebsten wäre ich zurück ins Haus gelaufen. Vielleicht
könnten die Frauen mir ja sagen, dass so etwas gar nicht ungewöhnlich sei und
mit der Zeit verblasste. In diesem Moment erschien Halvor auf dem Landgang,



in jeder Hand einen Bierkrug. »Deine Augen, Torstein«, sagte er, als er neben
mir stand und mir einen Krug reichte. »Mir scheint es, als braue sich darin ein
Unwetter zusammen. Denkst du an das Mal?«

Ich antwortete nicht.
»Ich verstehe, dass du dir Sorgen machst.« Halvor drückte mir seinen Krug

in die Hand und öffnete seinen Gürtel. Ich dachte erst, er wolle über die Reling
Wasser lassen, doch Halvor ließ die Hose herunter und drehte mir den nackten
Po zu. »Sieh her«, sagte er und klatschte sich aufs Gesäß. »Sieh genau hin und
sag mir, was du siehst.«

Ich sah nichts, nur Halvors Hinterteil.
»Bei meiner Geburt hatte ich dort ein Mal so groß wie die Hand eines

ausgewachsenen Mannes. Aber mit den Jahren ist es verschwunden.« Er
richtete sich auf, nahm mir einen Krug aus der Hand und trank einen großen
Schluck, bevor er sich schließlich die Hose wieder hochzog. »Vielleicht
verblasst auch das Mal deines Sohnes mit der Zeit. Außerdem wird ihm ein
Bart wachsen. Also, bring das Unwetter in deinen Augen zur Ruhe und trink
mit uns.«

Aber meine Sorge galt nicht nur dem Mal. Was, wenn die Christen die Form
des Thorshammers erkannten und darin ein Zeichen der Heiden und falschen
Götter sahen? Würden sie ihm dann nach dem Leben trachten? Schließlich
hassten sie alles, was mit dem alten Glauben zu tun hatte.

Als ich Halvor in meine Ängste einweihte, strich er sich nachdenklich über
den braunen Bart und trank einen weiteren Schluck. Halvor war kein
gutaussehender Mann. Sein ganzer Körper, vom Kopf bis zum Fuß, dem zwei
Zehen fehlten, war von seinem Leben als Jomswikinger gezeichnet. Eine
Narbe zog sich quer über seine Stirn, eine andere über die Wange nach unten.
Eine dritte schien seine Unterlippe zu spalten und gab ihm ein schiefes,
seltsames Lächeln. Aber es war gut, Halvor um sich zu haben, wenn die
Schwermut nahte. Seine Fröhlichkeit und der Schalk, der aus seinen Augen
sprach, waren für alle in seiner Nähe ansteckend.

»Wer schert sich schon um diese Christen? Wo wir hinfahren, gibt es keine
Christen. Dort gibt es ja kaum Menschen, habe ich gehört.«



Halvor stieß mit mir an. »Jetzt trink aber mit uns! Dir ist ein Sohn geschenkt
worden! Trink!«

»Nur ein paar Schluck«, sagte ich und setzte den Krug an die Lippen.
Huttens Gebräu war gut, um Sorgen zu vertreiben, das wusste ich. Er
behauptete, es von seiner Sippe mitgebracht zu haben und dass das in einer
Erdhütte gebraute Bier das stärkste nördlich von Jorvik sei.

Halvor und ich blieben am Steuerruder stehen. Ich fingerte an der Pinne
herum, die sich immer wieder vom Ruder zu lösen drohte. Sie führte in einem
rechten Winkel vom Ruder nach vorn zum Steuermann, bekam aber schnell
Spiel. Außerdem musste ich daran denken, die Schot vor unserer Abfahrt mit
Schafsfett einzuschmieren.

»Dank den Göttern, dass sie dir einen gesunden Jungen geschenkt haben«,
sagte Halvor. »Und auch Sigrid solltest du danken, wenn du zurück auf dem
Hof bist. Aber das kann warten, jetzt werden die Götter geehrt.«

Bei seinen Worten hoben wir die Krüge und tranken. Wir ließen den Blick
über den Hafen und das Meer schweifen, das in der Sonne glitzerte. Ich sah,
wie sich die Mannschaft um das Feuer versammelte. Auch Vidar und Gislaug
und ihre beiden Töchter waren da. Die Mädchen waren mittlerweile so groß,
dass sie kaum mehr als Kinder bezeichnet werden konnten. Ihre Söhne kamen
vom Strand herauf, einer war fünf, der andere zehn Winter alt. Neben ihnen
saßen Skjalm und die Sklavin, die er auf Fünen geraubt hatte. Ihre Tochter
stand unten am Wasser und ließ Steine über die Oberfläche hüpfen. Am Feuer
stieß mein Bruder mit Eystein, Hutten und Welpe an, und während ich das
Geschehen noch immer vom Schiff aus verfolgte, näherten sich immer mehr
Inselbewohner. Sie wussten, dass Sigrid ein Kind erwartet hatte und ahnten
wohl, dass die Zeit zu feiern gekommen war. Welpes Vater, der Insel-Jarl
Sigurd Lodveson fehlte noch. Uns allen  – vor allem Welpe  – wäre es recht
gewesen, der Alte würde gar nicht kommen.

Halvor trank seinen Krug leer. Ich selbst war etwas vorsichtiger. Ich wagte
es nicht, mich zu betrinken, und richtete den Blick immer wieder aufs Meer.
Trotzdem überkam auch mich ein Gefühl der Ruhe, während ich mit Halvor an
Bord stand.



»Ich bin ein Idiot, mir um dieses Mal Sorgen zu machen«, murmelte ich.
Halvor legte mir die Hand auf die Schulter und meinte, dass ich, wenn ich

schon darüber nachdenken wollte, dies mit Freude tun sollte, schließlich sei das
Mal ein Zeichen der Götter. Ich ging zu der Stütze, auf der wir die Rah
ablegten, hielt mich daran fest und ließ den Blick über die »Danen« schweifen.
Es war eines der größten Langschiffe, die ich je gesehen hatte, und dieses
prachtvolle Schiff zu besitzen, erfüllte mich mit Stolz. Die Seile zum
Hochziehen des Segels waren aus gedrehter Seehundhaut und die
Eichenspanten darunter fügten sich so gut in die Plankengänge ein, dass man
meinen konnte, sie wären aus Lehm. Damit das Schiff sich gut in die Wellen
legte, waren die Spanten mit Streifen von Walbarten an den Kielbalken
gebunden. Ich spürte das alte Holz der Rah und sog den Duft von Salzwasser
und Teer ein. Bald würde uns die »Danen« von der Insel fortbringen und auf
ein Meer hinaussegeln, das uns allen unbekannt war.

Kurz darauf trat ich ans Feuer. Eystein holte die Maultrommel heraus, die er
bei einem walisischen Händler ertauscht hatte. Spielen konnte er nicht, aber es
waren mittlerweile so viele Menschen gekommen, dass man ihn ohnehin nicht
hörte. Ich saß zwischen Bjørn und Halvor, trank und spürte die Sommersonne
auf meinem Gesicht. Irgendwann spürte ich den Schlaf kommen, und dieses
Mal kämpfte ich nicht dagegen an. Erschöpft lehnte ich mich zurück und
schlief beinahe unmittelbar ein.

Es hieß, ich hätte geschlafen, bis der Abend den Tag ablöste. Später erfuhr ich,
dass Sigurd Lodveson auf seinem Pferd angeritten gekommen war und mit
Welpe unten am Strand gestanden hatte. Der Alte soll zornig gewesen sein und
versucht haben, seinen Sohn mit auf den Hof zu nehmen. Welpe hätte sich
aber losgerissen und gerufen, er hätte Torstein Tormodson und seinem Schiff
die Treue geschworen. Dann war Welpe zu uns Jomswikingern gekommen,
während sein Vater allein unten am Wasser stehen geblieben war. Die
Geschwulst am Kragen des Jarls hätte eine rötliche Farbe angenommen, wie
immer, wenn er sich aufregte.



Es wurde den ganzen Tag gefeiert. Die Männer schliefen abwechselnd am
Feuer ein, bis sie von anderen geweckt wurden und einen neuen Krug
bekamen. Wie ich hatten die wenigsten von ihnen in der Nacht geschlafen,
aber wen störte das, wenn sich endlich einmal die Gelegenheit zu trinken bot.
Alle wussten nur zu gut, dass ich nach Sigrids Niederkunft nicht mehr lange
warten würde, um in See zu stechen. Denn die Zeit zu segeln war gut. Eine
Jahreszeit, in der die Winde mild und die Meeresströmungen nach Westen
gerichtet waren.

Es heißt, Torstein Tormodsons Jomswikinger hätten an diesem Tag auf der
Hauptinsel auch noch das letzte Bierfass geleert. Ich kann dazu nur sagen, dass
es eine Lüge ist, denn auch wenn die meisten von uns Jomswikinger waren und
sie mich ihren Häuptling nannten, gehörten sie doch nicht mir. Jomswikinger
waren freie Männer, und wenn sie einem Mann folgten und ihn Häuptling
nannten, dann taten sie das aus freien Stücken. Es stimmt aber, dass an diesem
Tag viel getrunken wurde. Als ich gegen Abend aufwachte, saßen sowohl mein
Bruder als auch Halvor, Welpe und Hutten grölend am Feuer und lachten. Ich
rappelte mich auf und schwankte, gefolgt vom dreibeinigen Fenris, zurück zum
Hof.

Im Haupthaus lag Sigrid schlafend auf der Bettstatt. Ihre schmalen Hände
hatte sie um den Rücken des Kleinen gelegt, der auf ihrer Brust ruhte. Ich
setzte mich auf den Rand des Bettes und streichelte dem Jungen durch die
weichen, dunklen Haare. Dann fuhr ich mit dem Finger über seine Wange und
das Mal. Seine kleine Hand und seine winzigen Fingerchen legten sich um
einen meiner Finger und hielten ihn lange fest.

Sigrid war nicht allein im Langhaus. Ihre Mutter Gerd schlief in einer der
Kojen. Gerdrun aus dem Jarlshof saß auf der Bank am langen Tisch. Auch sie
schien die Stille zu genießen, denn sie sah zu mir herüber, lächelte wortlos und
arbeitete weiter. Sie flocht ein Band, wie man es Sigrid und mir bei unserer
Vermählung über die Hände gelegt hatte. Sigrid hatte das Wollband von ihrer
Mutter bekommen, die mit demselben Band getraut worden war. Bestimmt war
Gerd davon ausgegangen, als erste Sigrids Schwester verheiraten zu können,



doch der Mann, der für sie auserkoren war, hatte sich in ein Mädchen auf dem
Festland verliebt und war seither nur noch selten auf den Inseln zu sehen. Als
wir mit dem Schiff eingelaufen waren und Sigrid ihrer Mutter erzählt hatte, dass
sie meine Frau sei, wurde sogleich die Hochzeit gefeiert. Wir standen damals
umgeben vom Inselvolk auf dem Hofplatz, denn Sigrids Vater Grim war zu
Lebzeiten beliebt gewesen. Dass seine Tochter ein Kind in sich trug, hatten sie
sich vermutlich bereits gedacht, schließlich war sie in Begleitung eines Mannes
gekommen. Das wollene Band wurde über unsere Hände gelegt, der Insel-Jarl
legte seine Hand auf unsere und rief über die Jubelrufe und das Rauschen des
Meeres hinweg, dass Sigrid und Torstein nun ein Paar und ihre Lebensfäden
für immer miteinander verwoben seien.

Ich saß noch bei Sigrid, die kleine Hand meines Sohnes um meinen Finger
gelegt, als Sigurd Lodveson hereinkam. Ein paar der Männer, die vor dem
Haus Wache gehalten hatten, folgten ihm, bereit seine Arme zu packen. Ich
schüttelte kurz den Kopf und sie zogen sich zurück. Meine Abneigung gegen
den Insel-Jarl stammte aus der Zeit, in der ich das erste Mal als entflohener
Sklave auf die Orkney-Inseln gekommen und Sigrids Vater Grim noch am
Leben gewesen war. Der Jarl und seine Vasallen hatten uns ständig bedrängt
und Steuern eingefordert, weshalb er auf der Insel weithin unbeliebt war. Als
dann Olav mit seinen Schiffen gekommen war, hatte der Jarl auch ihn
auszunehmen versucht, doch Olav hatte ihn gedemütigt. Mit einem gewaltigen
Faustschlag hatte er den Jarl von der Brücke ins Wasser gestoßen und um ein
Haar ertränkt. Bjørn und ich waren daraufhin mit Olav davongesegelt und
hatten für ihn gekämpft, bis wir in Ungnade gefallen waren. Danach folgten die
Jahre bei den Jomswikingern, wo wir eine Ausbildung erhielten und ein Mann
aus mir wurde. Dass es meine Axt war, die Olav in der Schlacht bei Svold
erschlagen hatte, schien den Insel-Jarl zu freuen, denn nach unserer Ankunft
dauerte es nur wenige Tage, bis er angeritten kam und mir eine Silberspange,
groß wie die Hand einer Frau, schenkte. Diese Spange lag nun in einer Kiste
unter dem Bett, in dem Sigrid und ich schliefen. Ich trug sie nur selten. Ich
wollte nicht, dass die Insulaner mich ablehnten, wie sie den Jarl ablehnten.



Sigurd Lodveson stellte sich ans Fußende des Bettes, betrachtete Mutter und
Kind und kaute auf seinen Barthaaren herum. »Es ist ein Sohn, habe ich
gehört. Es ist gut, wenn das erste Kind ein Sohn ist. Vielleicht bekommt er
noch Schwestern, dann kann er auf sie aufpassen.«

Ich antwortete ihm nicht. Ich wollte nur, dass er ging. Der Jarl trat zu seiner
Frau, begutachtete ihre Handarbeit und ließ sich neben ihr nieder. Sigurd
Lodveson setzte das Alter sichtbar zu. Seine breiten Schultern hingen herab,
der Bauch war dick. Der graue Bart war dünn geworden und die spärlichen
Haare umrahmten eine Glatze. Nur seine Kleider strahlten noch Würde aus.
Sie waren sauber und Hose und Beinbänder aus ockerfarbenem Leinen fein
gewebt.

»Mein Sohn sagt, dass er dich begleiten will. Ich vertraue darauf, dass du ihm
das ausredest, Torstein.«

Seit der Schlacht bei Svold stand Welpe treu an meiner Seite. Wie alle
anderen Männer hatte er seine Ruderkiste an Bord unseres Schiffes, wo er sie
auch belassen wollte.

»Ich brauche ihn auf dem Hof«, sagte der Jarl. »Gerdrun stirbt vor Sorge,
wenn der Junge uns wieder verlässt.«

Gerdrun sagte nichts, sondern wickelte schweigend den Faden um ihren
Finger.

»Du bist Sigurd Lodvesons Freund«, sagte der Jarl dann und richtete seinen
Blick auf mich. »Wenn du mir dienst, wird es dir und deiner Sippe an nichts
mangeln.«

Sigrid wachte auf, sie blinzelte und wollte sich auf die Seite drehen, bemerkte
dann aber, dass das Kind auf ihrer Brust lag und blieb stattdessen auf dem
Rücken liegen und streichelte den Kleinen.

»Den ganzen Winter hindurch haben wir dich und deine Mannschaft
durchgefüttert. Du weißt, dass ich ein gütiger Mann bin.«

»Das ist richtig«, sagte ich. »Und dafür sind wir dir dankbar.«
Sigurd zog das Wams höher, sodass die Geschwulst am Hals nicht mehr zu

sehen war. Er räusperte sich. »Die Inseln da draußen sind nichts für Frauen
und Kinder, Torstein. Lass Sigrid und euren Sohn hier. Ich werde für sie



sorgen, bis du zurück bist. Im Gegenzug wirst du alles fruchtbare Land,
solltest du dort im Westen denn welches finden, in meinem Namen
einfordern.«

Ich stand vom Bett auf. »Ich lasse Sigrid nicht allein. Und ich habe Sven
Gabelbart versprochen, das Land, das ich finde, in seinem Namen
einzufordern.«

»Wir haben bereits darüber gesprochen.« Sigurd stand auf und schob die
Hände unter seinen Gürtel, als wollte er damit zum Ausdruck bringen, dass ich
seiner Forderung nicht widersprechen konnte.

Ich wandte mich von ihm ab.
»Dreh mir nicht den Rücken zu, Torstein Bootsbauer. Das ist unklug.«
Ich blieb stehen. »Ich bin keines Mannes Diener.«
»Was sagst du?«
Ich ging zur Tür und öffnete sie. »Ich werde neue Länder entdecken«, sagte

ich. »Und ich werde nicht vergessen, dass du uns durch den Winter gebracht
hast.«

Sigurd Lodveson kam zu mir, packte meinen Arm und sah mir in die Augen.
Der Insel-Jarl hatte für einen alten Mann ungewöhnlich weiße, gesunde Zähne,
die ihn aus der Nähe viel jünger und kräftiger wirken ließen. »Das solltest du,
Bootsbauer.«

Ich antwortete ihm nicht, sondern zog meinen Arm weg. Sigurd Lodveson
kratzte sich an der Schwellung am Hals, ging nach draußen und verschwand in
Richtung Hafenplatz. Vielleicht wollte er mit den Männern trinken oder seinen
Sohn dazu bringen, nicht mit uns zu segeln.

Auch Fenris und ich gingen nach draußen und setzten uns auf die Wiese, auf
der wir gewartet hatten, als Sigrid in den Wehen lag. Dort blieben wir, bis die
Sonne im Meer versank und die Inseln und Schären für einen Moment in
goldenes Licht gehüllt waren. Die Felsen sahen aus wie aus Gold und Bronze
gegossen und die Grasflächen schienen aus der feinsten grünen Seide gewebt
zu sein. Fenris legte seinen Kopf auf meinen Schenkel, während ich wieder
über das Mal meines Sohnes nachgrübelte. Aber kein Mann war ohne Makel,
ohne Narben oder Verletzungen. Bei mir war es das rechte Bein, das mir nicht



immer gehorchte.
Ich saß noch auf der Wiese, als Bjørn sich schwankend näherte. Er war so

voll, dass er mich nicht sah. Es grenzte schon an ein Wunder, dass er den Hof
fand, denn er taumelte erst gegen die Ecke der Scheune, ehe er auf den
Hofplatz stolperte, wo er schwankend wie ein Mast bei heftigem Seegang
stehen blieb. Sein Wams musste er auf dem Hafenplatz vergessen haben, denn
er stand halbnackt da, während er seine Arme ausstreckte und durch die
strähnigen, dunklen Haare starrte. Mein Bruder war ein kräftiger Mann mit
breiten, muskulösen Schultern. In einem Oberarm war eine Delle, in die man
den ganzen Daumen legen konnte. Er war dort von einem Pfeil verwundet
worden, als Sigvalde und seine Goten die Jomsburg angegriffen hatten. In
derselben Schlacht war er auch am Kiefer getroffen worden, sodass der Pfeil
aus seinem Mund geragt war. Der Bruch war verheilt und die Narbe verdeckt
von seinem dichten Bart, allerdings fehlten ihm auf der verletzten Seite
mehrere Backenzähne.

Bjørn sackte auf die Knie, seine Hände begannen zu zittern, er schlug sich
die Hände vor das Gesicht und begann zu weinen. Fenris und ich gingen zu
ihm, und ich half ihm auf und führte ihn ins Langhaus und zu seinem
Schlafplatz am Feuer, wo er in seinem Elend liegen blieb. Ich selbst setzte mich
wieder zu Sigrid, doch als ich meinen Arm ausstreckte, um meinem Sohn über
den Kopf zu streicheln, sagte sie, ich solle sie schlafen lassen. Ich verkroch
mich in einer leeren Koje an der Wand und Fenris rollte sich an meinem Bauch
zusammen. Als ich die Augen schloss, überkam mich das seltsame Gefühl, dass
sich die Koje unter mir bewegte, als wäre ich bereits auf dem offenen Meer.



2  

Der Fluch

Zwei Tage nach dem Sommeropfer stachen wir von Rossøy aus in See. Die

Menschen der Nachbarhöfe kamen, um uns Lebewohl zu sagen, nur Sigurd

Lodveson zeigte sich nicht. Wir segelten mit einer milden südwestlichen Brise
nach Norden, sodass die Inseln bald darauf hinter uns verschwanden. Am

ersten Tag stand ich selbst am Ruder. Hin und wieder warfen mir die Männer

Blicke zu, vielleicht wollten sie wissen, ob in meinen Augen Zweifel oder

Furcht zu erkennen waren, aber ich sah nur nach vorn zum Horizont. Es war

darüber gesprochen worden, vielleicht doch zurück nach Osten zu segeln.
Entweder zu Sven Gabelbart, wo die Jomswikinger als Leibgarde willkommen

waren, oder nach Trøndelag zu Erik und Svein Håkonson. Händler, die von der

norwegischen Küste zu den Orkneys herübergesegelt waren, hatten erzählt,

dass die beiden Ladejarle alle Häuptlinge und großen Männer, die sie nicht
hatten stützen wollen, verbannt oder getötet hätten. Stellten wir uns gut mit

den Håkonsons, würden wir unter ihrem Schutz stehen und vielleicht sogar

Land erhalten.

Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. Es hatte einmal eine Zeit
gegeben, in der ein Stück Land und ein Hof in meinem Namen alles gewesen

waren, worauf ich gehofft hatte. Damals hätte ich die Götter niemals um mehr

gebeten. Aber ich war auch noch ein kleiner Junge gewesen, der unter den

Wunden des Sklavenringes litt. Jetzt war ich kein kleiner Junge mehr. Ich war
ein Krieger, ein Jomswikinger. Ich hatte eine Mannschaft unter meinem Befehl.

Ich war Vater. Schon beim ersten Schnee hatte ich mit einem Gedanken zu

spielen begonnen, der mir anfangs erschreckend erschienen war: Fanden wir

dort im Westen wirklich Land, das so fruchtbar und waldreich war, wie die

Gerüchte es besagten, konnten wir uns dort niederlassen und es für uns



beanspruchen. Nicht als Vasallen des Dänenkönigs, sondern als freie Männer,

die vor keinem Jarl oder König ihre Knie zu beugen hatten. Gab es dort gute

Stämme, konnten wir Schiffe bauen. Und mit diesen Schiffen konnten wir
zurück zum baumlosen Grønland oder nach Island segeln und Saatgut und

andere Dinge zum Leben holen. Auch würden wir Frauen brauchen, sonst

würde aus unseren Langhäusern nie das Lachen von Kindern erschallen. Wir

konnten Sklaven in Island freikaufen und mit uns nehmen. Letzteres hatte
Halvor vorgeschlagen. Er hatte gehört, dass es auf Island mehr Sklaven als

freie Männer gab und dass diese von klein auf wie Hunde gehalten würden.

Die Männer an Bord waren bis auf Welpe und Hutten allesamt

Jomswikinger, die Bjørn und mich nach der Schlacht von Svold begleitet
hatten. Sie vertrauten darauf, dass ich mich als gerechter Häuptling erweisen

würde. Ich hatte ihnen versprochen, alles, was wir einnahmen, gleichmäßig

unter uns aufzuteilen. Neben Bjørn und mir war Halvor an Bord, der vernarbte

Krieger, den ich vor Irland aus dem Wasser gerettet hatte und der Vagn, dem
Häuptling der Jomswikinger gut zugeredet hatte, damit dieser mich trotz

meiner jungen Jahre in die Bruderschaft aufnahm. Und der Rotbart Eystein

Fjerd, der in der Jomsburg die Verantwortung für die Pferde gehabt hatte.

Harald Tora aus Seeland und die Brüder Helge und Asmund, die in

Kindertagen getrennt wurden und sich nicht daran erinnerten, wo sie geboren
waren, allerdings eine Art Norwegisch redeten. Dann noch der Graubart

Gudve Holgeson und Holge, der nicht Gudves Vater war. Der Jütländer Eilef

Taske und die drei wortkargen Dänen Horn-Bor, Kar-Munn und Borleik, die

ich ebenfalls in der Jomsburg kennengelernt hatte. An Bord waren auch Erik
Tokeson, Frode Floke und Torvar Haraldson. Auch Hauk Hu war dabei, ein

Mann, der nur selten auf sich aufmerksam machte, außer es gab irgendwo Bier.

Und dann noch Skjalm und Vidar, die Frauen und Kinder mitgenommen

hatten. Des Weiteren Kåra Skåne, ein entfernter Vetter von Eilef Taske, Agn-
Orm, Bork, Torvar Gottlos, Torkel Arvson, Gudmund Holme, Holk-Ulf, Tore

Tann Torleifson, Borleik aus Birka und Luve-Tor. Und als letzte Hutten und

Welpe. Hutten hatte mich die Kunst des Schmiedens gelehrt, als ich noch ein

junger Bursche gewesen war und bei Sigrids Vater gedient hatte. Eigentlich



hieß er Hutt, aber alle nannten ihn nur Hutten. Er war nicht mehr der Jüngste,

doch beim ersten Frühjahrsvollmond hatte er plötzlich mit seiner Kiste am

Schiff gestanden und darum gebeten, anheuern zu dürfen.
Wir waren einunddreißig Männer auf der »Danen«, dazu Sigrid und unser

Sohn, die Frauen von Vidar und Skjalm, Vidars zwei Söhne und zwei Töchter

und Skjalms Tochter. Insgesamt waren wir 40 Menschen. Unser Langschiff war

groß, sicher eines der größten, die es zu jener Zeit gab. Es war als
Versorgungsschiff für die Barrikaden vor Svold genutzt worden, und

vermutlich gab es kaum ein Schiff, das besser für die Reise geeignet war, die vor

uns lag. Stellte man einen Fuß direkt vor den anderen und ging von achtern bis

nach vorn in den Bug, maß die »Danen« zweiundachtzig Fuß. Da sie überdies
recht breit war und ein hohes Freibord hatte, gab es auch unter Deck viel Platz,

sodass man dort sogar aufrecht stehen konnte.

Wegen der Höhe wurden die Ruder durch Löcher in den Plankengängen

geschoben, was man in jener Zeit nur bei den größten Schiffen sah. Die
Ruderer saßen an Deck auf ihren Ruderkisten. Die Riemen selbst waren lang,

damit man damit auch das Wasser erreichte. Entsprechend schwer war es, das

dänische Schiff mit Muskelkraft anzutreiben, sodass wir schon beim kleinsten

Lüftchen das Segel hochzogen. Andere Schiffe hatten eine Vertiefung für die

Reihen der Ruderer, damit diese besser gegen Pfeile geschützt waren und näher
am Wasser saßen, doch diese Vertiefung war zugunsten des Lagerraums

entfernt worden. Und den Lagerraum brauchten wir. Allein die Wassertonnen

nahmen unter Deck viel Platz ein. Da so viele Menschen an Bord waren,

mussten einige Tonnen sogar an Deck gelagert werden, wo natürlich die
Gefahr bestand, dass Salzwasser eindrang.

Das Hab und Gut der Männer war in ihren Ruderkisten verstaut. Dort war

Platz für Winterkleider und einen Übermantel aus Leder, für gute Stiefel und

für Feuerstein und Zunderschwamm. Wer Gold- oder Silbermünzen sein Eigen
nannte, verwahrte diese ebenfalls in seiner Kiste gemeinsam mit persönlichen

Dingen. Die Kisten dienten als Sitzplätze beim Rudern und beim Segeln

verzurrten wir sie mittschiffs.

Das Deck der »Danen« war etwas ganz Besonderes. Nur selten habe ich



eisenbeschlagene Kiste überreicht, in der das Silber lag, mit dem wir für die

Verpflegung und die Unterbringung während des Winters zahlen sollten. Im

Frühling sollten wir dann beginnen, unseren eigenen Hof zu bauen und eine
Halle, wie es sich für einen Herrscher gebührte.

Sigrid war mir in dieser Nacht nah. Sie stand bei mir und hielt mich

umschlungen. Durch den Teergeruch des Schiffes und das Salz des Meeres

roch ich ihren Duft und spürte ihr weiches Haar an meiner Wange. Sigrid.
Meine geliebte Sigrid.

Die Nacht war lang. Wir hielten uns in der Mitte eines Fjords und als es hell

genug war, um Meer und Land vom Himmel zu unterscheiden, segelten wir

weiter. Bald hatten wir die Küste direkt vor uns, und dieses Land kannten mein
Bruder und ich sehr gut.

Bjørn führte das Langschiff, das Erik uns mitgegeben hatte. Ich hatte dem

Jarl gesagt, dass wir gemeinsam über Vingulmørk herrschen würden. Wir

wollten uns die Macht teilen, wie er sich die Jarlsmacht mit seinem Bruder
teilte. Vor uns ging die Sonne auf, und Bjørn überließ Freydis das Steuer. Er

selbst trat in den Bug, wobei er an den schlafenden Kriegern vorbeiging. Am

Bugsteven blieb er stehen und rief zu mir herüber. »Da, Torstein! Ich sehe es!«

Und auch ich sah die blankgescheuerten Felsen auf der nach Süden in den

Fjord hineinragenden Landzunge. Die vom Wind gebeugten Kiefern. Das war
die Halbinsel, auf der Bjørn und ich aufgewachsen waren.

Wir fuhren in die Bucht hinter der Landzunge. Noch hatte sich kein Eis auf das

Wasser gelegt. Bjørn und seine Mannschaft ließen ein Beiboot zu Wasser und

mein Bruder ruderte mit Freydis zu uns herüber. Ich kletterte mit Sigrid,
Winabave und Welpe an Bord. Dann ruderten wir an den Strand, wo Vater

immer Muscheln gesammelt hatte, und gingen zu dem Ort, an dem unsere

Hütte gestanden hatte. Es war nichts mehr davon zu sehen. Die Bauern

mussten die verbrannten Reste ins Meer geworfen haben. »Wir sollten Steine
darüberlegen«, sagte ich. »Über diesen Ort. Über alles, was hier geschehen ist.

Wenn noch etwas von Vater übrig ist, von seinen Knochen … wir sollten sie



mit Steinen bedecken.«

Anschließend wurde der Rest der Mannschaft an Land gerudert. Es war

mehr als ein Jahrzehnt vergangen, seit ich als Sklave diesen Ort verlassen
musste. Der Wald hatte sich ausgebreitet und reichte fast bis zum Wasser

hinunter. Bjørn sammelte die Mannschaft und machte sich auf den Weg. Er

wollte sehen, ob noch jemand auf dem Hof lebte. Sollte dem so sein, wollte er

sagen, dass wir gekommen seien, um den Winter über zu bleiben, und dass wir
sie dafür mit dem Silber von Jarl Erik bezahlen würden.

Ich selbst kletterte mit Fenris auf den Hügel östlich der Bucht. Der alte,

dreibeinige Hund war inzwischen wirklich gebrechlich, sodass ich ihn auf den

Arm nahm und zu Vaters einstigem Aussichtspunkt trug. Das alte, aus
Zweigen bestehende Dach war eingebrochen. Ich setzte mich mit Fenris hin.

Vor uns lag das offene Meer. Ich sah die Wellen nach Norden rollen, vorbei an

der Halbinsel und in den Fjord hinein. Ich hörte das Rauschen des Windes in

den Kiefern und uralten Eiben hinter mir und roch den Tang unten am Wasser.
Ich war in das Land meines Vaters zurückgekehrt. Ich war endlich zu Hause.
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