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Lieblich-süß mit zartem Mandelaroma und einem Hauch von Rosenwasser – Marzipan! Es ist aber nicht

nur die köstliche Masse mit Biss, die Dora Hoyler 1921 nach Lübeck lockt. Seit ihr Vater die Familie

verschuldet in der schwäbischen Heimat zurückgelassen hat, ist die norddeutsche Hansestadt auch Doras

letzte Hoffnung auf Arbeit. Sie erhält eine Anstellung im Süßwarenladen ihrer Tante und lernt dort

kunstvolle Kreationen aus Marzipan zu formen. Ihr Talent versetzt ganz Lübeck in Aufruhr und erregt

bald auch die Aufmerksamkeit von Johann Herden, dem Erben einer bekannten Marzipan-Dynastie.

Dora verliebt sich in ihn, doch das Zuhause der wohlhabenden Fabrikantenfamilie  – das malerische

Schlösschen oberhalb der Trave – entpuppt sich als Hort dunkler Geheimnisse …
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Im Süßwarengeschäft Einar Christoff ersen

Dora Hoyler (* 4. Februar 1904 in Notzingen), Verkäuferin

Hedwig Hoyler, geborene Jensen (* 24. Mai 1884 in Lübeck), Näherin, Doras

Mutter

Mads Einar George Lindegaard Christoff ersen (* 15.  Mai 1883 in Kolding),

Süßwarenhändler, Doras Onkel

Ingeline »Iny« Christoff ersen, geborene Jensen (* 10.  Mai 1881 in Lübeck),

Süßwarenhändlerin, Doras Tante

Babette Christoff ersen (* 27. März 1902 in Lübeck), Kontoristin, Tochter von

Iny und Einar, Doras Cousine

Siegfried »Siggi« Christoff ersen, geborener Andresen (* 11.  August 1903 in

Lübeck), Adoptivsohn von Iny und Einar, Konditor

Im Marzipan-Schlösschen

Hubert Herden (* 6. Mai 1872 in Lübeck), Marzipanfabrikant, der Patriarch

Johann Claudius Herden (* 1.  August 1897 in Lübeck), Student der

Nationalökonomie, designierter Nachfolger

Felix Nikolaus Herden (* 14. Juli 1899 in Lübeck), Jurastudent, Johanns Bruder

Natalie Herden, geborene Frey (* 11.  Mai 1878 in Altona), Stiefmutter von

Johann und Felix

Lucie Krull (* 7. Juni 1904 in Schleswig), Stubenmädchen

Gesa Lührs (* 31. Oktober 1880 in Lübeck), Köchin

Ottilie Rautenberg (* 3. Januar 1870 in Frankfurt am Main), Hausdame

In den Lübecker Marzipan-Werken Hubert Herden

Jakob Kröger (* 16. August 1862 in Lübeck), Leiter der Marzipanfabrik

Armin Kröger (* 11. November 1893 in Lübeck), Jakobs Sohn, Formschneider

und Bildhauer

In der Künstlerkneipe Zur Börse



Johann Friedrich Heinrich »Fritz« Eulert (* 31.  Dezember 1883 in Lübeck-

Siems), Wirt, genannt Fiete

Frieda Wilhelmine Martha »Fiete« Krugel (* 5.  Februar 1898 in Lübeck),

Schauspielerin

Hans-Peter »Hansi« Mainzberg (* 28.  Februar 1895 in orn), Schauspieler,

Bariton

Ernst »Zylindermann« Albert (* 21. Mai 1859 in Cöthen), eaterschauspieler

und Biologe

Antonio »Tonio« Martens (* 1.  Juni 1897 in Lübeck), Kellner im Lübecker

Hotel International

Professor Otto Anthes (* 7. Oktober 1867 in Michelbach an der Aar), Pädagoge

und Schriftsteller

Im Kinderheim

Lieselotte »Lilo« Jannasch (* 12.  August 1873 in Gnadenfrei, Landkreis

Reichenbach, Provinz Schlesien), Krankenschwester

Wilhelm Jannasch (* 8.  April 1888 in Gnadenfrei, Landkreis Reichenbach,

Provinz Schlesien), evangelisch-lutherischer Hauptpastor der Lübeckischen

Aegidienkirche, Vorstand des Kinderheims, Lilos Neffe

Dr. Julius Hans Carl Erich Degner (* 30.  Januar 1885 in Stralsund), Facharzt

für Innere Krankheiten

Dr.  Mathilde Gertrud Degner, geborene Severin (* 10.  Dezember 1878 in

Lübeck), Fachärztin für Kinderkrankheiten, Dr. Erich Degners Frau

Weitere Personen

Anna Magdalena »Marlene« Kleinert, geborene Sutor (* 22.  Juli 1878 in

Regensburg), Inhaberin Detektiv- und Auskunftsbüro

Ida Boy-Ed, geborene Ida Cornelia Ernestina Ed, (* 17.  April 1852 in

Bergedorf ), Schriftstellerin und Salonière

Gerhard »Gägge« Hoyler (* 27.  November 1883 in Notzingen),

Papierfabrikmaschinist, Schiffsheizer, Doras Vater

Bernhard Bernstein (* 6. Juni 1882 in Schwetz), Kaufhausbesitzer in Kirchheim

unter Teck

Hulda Bernstein, geborene Jutkowski (* 4. September 1883 in Gnesen), seine

Frau



Uwe Tiedemann (* 24.  November 1880 in Altona), Grossist für Südfrüchte,

Nüsse und Mandeln

Charlotte Andresen (* 4. Mai 1886 in Lübeck), Siggis Mutter, Musiklehrerin

Georg Rudolf Reinhold Kalkbrenner (* 20.  Dezember 1875 in Dammer),

Finanzsenator Lübecks, Charlottes Verlobter

Hein Petersen (* 11. Juli 1897 in Lübeck), Student der Nationalökonomie

Paul Sommerlath (* 11. September 1893 in Hannover), Polizeileutnant

Gertrud Siemers (* 12. April 1895 in Lübeck), Kunstmalerin

Hans Daniels (* 6.  Juni 1905 in Lübeck), Schüler mit deutschvölkischer

Gesinnung
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Lieblich-süß und leicht bitter zugleich, zartes Mandelaroma, ein Hauch von

Rosenwasser … Mit geschlossenen Augen ließ die zehnjährige Dora Hoyler die

weiche Masse sanft auf der Zunge zergehen. Wie aufregend neuartig das

schmeckte – und wie köstlich!

Nach diesem Genusserlebnis sah das blond gelockte Mädchen in das

erwartungsvolle Gesicht seiner Tante Ingeline Christoff ersen, die alle nur Iny

nannten. Obwohl sie bereits jenseits der dreißig war, hatte die etwas mollige

Süßwarenverkäuferin sich ihren mädchenhaften Charme bewahrt. Sie wirkte

fast wie ein Beifall heischendes Kind, als sie nun drängelte: »Sag schon! Magst

du ihn?«

»Mehr davon!«, bat Dora schwärmerisch. »Er ist wunderbar!«

Iny reichte ihrer Nichte lächelnd ein weiteres Stück Marzipan, und die

schob es sich sogleich in den Mund.

»Nicht zu fassen, dass du ihn nicht kanntest«, meinte Iny. »Du hast wirklich

etwas verpasst.«

Heute war der 28. Juli 1914 und der Tag, an dem Dora zum ersten Mal in

ihrem Leben jene Köstlichkeit probierte, die aus Mandeln hergestellt wurde. In

ihrem Heimatdorf am Fuße der Schwäbischen Alb gab es so etwas nicht. Das

Mädchen war wie verzaubert vom Geschmack des gelblichen Breis, der sich

von den übrigen süßen Naschereien hier im Laden ihrer Tante an der Lübecker

Holstenstraße unterschied: »Der Marzipan schmeckt nicht sooo süß, aber ich

weiß nicht, wie genau.«

»Das liegt daran, dass die Masse zum größten Teil aus blanchierten und

geschälten Mandeln besteht, und deshalb ist er leicht bitter. Nur die Hälfte

darf aus Zucker bestehen«, erklärte die Tante. »Der hier enthält sogar neun

Zehntel Mandelmasse und nur ein Zehntel Zucker. Deshalb ist er so gelblich.

Je weißer der Marzipan, desto mehr Zucker enthält er.«

»Ist er eine ganz neue Er�ndung von euch?«, fragte Dora.

Ihre Tante lachte. »Nein, diese Leckerei genießen die Menschen schon seit



vielen Jahrhunderten. Obwohl Mandeln im Mittelalter sehr teuer waren, gab

es Marzipan angeblich schon damals. Vor gut fünfhundert Jahren ging in

Venedig eine schlimme Hungersnot zu Ende. Die Bewohner haben damals aus

Dankbarkeit dem Heiligen Markus ein Brot aus Mandeln geweiht: das marci

panis – Brot des Markus. So erzählt man es sich wenigstens.«

»Da gibt es aber auch andere Legenden«, mischte sich mit seiner rauen

Stimme Onkel Einar in das Gespräch, Inys Mann. Der blonde Zuckerbäcker

war Anfang dreißig und stammte ursprünglich aus Kolding in Dänemark; jetzt

war er gerade damit beschäftigt, frische, herrlich duftende Krapfen in die

Körbe hinter der Verkaufstheke zu legen. »Demnach stammt Marzipan nicht

aus Italien, sondern aus Persien. Er hat sich sowohl ins ferne Indien verbreitet

als auch gen Westen. Im Mittelalter brachten ihn die Araber nach Europa,

zunächst führte der Weg über Spanien. Da wurde er recht beliebt. Der

Mazapán de Toledo ist auch heute noch eine der berühmtesten Sorten

überhaupt. Aber viele Länder haben ihre eigene Marzipan-Stadt. Heute ist er

wirklich in aller Welt bekannt.«

»Außer in Notzingen«, entgegnete Dora lächelnd, die mit ihren Eltern in

einer Bauerngemeinde gut dreißig Kilometer südöstlich von Stuttgart wohnte,

wo nicht mehr als tausend Seelen lebten. Beim Bäcker in Kirchheim unter

Teck, der nächstgelegenen größeren Stadt, hatte Dora bisher noch keinen

Marzipan entdeckt. Das mochte jedoch daran liegen, dass ihr Vater Gerhard

als einfacher Arbeiter in einer Kunstdruck-Papierfabrik nicht viel Geld

verdiente und sich die Familie außer Brot kaum Gebäck leisten konnte – und

sogar das buk ihre Mutter oft selbst im Backhäusle ihres Dorfes. Doras Reise

mit ihrer Mutter in deren Heimatstadt Lübeck war nur möglich, weil ihr Vater

ein stattliches Sümmchen beim Kartenspiel gewonnen hatte. Gerhard hatte sie

seiner Gattin Hedwig zum dreißigsten Geburtstag geschenkt. Er musste

natürlich in der Papierfabrik schaffen, da hatte zu ihrer großen Freude Dora

die Mutter begleiten dürfen. Der erste Teil der Zugfahrt hatte den gesamten

gestrigen Tag in Anspruch genommen. Mutter und Tochter Hoyler waren

schließlich in einer Pension in Göttingen eingekehrt, bevor es heute früh

weiter nach Lübeck zu Hedwigs Schwester und deren Mann ging. Im

Augenblick war Doras Mutter unterwegs, um ihre Nichte Babette von der

Schule abzuholen, Hedwig wollte das Mädchen überraschen. Als nun ein

gleißender Blitz den Laden erhellte und unmittelbar darauf ein erschreckend

lauter Donnerschlag ertönte, sah Dora besorgt durch das Schaufenster hinaus



auf die Holstenstraße.

»Hoffentlich kommen Babette und Mama bald«, sagte sie. »Bestimmt fängt

es gleich an zu regnen.«

Ihr Blick begegnete dem eines strohblonden Jungen in ihrem Alter, der

draußen stand und sehnsüchtig auf die Süßwaren im Schaufenster sowie in den

Bonbongläsern im Ladeninneren starrte. Er wirkte abgemagert, und seine

Kleidung ließ keinen Zweifel daran, dass er sich wahrscheinlich keine der

Leckereien hier leisten konnte. Es schien, als fühle er sich von Dora ertappt,

denn obwohl sie ihm freundlich lächelnd zuwinkte, verschwand er rasch aus

ihrem Sichtfeld. Just in diesem Augenblick begann es draußen wie aus Eimern

zu gießen, doch zu ihrer Erleichterung sah sie nun zwei Gestalten mit

Regenschirmen auf den Laden zuhasten. Dora eilte zur Tür und riss sie auf,

um ihre Mutter und das braunhaarige Mädchen hereinzulassen. »Mama!

Babette!«, rief sie erfreut.

Die strahlende Tochter der Christoff ersens �el ihrer Cousine um den Hals.

»Dora, was für eine schöne Überraschung, und wie hübsch du geworden bist.«

Dieses Kompliment traf aber auch auf Babette zu. Das erste Mal hatte Dora

ihre Base gesehen, als sie mit deren Mutter zu Besuch nach Schwaben

gekommen war. Damals war Babette noch eine etwas pummelige Neunjährige

gewesen, erinnerte sich Dora, was ihrer Begeisterung für die fröhliche Cousine

jedoch keinen Abbruch getan hatte. Die beiden Mädchen waren auf Anhieb

ein Herz und eine Seele gewesen und hatten einander in den letzten drei

Jahren häu�g geschrieben. Es war ihr schwergefallen, der Brieffreundin nichts

von dem bevorstehenden Besuch in Lübeck zu verraten.

»Babettes verdutztes Gesicht, als sie mich vorhin vor der Schule erkannt

hat – wunderbar«, berichtete die Mutter. Sie war eine hübsche Frau und hatte

ihre Haare zu einem Knoten zusammengebunden. Von ihr stammte die Idee,

ihre Nichte lieber zu überraschen. Hedwig Hoyler schüttelte sich kichernd und

klappte ihren tropfenden Regenschirm zusammen. »Wat ’n Schietwedder!«

Dora liebte es, wenn ihre Mutter in ihren Heimatdialekt ver�el, das

Plattdeutsche. Zu Hause in Notzingen hätte sie freilich niemand verstanden,

dort wurde breites Schwäbisch »g’schwätzt«.

Erneut krachte draußen der Donner, und Babette stieß einen erschrockenen

Schrei aus, denn der gleichzeitig erfolgte Blitz erhellte eine Gestalt im

Eingangsbereich. Erst jetzt bemerkten die Anwesenden, dass ein etwa

zehnjähriger Junge hinter den beiden Frauen in den Laden gehuscht war. Er



hatte sich seinerseits erschrocken, verharrte mit Angst in seinen Augen nahe

bei der Tür. Dora erkannte in ihm jenen Bub, der eben noch vor dem

Schaufenster herumgelungert hatte.

»Womit kann man dir denn helfen?«, bellte Einar Christoff ersen, und der

Kleine zuckte ängstlich zusammen.

Verschüchtert deutete er auf ein großes Glas mit Sahnebonbons darin.

Iny drängelte sich an ihrem hochgewachsenen Gatten vorbei und wandte

sich wesentlich freundlicher an den kleinen Kunden: »Wie viele möchte der

junge Herr denn haben?«

»Z… zwei«, stotterte der Junge kaum hörbar und legte ihr mehrere Münzen

hin.

Iny packte ihm drei statt zwei Bonbons ein und sagte: »Draußen regnet es ja

gerade so furchtbar, hättest du da kurz Zeit, von unserem neuen Marzipan zu

probieren? Meine Nichte hat ihn schon für gut befunden, aber zwei

Meinungen sind natürlich besser als eine.«

Dora ahnte, dass ihre gutmütige Tante dem offenbar verarmten Jungen

etwas Gutes tun wollte.

»I… i… i…« Der Knabe brachte den nächsten Satz nicht heraus und

deutete schließlich hil�os auf seine Hosentasche.

»Er meint, er hat kein Geld dafür«, sprach Dora ihre Vermutung aus, um

ihn von seinem Stottern zu erlösen.

Der Junge nickte ihr dankbar zu.

»Ach, die Stückchen sind natürlich kostenlos«, stellte Iny rasch klar und

reichte ihm eines, das er sich sogleich in den Mund schob.

Onkel Einar schüttelte, grinsend über die Gutmütigkeit seiner Frau, den

Kopf und verschwand wieder in seiner Backstube.

Iny sah ihren jungen Kunden fragend an. »Gut?«

Der Knabe nickte anerkennend. »S-s-sehr gut.«

Das Glöckchen an der Ladentür bimmelte, und ein Mann mit Hut, aber

ohne Regenschirm trat ein. Er war bis auf die Haut durchnässt und tropfte den

gekachelten Fußboden voll.

»Moin«, sagte er.

Dora wunderte sich nicht über seine Wortwahl, sie wusste von ihrer Mutter,

dass der plattdeutsche Gruß nicht »guten Morgen« bedeutete, sondern im

Norden auch nachmittags und sogar am Abend verwendet wurde.

»Sie wünschen?«, fragte Iny.



»Das da«, knurrte der Fremde, in dessen Gesicht Dora nun eine Narbe

bemerkte, die quer über seine linke Wange verlief. Er deutete auf ein

Plunderteilchen in der Auslage der Verkaufstheke.

Dora �el auf, dass der Junge den drahtigen Mann mit zusammengekniffenen

Augen beobachtete. Als der Fremde sich bewegte, trat der Knabe einen Schritt

zurück. Wachsam, ganz so, als habe er ein gefährliches Raubtier vor sich. Ob er

den Kunden wohl kannte? Im Gegensatz zu ihrer Cousine Babette, die ihr in

Briefen gestanden hatte, Romanzen zu verschlingen, liebte Dora

Detektivgeschichten. Der alte Bauer Mettang, bei dem sie mit ihren Eltern

lebte, ließ sie seine Bücher lesen, obwohl ihr Vater gemahnt hatte, sie seien

nichts für Frauenzimmer – und erst recht nichts für eine Zehnjährige. Doch

Dora las sie stets mit glühenden Wangen. Davon angeregt, beobachtete sie

Menschen sehr genau und fand den Kunden und die Reaktion des Knaben auf

ihn verdächtig.

»Darf es sonst noch was sein?«, fragte Iny, die dem Mann inzwischen sein

süßes Stückchen eingepackt hatte.

Der Fremde schüttelte den Kopf.

Dora hatte sich indes dem bleichen Jungen genähert und fragte �üsternd:

»Kennst du ihn?«

Er nickte ängstlich. »R-Räuber!«, wisperte er.

Sie erstarrte. Man musste die Tante warnen! Doch zu spät: Iny hatte die

Kasse bereits geöffnet, um für den Fremden das Wechselgeld auf den von ihm

gereichten Fünfmarkschein herauszunehmen, da beugte er sich plötzlich

ruckartig zu ihr vor und stieß Doras Tante grob nach hinten. Er griff sich ein

ganzes Bündel Geldscheine und stürmte aus dem Laden. Der Junge nahm

sofort beherzt die Verfolgung auf. Dora raffte ihren Rock und eilte beiden

spontan hinterher, ungeachtet des Regens.

»Dora, Vorsicht, der ist gefährlich«, warnte Babette, stürzte dann jedoch

ebenfalls aus dem Laden.

Der Räuber �üchtete mit dem Geld durch den nachlassenden Regen in

Richtung Holstentor. Während ihm der Knabe dicht auf den Fersen war,

ärgerte sich Dora darüber, dass es sich mit Mädchenkleidung so viel schlechter

rennen ließ als mit Jungsklamotten.

»Stehen bleiben!«, rief sie möglichst laut, um die wenigen Passanten auf sie

aufmerksam zu machen. So hatte sie es einst in einem Detektivroman gelesen.

»Haltet den Dieb!«



Plötzlich war der Kleine verschwunden, und sie eilte dem Räuber allein

hinterher. Da tauchte neben ihr ihre ebenfalls rennende Cousine auf.

»Der ist einfach zu schnell«, keuchte Babette außer Atem.

Doch der Junge hatte offenbar eine Abkürzung genommen, denn plötzlich

tauchte er vor dem Mann auf – und stellte ihm ein Bein, sodass der Flüchtende

ins Straucheln geriet und zu Boden stürzte. Zu dritt umzingelten die Kinder

den auf den regennassen P�astersteinen liegenden Dieb, zum Glück kam in

diesem Augenblick ein Schutzmann mit Pickelhaube, Schnauzbart und

stattlichem Bauchumfang hinzu. Er war wohl durch Doras Geschrei auf die

wilde Verfolgungsjagd aufmerksam geworden.

»Was ist denn hier los?«, verlangte er zu wissen.

»Dieser Mann hat Geld bei meiner Tante gestohlen«, haspelte Dora.

»Süßwaren Christoff ersen«, ergänzte Babette.

»Das ist eine infame Lüge«, behauptete der Dieb und rappelte sich auf.

Dora sah, dass seine Hosenbeine an den Knien aufgerissen waren.

»Die Kinder sagen die Wahrheit, Herr Wachtmeister«, mischte sich nun

Tante Iny ein, die ihnen nur mit größter Mühe hinterhergekommen und völlig

aus der Puste war.

Zusammen mit einem herbeigeeilten Kollegen hielt der Polizist den Mann

fest und zwang ihn zur Herausgabe der Scheine.

»Das ist mein eigenes, die lügen«, insistierte er, als der Wachtmeister Iny

Christoff ersen das Geld zurückgegeben hatte.

»Darüber unterhalten wir uns auf dem Revier«, sagte der jüngere der beiden

Schutzmänner und führte den Räuber ab.

Der ältere Wachtmeister sah indes den etwas verlotterten Knaben

misstrauisch an. »Und du? Gehörst du zu dem Kerl?«

Der Kleine schüttelte ängstlich den Kopf. »N… n…«

»Nein, er gehört zu uns«, rief Dora rasch. »Nicht wahr, Tante Iny?«

»Ja, Wachtmeister Seiler, der Lütte ist Kunde«, bestätigte Iny. »Probiert bei

uns gerade die Ware von unserem neuen Lieferanten von Marzipanrohmasse.

Niederegger war uns auf Dauer zu teuer, und Herden ist laut Kundenmeinung

genauso lecker. Wie geht es denn dem Herrn Vater?«

»Wieder besser«, berichtete der Wachtmeister. »Der schlimme Husten ist

vorbei, seine Kutsche rollt wieder. Aber große Sorgen macht er sich um unsere

Zukunft.«

»Wegen dieses Attentats in Sarajewo?«, mutmaßte Iny.



Der Gendarm nickte ernst. »Neulich musste er einen hohen Marine-Offizier

kutschieren. Der hat ihm verraten, dass es in jedem Fall Krieg geben wird.«

Dora bemerkte, wie entsetzt ihre Tante wirkte, und das machte auch ihr

Angst.

»Mit Russland?«, fragte Iny beklommen.

»Ich befürchte, Frankreich und England werden ebenfalls gegen uns Partei

ergreifen«, meinte der Unifor mierte.

Auf dem Weg zurück in die Wunderwelt des Zuckerwerks schwiegen die

Süßwarenverkäuferin und die drei Kinder betreten. Krieg …
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»Oh du lieber Augustin, alles ist hin. Geld ist hin …«

Die siebzehnjährige Verkäuferin Dora war gerade dabei, das Schaufenster

mit neuen Hüten zu dekorieren, und konnte nicht umhin mitzusummen,

während eine Spieldose im hinteren Bereich des Kaufhauses Bernstein das alte

Kinderlied klimperte.

Da hallte ein wütender Schrei durch die Verkaufsräume: »Huldaaaa!«

Dora seufzte. Wenn Bernhard Bernstein, bei dem sie in Lohn und Brot

stand, derart zornig nach seiner Frau rief, drohte ein weiterer Streit der

Eheleute, bei denen sie seit dem Kriegsende vor knapp drei Jahren angestellt

war. Dora mochte die beiden sehr: Besonders von der Ehefrau Hulda

Bernstein, einer dunkelhaarigen Schönheit Ende dreißig, war sie begeistert.

Diese half trotz ihres zehnjährigen Sohnes und der achtjährigen Tochter

tatkräftig im Laden mit. Sie war tüchtig, elegant und großzügig gegenüber

Dora. Aufgrund von Übergriffen auf die jüdische Bevölkerung in ihrem

preußischen Heimatort Schwetz war die Familie Bernstein nach Kirchheim

unter Teck ge�ohen, kurz nachdem die Tochter zur Welt gekommen war. Dort

hatten sie hier in der Max-Eyth-Straße 12 im Februar 1914 ihr »Kaufhaus für

Aussteuerwäsche, Gardinen, Damen-, Herren- und Kinderbekleidung sowie

Damenwäsche« eröffnet. Oberhalb der Verkaufsräume befand sich die

Wohnung der vierköp�gen Familie. Doch obwohl die Geschäfte anfangs gut

gegangen waren und die Bernsteins noch immer ein eigenes Pferd mitsamt

Wagen besaßen, hatte das Kaufhaus in der Nähe des Kirchheimer Schlosses

nun schon länger mit ausbleibender Kundschaft zu kämpfen. Der Große

Krieg, der das Geschäft ohnehin arg gebeutelt hatte, war verloren worden. Das

Deutsche Reich litt unter dem Schmachvertrag von Versailles, war gezwungen,

Unsummen von Reparationen an die Alliierten zu zahlen, und die Bevölkerung

musste den Gürtel enger schnallen. Jeder überlegte sich doppelt und dreifach,

ob er wirklich neue Kleidung kaufen sollte. Dora hatte bei den Bernsteins zum

Weihnachtsgeschäft 1918 eine Anstellung gefunden; und mit jedem Stück, das

sie an den Mann oder die Frau brachte, trug die junge Verkäuferin zur



Bewahrung ihres eigenen Arbeitsplatzes bei.

Am heutigen Mittwoch, dem 7.  September 1921, hatte den gesamten

Vormittag über noch kein einziger Kunde den Laden betreten, und Bernhard

Bernstein war einmal mehr sehr gereizt. Dora folgte Hulda nach hinten ins

Lager. Vielleicht konnte sie ihren Chef ja beschwichtigen und verhindern, dass

der zu befürchtende Streit des Paares ausartete.

»Was ist denn los?«, fragte Hulda, als sie im Lager angekommen waren.

»Wieso hast du dir fünf von diesen Zigarrenschachteln aufschwatzen

lassen?«, verlangte ihr Gatte zu wissen. »Sie sind schlecht verarbeitet. Und das

Schlimmste …« Er riss eines der fünf Holzkistchen auf – erneut erklang das

Lied vom lieben Augustin. Bernstein sah seine Frau mit gefurchter Stirn und

vorwurfsvollem Blick an. »Alles ist hin, Geld ist hin …«, zitierte er und fügte

bissig hinzu: »Na, wenn das unsere Kundschaft nicht augenblicklich den Krieg

vergessen lässt und sie veranlasst, den Laden leer zu kaufen, dann weiß ich

auch nicht.«

»Im lieben Augustin geht es darum, dass man mit Humor selbst die

schlimmsten Verluste übersteht«, entgegnete Hulda trotzig. »Das kannst du

natürlich nicht nachvollziehen.«

Wütend drückte ihr Arbeitgeber nun Dora den Holzkasten in die Hand,

wobei der Deckel klappernd zu�el, und das Lied verstummte.

»Was sagen Sie denn dazu, Dorle? Diese Bimmelkiste bekommen nicht mal

Sie verkauft, was?«, unterstellte er. »Wir nagen bald am Hungertuch, und

meine werte Gattin kauft Ladenhüter! Dafür zahlt uns niemand auch nur eine

einzige Mark.«

»Unfug!«, meinte seine Frau. »Die gehen für sechs Mark das Stück weg, im

Sonderangebot vielleicht fünf.«

Die Bernsteins waren so vertieft in ihr Gezänk, dass sie das Glöckchen an

der Ladentür überhört hatten.

»Huhu, ist jemand da?«, rief eine Männerstimme.

Dora trat sofort be�issen in den Verkaufsbereich, wo ein dicklicher Kunde

im teuren Lodenmantel stand. »Guten Tag, gnädiger Herr, womit kann ich

Ihnen dienen?«, fragte Dora freundlich lächelnd.

Inzwischen war auch das Ehepaar Bernstein aus dem Hinterzimmer

getreten.

»Ich brauche ein Stück Himmelsseife für eine Dame«, erklärte der Kunde

und blickte dabei neugierig auf das Holzschächtelchen in der Hand der



Verkäuferin. »Das ist ja hübsch. Ein Pralinenkästchen?«

Hulda Bernstein warf ihrem Gatten einen triumphierenden Blick zu, der

daraufhin das Gesicht verzog.

Dora nutzte ihre Chance. »Oh ja, ein Kästchen für Pralinen, Bonbons,

Marzipan und andere Leckereien.«

Sie sah es sehnsüchtig in den Augen des Kunden glitzern, der sich nun mit

noch mehr Interesse in Richtung des Kästchens beugte.

»Und das Beste kommt noch«, kündigte Dora an. »Wenn man diesen Schatz

öffnet, spielt er eine hübsche Melodie …«

In dem Moment, als das Lied vom lieben Augustin ertönte, wusste Dora,

dass sie einen Fehler gemacht hatte, die Musik so hervorzuheben. Ihr

Gegenüber verzog angewidert das Gesicht.

»Oh nein, das ist ja furchtbar«, befand der untersetzte Herr und wich

zurück. »Ich will doch nicht jedes Mal den Augustin hören, wenn ich mir eine

Winzigkeit gönne.«

Nun war es Bernhard Bernstein, der eine siegesgewisse Miene aufsetzte. »Sag

ich’s doch«, knurrte er seiner Ehefrau zu.

Doch so schnell gab Dora nicht auf. »Das dachte ich zuerst auch«, sagte sie

zu dem Kunden. »Aber die Er�nder dieser Kostbarkeit müssen sich etwas dabei

gedacht haben. Ich weiß nicht, ob die Herren der Schöpfung das auch kennen,

aber ich übertreibe es manchmal ein wenig mit den Süßigkeiten. Erst will ich

nur ein Stückchen essen, und das schmeckt auch stets ganz köstlich. Aber dann

greife ich ohne nachzudenken immer wieder danach. Und ehe man sich’s

versieht, nimmt man zu. Das ging meiner armen Tante so. Aber dabei ist es

nicht geblieben. Bald setzten die ersten Zipperlein ein, und jetzt sitzt sie mehr

beim Onkel Doktor als zu Hause im gemütlichen Sessel.«

»Ach, wie ich das kenne«, seufzte der rundliche Kunde.

Dora nickte eifrig. »Und da hilft uns dieses kleine Wunderwerk von Ihrem

Kaufhaus Bernstein.« Sie begann leise zur Melodie des geöffneten Kästchens zu

singen: »Denk dar an, ein Stückchen reicht, Stückchen reicht …«

»Das nehme ich«, sagte der Herr und riss es ihr aus der Hand. »Was soll es

denn kosten?«

Bernhard Bernstein öffnete schon den Mund, um sich einzumischen, doch

seine junge Verkäuferin kam ihm zuvor: »Nur fünf Mark, heruntergesetzt von

sechs. Ein echtes Schnäppchen.«

Kurz darauf verließ der Kunde hochzufrieden das Kaufhaus  – mit der



Himmelsseife für seine Liebste und der zur Pralinenschachtel erklärten

Zigarrenkiste mit eingebauter Spieluhr für sich selbst.

»Tja, mit der richtigen Verkäuferin wohl doch kein Ladenhüter«,

kommentierte Hulda Bernstein schmunzelnd und wandte sich an Dora:

»Unglaublich, wie gut du dich in die Kundschaft hineinversetzen kannst.«

»Das hat das Dorle von mir gelernt«, vermeldete ihr Gatte selbstbewusst.

»Den Kunden stets zu behandeln wie ein rohes Ei.«

»Na, die schlägst du ja am liebsten in die Pfanne«, erwiderte seine Frau und

zwinkerte Dora zu.

***

Nach Ladenschluss wartete auf Dora noch der anstrengende Heimweg mit

dem Rad nach Notzingen. Zwischen jenem Bauerndorf und der Stadt

Kirchheim lag der sogenannte Würstlesberg, und der Weg war so steil, dass sie

ihr Velo den Hügel hinaufschieben musste. In Gedanken war sie noch ganz bei

den düsteren Worten, mit denen ihr Arbeitgeber Bernhard Bernstein sie vorhin

in den Feierabend geschickt hatte. »Wenn das so weitergeht, weiß ich nicht,

wie lange wir uns noch halten können.«

Nach Doras Erfolg, für gutes Geld die Zigarrenschachtel verkauft zu haben,

hatten am Nachmittag nur zwei weitere Kundinnen den Weg in das Geschäft

gefunden und lediglich billige Kleinigkeiten erstanden.

Schließlich war Dora auf dem Gipfel des Würstlesbergs angekommen und

sah in das von Eichenwäldern umrahmte Tal, in dem das verschlafene Dorf

Notzingen lag. Sie bestieg ihr Rad wieder und fuhr den Hügel hinab. Ihre

Laune besserte sich immer mehr, je näher sie dem Hof von Bauer Mettang

kam, bei dem ihr Vater drei kleine Kammern für sie gemietet hatte. Immerhin

konnte es ja sein, dass der Briefträger sehnsüchtig erwartete Post aus Lübeck

gebracht hatte.

Schließlich erreichte sie das Gehöft, stellte ihr Fahrrad in der Scheune ab

und stürmte in die kleine Wohnstube, wo ihre Mutter saß und nähte. Das

hereinfallende Licht der Abendsonne ließ den blonden Haarknoten der

grazilen Mittdreißigerin golden leuchten.

»Und?«, fragte Dora außer Atem.

Ihre Mutter nickte lächelnd und deutete auf das Büfett. Dort lag er – ein



Umschlag mit der Adresse in der schön geschwungenen Schrift ihrer Cousine

Babette.

Dora nahm den Brief und lächelte ihn an wie einen wertvollen Schatz. Sie

würde ihn nicht gleich hier lesen, sondern nach dem Abendessen an ihrem

Lieblingsplatz am Waldrand, mit Blick auf ein malerisches Tal, das den ihrer

Meinung nach bestens passenden Namen Himmelreich trug.

In diesem Moment kam ihr Vater Gerhard in die Wohnstube. Der dürre

Mann mit dem Oberlippenbärtchen schwitzte und hatte verdächtig glasige

Augen. »Guten Abend, meine schöne Lieblingstochter«, sagte er, und an seiner

verwaschenen Aussprache erkannte Dora, dass er nicht mehr ganz nüchtern

war – wie so oft, seit er vor fast drei Jahren von der Marine zurückgekehrt war.

Die jahrelange Angst ums eigene Überleben sowie die in den Schlachten zur

See und beim Matrosenaufstand 1918  getöteten Kameraden verfolgten ihn

noch immer in seinen Träumen, oft hörte Dora ihn nachts schreien. Das

Lächeln des Betrunkenen geriet zur Grimasse. »Hast du heute wieder gut

verkauft?«

Sie schüttelte den Kopf. »So viele kommen zurzeit leider nicht.«

»Dafür kannst du ja nichts. Liegt am Schandfrieden von Versailles. Die

Feinde pressen uns aus wie eine Zitrone«, meinte ihr Vater. Er stützte sich am

Büfett ab und stieß dabei, von ihm unbemerkt, eines der zahlreichen

Wachs�gürchen hinunter, die dort standen. »Puh, muss mich kurz aufs Ohr

legen. Es dreht sich ein bisschen im Kopf.«

Während er zur Holzbank ging, hob seine Tochter das Figürchen  – gut

erkennbar ein Reh – auf und stellte es zu den übrigen. Es gab Hasen, Kühe,

Pferde, Käfer, Eichhörnchen  – alle aus Kerzenwachs. Einen Großteil davon

hatte Dora während des Krieges geformt, in Sorge um ihren Vater. Doch da

nach seiner Rückkehr seine Freude am Kartenspiel zur Besessenheit geworden

war und er oft nächtelang verschwand, waren auch in jüngerer Zeit noch

einige Wachs�gürchen zur Sammlung hinzugekommen.

Der Vater begann nun auf der Holzbank zu schnarchen, Hedwig erhob sich

von der Nähmaschine und bedeutete ihrer Tochter, ihr in die Küche zu folgen.

Dort schenkte sie Dora ein Glas Milch ein und schmierte ihr ein Wurstbrot.

»So ist er schon den ganzen Tag«, berichtete sie im Flüsterton. »Er war

schon um halb drei aus der Fabrik zurück.«

»Aber bekommt er da keinen Ärger?«, fragte Dora besorgt. »Die Schicht

geht doch eigentlich viel länger.«



»Neulich kam er schon mal genauso früh heim«, erzählte Hedwig. »Und

genauso angetrunken. Ich kann nur hoffen, dass er seine Arbeit nicht längst

verloren hat.«

Dora spürte, wie sich ihr Magen vor Angst zusammenkrampfte. »Das wäre

ja schrecklich. Die Bernsteins wissen auch nicht, wie lange sie mich noch

beschäftigen können.«

Hedwig sah beklommen aus dem Fenster in die untergehende Sonne. »Von

meinem Lohn als Näherin könnte nicht mal einer von uns dreien überleben.«

Schließlich kehrte die Mutter an ihre Nähmaschine zurück, und Dora

machte sich wie so oft mit ihrem Wurstbrot und dem Brief ihrer Cousine auf

den Weg zum Himmelreich, dem idyllischen Tal an der Grenze zum

Nachbarort Wellingen.

Selbst hier, außerhalb des Ortskerns, wehte bisweilen ein wenig Stallgeruch

herüber. Die Vögel zwitscherten, Grillen zirpten, und der vertraute

Glockenklang der Jakobuskirche war zu hören. Sie setzte sich auf einen

gefällten Baum am Wegesrand und sah in das Tal, in der Ferne thronten die

drei Kaiserberge.

Ihr �el ein Gedicht von Adam Mettang ein, dem Großvater des Bauern, bei

dem sie und ihre Familie lebten:

Dort in der himmelblauen Ferne der Kaiserberg,

der Staufen winkt,

auch der Rechberg, Stuifen seh’n wir gerne,

doch sind vom Nebel sie umringt.

Der alte Adam war ein vielseitiger Mensch gewesen: ein Landwirt und

Brandmeister, der Gedichte schrieb. Er hatte mit Dora Hausaufgaben gemacht,

ihr viel über die Geschichte ihrer Heimat erzählt und zur Kon�rmation den

ersten Detektivroman geschenkt. Dem waren viele weitere gefolgt. »’s erschte

Buch ischt d’ Bibel. Ond seitdem goht’s in jedr G’schicht om d’ Liebe oder om

d’r Tod – oder om elle zwoi. Aber d’ Heilige Schrift secht ons, am Schluss isch

d’ Liebe stärker wie d’r Tod.« So schön hatte der Herr Pfarrer in der Kirche das

niemals zusammengefasst, fand Dora. Als der alte Adam kurz vor Kriegsende

im Alter von dreiundsechzig Jahren gestorben war, hatte sie sehr um ihn

getrauert. Hier im Schwabenland lebten außer ihren Eltern keine leiblichen



Familienmitglieder. Das erste Mal waren sich Doras Vater und Mutter im

Sommer 1900 in Lübeck begegnet. Gerhard Hoyler, der von jeher von der

Seefahrt geträumt hatte, war damals zur feierlichen Eröffnung des Elb-Trave-

Kanals durch Kaiser Wilhelm in den Norden des Reichs gereist. Die beiden

verliebten sich, und Hedwig folgte Gägge, wie sein Spitzname lautete, in

dessen schwäbische Heimat, wo sie nach drei Jahren schwanger wurde. Die

Großeltern väterlicherseits waren schon kurz nach Doras Geburt gestorben.

Lübeck blieb ein Sehnsuchtsort für das Mädchen, und die Briefe ihrer Cousine

waren immer wie ein kleiner Aus�ug dorthin.

Aber auch jene heile Welt war vom Krieg in Mitleidenschaft gezogen

worden. Babette und ihre Mutter hatten einen Schicksalsschlag zu beklagen:

Tante Inys Mann Einar war im Sommer 1914 mit dem Regiment 162

»Lübeck« an die Front beordert und zwei Jahre später in Verdun schwer

verletzt worden. Erst nach einem Dreivierteljahr im Lazarett war er nach

Hause zurückgekehrt, aber arbeiten konnte er seither nur noch selten. Zum

Glück hatte er schon gleich nach seiner Rückkehr den kleinen stotternden

Jungen als Lehrling in der Bäckerei angestellt  – aus Dankbarkeit für seine

Hilfe, den Räuber zu schnappen. Siegfried Andresen, eine Vollwaise, war so

dem Kinderheim und dem dortigen brutalen Aufseher sowie den älteren

Jungen entkommen, die ihn ebenfalls oft malträtiert hatten. In seiner Zeit bei

den Christoff ersens hatte er laut Babettes Schilderungen immer besser zu

sprechen gelernt. Dank des Jungen, den die Familie Siggi nannte, musste Tante

Iny trotz ihres gebrechlichen Mannes den Laden nicht aufgeben. Einar und sie

hatten ihn schließlich sogar adoptiert. »Dann bist du genauso abgesichert wie

unsere Tochter, falls uns mal was zustoßen sollte«, hatte Onkel Einar erklärt.

Voller Stolz führte Siggi seither den Namen Christoff ersen und lebte fortan bei

Babettes Familie.

Nun begann Dora, den jüngsten Brief ihrer Cousine zu lesen:

Lübeck, den 28. August 1921

Liebe Dora,

der Sommer nähert sich dem Ende, und noch immer ist es so warm, dass man



am Strand von Travemünde in der Ostsee baden kann. Ach, wenn Du nur

wieder einmal hier bei uns sein könntest. Es ist so schade, dass beim letzten

Mal die Zeit nicht reichte, Dir das Meer zu zeigen. Eines Tages holen wir es

nach, das verspreche ich Dir hoch und heilig!

Ich selbst habe in unserer kleinen Stadt letzten Monat einen

Riesenschrecken erlebt, den ich so schnell nicht vergessen werde und von dem

ich Dir unbedingt schreiben muss. Damals kam ich mit dem Fahrrad in

unserer Depenau vorbei, das ist eine Straße hier in der Altstadt, da stand eine

nicht enden wollende Reihe von Särgen! Ich sah einen Mann mit einer

Kamera, der mir erzählte, dass in unserem beschaulichen Lübeck ein

Grusel�lm gedreht wird! Der Hauptdarsteller heißt scheinbar wirklich

Schreck mit Nachnamen. Na, wenn das nicht passt! Ja, so kommt mal wieder

die weite Welt in unser beschauliches Lübeck  – und manchmal sogar in

unseren kleinen Laden! Leider hast Du zwei ganz und gar überwältigende

Besucher verpasst. Der erste war geradezu königlich  – aber der zweite hat

mein Herz noch viel mehr zum Rasen gebracht!

Vor zwei Wochen war niemand Geringerer in unserem Süßwarenladen zu

Besuch als Johann Köpff, Erbe des berühmtesten Marzipanherstellers

Niederegger höchstpersönlich und einst Ho�ieferant Seiner Majestät Kaiser

Wilhelms. Er hatte sich wohl ein wenig erkältet und wollte eines von Muttis

berühmten Hustenbonbons probieren. Zum Glück hat er nicht bemerkt, dass

wir schon vor dem Krieg anderen Marzipan ins Sortiment genommen haben.

Er war freundlich und zuvorkommend. Du kannst Dir ja vorstellen, wie

aufgeregt Mutti, Siggi und ich waren, dass jemand wie Köpff von unseren

Bonbons gehört hatte.

All das ist aber gar nichts gegen das, was ich gestern empfand. Da kam

nämlich ein anderer Johann in unser Geschäft, auch Erbe einer

Marzipanfabrik. Die Firma Hubert Herden, von der wir seit Deinem letzten

Besuch hier unseren Marzipan beziehen, gibt es erst seit 1904, und der Erbe

Johann Herden ist mit seinen vierundzwanzig gute dreißig Jahre jünger als

Herr Köpff. Ach, und wie gut er aussieht! Ich habe noch nie einen schöneren

Mann gesehen. Hochgewachsen und stark ist er. Er hat sich doch tatsächlich

herabgelassen, mit mir zu sprechen, sogar gescherzt haben wir. Humor hat er,

und er liebt es, was Mutti und Siggi aus seinem Marzipan zaubern. Er hat

versprochen, wieder einmal bei uns vorbeizuschauen. Seither blicke ich

ständig sehnsüchtig zur Ladentür. Wenn Du nur hier wärest! Du kannst die



Leute so gut einschätzen, Du wüsstest bestimmt, ob Johann auch ein wenig

für mich schwärmt, wenn er uns wieder besucht. Ach, Dora, mit jedem Tag

vermisse ich Dich mehr. Ich bete dafür, dass Deine Bernsteins endlich ganz,

ganz viele Kunden bekommen. Irgendwann sind die deutschen Kriegsschulden

bezahlt, und es wird aufwärtsgehen. Dann werdet ihr wieder hierherreisen,

Du und Tante Hedwig. Meine Mutter vermisst ihre Schwester nämlich auch

ganz fürchterlich.

Ich denke jeden Tag an Dich, meine liebe Dora.

Deine Cousine

Babette

Sorgfältig faltete Dora den Brief zusammen und steckte ihn zurück in den

Umschlag. Die Zuneigung ihrer Cousine rührte sie. Sie erhob sich und sah in

das Tal, aus dessen Wiesen der Nebel aufstieg und über dem nun der Mond

leuchtete. Entschlossen sprach sie aus, was sie dachte: »Ja, liebe Babette, eines

Tages komme ich wieder zu euch nach Lübeck.«



�

Das Rasseln des Weckers riss Dora aus ihren Träumen. Sie fühlte sich

unausgeschlafen und öffnete nur unwillig die verquollenen Augen. Der

Gedanke, sich bald auf den Weg zur Arbeit machen zu müssen, behagte ihr so

gar nicht. Bis halb zwei Uhr hatte sie gestern Nacht mit ihrer Mutter noch

vergeblich auf die Rückkehr ihres Vaters gewartet. Seit drei Tagen hatte er sich

nicht mehr zu Hause blicken lassen. Vier neue Tier�gürchen aus Wachs

standen deshalb auf dem Büfett. Dora erhob sich aus ihrem Bett und ging in

die Küche, wo Hedwig bereits vor ihrer Nähmaschine saß, in derselben

Position und mit demselben besorgten Blick wie gestern Nacht. Dora fragte

sich, ob sie überhaupt geschlafen hatte.

»Ist er wieder nicht nach Hause gekommen?«

Ihre Mutter schüttelte mit bitterer Miene den Kopf. »Ich werde nachher zur

Papierfabrik fahren und ihn abfangen«, kündigte sie an. »Er hat diese Woche ja

Frühschicht.«

Kurz darauf radelte Dora, in trübe Gedanken versunken, nach Kirchheim.

Sie teilte mit ihrer Mutter die Sorge, dass ihr Vater in irgendwelchen

Spelunken versumpft war und gar nicht mehr zur Arbeit ging.

Als sie schließlich das Kaufhaus Bernstein betrat und die Mienen ihrer

Arbeitgeber sah, wusste sie, dass auch hier der Haussegen schief zu hängen

schien.

»Guten Morgen«, sagte sie und fügte vorsichtig hinzu: »Ist etwas

geschehen?«

Herr Bernstein setzte zu sprechen an, bekam jedoch kein Wort heraus. Er

verschwand wortlos im Lager, und seine Frau Hulda ging traurig auf ihre junge

Verkäuferin zu.

»Ach, Dorle«, sagte sie mit belegter Stimme. »Der Vermieter will die Pacht

für den Laden erhöhen.«

»Oh nein«, murmelte Dora betroffen. Auch das noch! Wo doch ohnehin zu

wenig Kunden kamen. »Wird es viel teurer?«

Hulda nickte. »Wir wissen nicht, ob wir dich nach dem Jahreswechsel noch



behalten können. Es …« Ihre Stimme stockte. »Es tut mir sehr leid. Wenn du

dich nach etwas Neuem umschauen möchtest …«

Dora wurde von leichtem Schwindel erfasst. Ohne Anstellung  – wie

bedrohlich sich das anhörte! »Gewiss«, war das einzige Wort, das sie

hervorbrachte.

»Natürlich dürfen wir trotzdem nicht aufgeben«, meinte Hulda tröstend.

»Lass uns einfach hoffen, dass heute mehr Kunden kommen als in den letzten

Tagen. Und wer weiß? Vielleicht sorgt ein großartiges Weihnachtsgeschäft ja

doch noch für ein Wunder.«

Aber auf den erhofften Kundenansturm warteten die Bernsteins und ihre

junge Verkäuferin im Laufe des Tages einmal mehr vergebens. Lediglich ein

Herrenhemd sowie einen Schlips brachte Dora an den Mann; und Bernhard

Bernstein verkaufte ein Paar Hosenträger. Dementsprechend schwang sich

Dora abends mit noch mehr Sorgen auf ihr Fahrrad als am Vormittag. Zu

allem Übel zog nun auch noch ein Unwetter auf, aber Dora schaffte es

unbeschadet in die elterliche Wohnung auf dem Hof der Mettangs.

Als sie in die kleine Wohnstube kam, saß ihre Mutter mit rot geweintem

Gesicht an ihrer Nähmaschine, neben sich ein Brief.

»Ich war in der Fabrik. Man hat ihn schon vor zwei Wochen entlassen – er

war wiederholt betrunken am Arbeitsplatz«, bestätigte ihre Mutter Doras

schlimmste Befürchtungen. »Zuletzt ging durch seine Schuld eine teure

Maschine kaputt.« Sie reichte ihr mit feuchten Augen den Brief vom Tisch.

»Der kam heute – mit der Post.«

Dora riss entsetzt die Hände vor den Mund. »Oh nein.« Dann ergriff sie das

Schreiben mit zitternden Fingern und las:

Hamburg, im September 1921

Meine liebste Hedwig, liebes Dorle,

es fällt mir unsagbar schwer, diese Zeilen zu schreiben. Aber die Sehnsucht

nach der Seefahrt, nach der Kameradschaft, die wir selbst in den schlimmsten

Gefechten an Bord genossen, all das fehlt mir zu sehr, und die Arbeit an der

Papierwalze macht mich schwermütig, in der Fabrik bin ich lebendig

begraben. Ich hoffe, ihr könnt mir eines Tages verzeihen, aber vielleicht ist es



auch besser für euch, wenn ihr mich los seid.

Ich werde euch nicht vergessen!

Euer Gägge/Papa

Dora spürte, wie ihr die Tränen in die Augen stiegen. Ihr Vater ließ sie einfach

im Stich! Im Augenblick war sie zwar eher schockiert und zornig als traurig,

dennoch hinderte ein Kloß im Hals sie zunächst am Sprechen. »Und

wovon …«, dann stockte sie. Wovon sollten sie und ihre Mutter künftig leben?

Plötzlich zuckte diese vor Schreck zusammen und unterdrückte mit Mühe

einen Schrei. Dora folgte ihrem Blick in Richtung Fenster und erschauderte

ebenfalls: Eine hässliche Fratze mit zahlreichen Lücken im gelben Gebiss

starrte in die Stube. Dann verschwand der Mann wieder.

»Wer war das denn?«, stieß ihre Mutter gerade keuchend hervor, da wurde

die Türglocke betätigt.

»Sollen wir diesem Kerl öffnen?«, �üsterte ihre Tochter.

Nun begann der Fremde gegen die Türe zu poltern.

»Wir fragen lieber, was er will, bevor er die Mettangs stört«, meinte die

Mutter, und Dora folgte ihr mit einem unguten Gefühl zum Eingang der

kleinen Wohnung. Sie öffnete nur einen Spalt breit, Dora hielt sich hinter ihr.

»Ja?«, fragte Hedwig.

Der Fremde bleckte seine schlechten Zähne zu einem Grinsen, und Dora

bemerkte, dass sein linkes Auge blind zu sein schien.

»Wo ist Gerhard Hoyler?«, verlangte er mit erstaunlich hoher Stimme zu

wissen. Plötzlich tauchten neben ihm zwei weitere Männer auf. Ein großer

dicker mit dunklem Schnauzbart und ein verschlagen aussehender

Schwarzhaariger mit wettergegerbter Haut. Dora fröstelte, diese Kerle waren

gefährlich, daran gab es keinen Zweifel.

»Meinen Gatten �nden Sie hier nicht mehr, er hat sich aus dem Staub

gemacht«, sagte Hedwig, und ihre Tochter bemerkte, dass sie sich vergeblich

um eine möglichst feste Stimme bemühte. »Er will wieder zur See fahren.«

»Sie erlauben, dass wir uns davon selbst überzeugen, werte Frau Hoyler«,

sagte der Halbblinde mit seiner unangenehm weinerlich klingenden Stimme

und gab seinen beiden Begleitern ein Zeichen.

Sie stießen die Tür auf und Hedwig grob zur Seite, der Braungebrannte

packte Dora am Arm und zog sie mit sich in die Wohnstube. Der dicke



Schnauzbartträger riss die Türen zu beiden Schlafkammern auf und sah sich

um.

»Das dürfen Sie nicht!«, rief Dora entrüstet.

Die Männer beachteten sie gar nicht.

»Ist wirklich nicht hier«, konstatierte der Dicke.

Der Anführer hatte indes den Brief neben der Näh maschine entdeckt und

las ihn zur Empörung der Frauen ungefragt durch. Immerhin, sagte sich Dora,

würde er ihnen jetzt glauben, dass Gerhard abgehauen war.

»Es tut uns ja wirklich sehr leid, dass wir Sie zu so später Stunde belästigen

müssen, werte Frau Hoyler«, behauptete der Halbblinde. »Aber Ihr ge�ohener

Mann schuldet uns hundertzwanzig Mark.«

Als er die Summe nannte, stieß Dora vor Entsetzen einen Seufzer aus. Das

durfte nicht wahr sein! Ihr Vater hatte sie ruiniert!

»Und wie heißt es so schön? Spielschulden sind Ehrenschulden! Aber da Ihr

Herr Gemahl sich nun ja leider schnöde aus dem Staub gemacht hat, bleibt

uns nichts anderes übrig, als das Geld von Ihnen zu kassieren.« Er klang bei

seiner Drohung auf widerliche Weise süßlich und säuselnd.

»Ich habe so viel aber nicht«, rief Hedwig wahrheitsgemäß. »Gehen Sie jetzt

bitte!«

»Wie viel Sie haben, davon überzeugen wir uns dann doch lieber selbst«,

gurrte der Halbblinde und gab seinen Begleitern erneut ein Zeichen,

woraufhin sie sämtliche Schränke durchwühlten, Schubladen herausrissen und

Kleidung und Papiere rücksichtslos zu Boden warfen.

»Was fällt Ihnen ein?«, schrie Dora außer sich.

»Lassen Sie das!«, rief die Mutter.

Schließlich standen die drei Männer wieder in der engen Wohnstube.

»Tja, sieht so aus, als sei wirklich kein Zaster hier«, knurrte der

Braungebrannte.

»Das ist natürlich äußerst bedauerlich«, befand der Befehlshaber und starrte

Hedwig an. »Nun, Sie erwecken den Eindruck, als könnten Sie mit Ihrer

Nähmaschine hier Geld verdienen, Madame. Nur würde das zu lang dauern.

Aber Ihr hübsches Töchterchen – exquisit.«

Er streichelte Dora über die Wange, die angewidert zurückwich.

»Sie hätte das Geld im Nullkommanichts zusammen. Wir könnten sie ein

paar Freunden vorstellen. Die würden sich gewiss großzügig ihr gegenüber

zeigen.« Der Halbblinde näherte sich Doras Gesicht, sodass sie seinen



schlechten Atem roch. »Na, was meinst du, Kind, möchtest du uns begleiten

und deiner armen Mutter aus der Patsche helfen?«

Er packte sie mit erschreckender Kraft am Arm und presste sie gegen die

Wand. Ihre Mutter stieß einen wütenden Schrei aus und wollte ihrer Tochter

zur Hilfe eilen, doch der Wettergegerbte hielt Hedwig derart grob

umklammert, dass Dora in Panik geriet. Ihr wurde klar, dass diese Männer

willens und in der Lage waren, alles mit ihnen anzustellen.

Plötzlich ertönte aus Richtung der Wohnungstür in breitem Schwäbisch

eine scharfe Frauenstimme. »Lasset des Mädle los!«, fauchte die kräftige Gattin

von Bauer Mettang junior. Sie hatte eine Mistgabel in der Hand und richtete

sie beim Hereinkommen drohend auf die drei Männer. Als der Übergewichtige

einen Schritt auf sie zutrat, stieß sie die Forke in seine Richtung, und er wich

erschrocken zurück. »Hauet ab von hier! Aber zackich!«

Die beiden Eindringlinge sahen ihren Anführer fragend an, und der nickte.

Zu Doras Erleichterung gingen sie nun endlich Richtung Wohnungstür.

Bevor er mit seinen Handlangern das Haus verließ, drehte sich der

Halbblinde noch einmal um. »Wenn Ihr Mann sich meldet, richten Sie ihm

aus, dass wir nächsten Mittwoch wiederkommen. Falls wir dann nicht unser

Geld kriegen, nehmen wir uns Ihr zauberhaftes Töchterchen. Und sollten Sie

auf die Idee kommen, beide nicht da zu sein, könnte es sein, dass der

gemütliche Hof hier einem grässlichen Brand zum Opfer fällt, wer weiß, wer

weiß …«

Als die Schuldeneintreiber endlich gegangen waren, mochte sich bei den

drei zurückgelassenen Frauen keine rechte Erleichterung einstellen. Die

Drohung hing wie ein düsterer, alles erstickender Schatten im Raum.

Schließlich brach Hedwig das betretene Schweigen und wandte sich an Frau

Mettang: »Es tut mir so leid, dass Sie in diese grässliche Geschichte

hineingezogen wurden.«

Die Bauersfrau nickte ernst. »Ihr Mann wird nicht zurückkommen,

stimmt’s?«

»Ich glaube nicht. Mit dem Herzen ist er wohl nie aus dem Krieg

heimgekehrt. Die Seefahrerei …«, murmelte Doras Mutter.

»Ich hab mir schon so was gedacht, als er vor zwei Wochen zum dritten Mal

den Mietzins hat anschreiben lassen«, sagte Frau Mettang.

Hedwig und ihre Tochter sahen sie bestürzt an. »Was? Wir sind drei Monate

im Rückstand?«



»So ist es leider, ja.«

Dora war verzweifelt, genau wie ihre Mutter. Wo sollten sie nur dreihundert

Mark für die Spiel- und Mietschulden hernehmen? Und von ihrer möglichen

Kündigung hatte sie noch nichts erzählt. Was ihr jedoch noch mehr Angst

einjagte als drohende Armut und Obdachlosigkeit, war die Andeutung des

Einäugigen. Sie konnte nur erahnen, was er damit meinte, sie solle seinen

»Freunden gefällig« sein. Mit einem Mal war ihr Zuhause kein sicherer Ort

mehr.

***

Bin unterwegs, ich werde mich kümmern. Bis heute Abend. Pass auf dich auf!

Mama

Nach einer unruhigen Nacht voller Albträume, in der sie immer wieder

aufgewacht war, entdeckte Dora am frühen Morgen auf dem Tisch in der

Wohnstube die Nachricht ihrer Mutter.

Als sie den Raum betreten hatte, war ihr Rex entgegengekommen, der

Wachhund der Familie Mettang. Offenbar hatte ihre Mutter das Tier in die

Stube geholt, damit es Dora vor den Kerlen beschützen konnte. Jetzt lag er

friedlich zu ihren Füßen.

»Ach, Rex, wenn du wüsstest, was hier gestern passiert ist«, sagte Dora

seufzend. Der Schäferhund sah wachsam auf.

Frau Mettang hatte ihnen vor ihrem Fortgehen versichert, sie werde sich

bezüglich des Mietzinses noch gedulden, sie sollten zunächst besser versuchen,

das Geld für die zwielichtigen Gestalten zusammenzubekommen. Dora hatte

Hedwig dann schweren Herzens auch noch gebeichtet, dass sie ihre Stellung

im Kaufhaus Bernstein zu verlieren drohte. Sie hatte vor ihrer Mutter noch nie

Geheimnisse gehabt, und in dieser schwierigen Lage, so fand sie, mussten die

beiden erst recht zusammenhalten.

Auf dem Weg zur Arbeit sah sich Dora ständig misstrauisch um. Obwohl

ihnen die Häscher ihres Vaters bis nächsten Mittwoch Zeit gegeben hatten,

war ihr trotzdem mulmig zumute. Vielleicht wollten die Kerle sie ja bereits

früher entführen, wenn sie nicht damit rechnete.

Zumindest im Kaufhaus kam sie heute nicht zum Grübeln, denn gleich

nach der Öffnung stürmte eine Reisegruppe aus dem Bayerischen das


