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Buch

In einem Mietshaus mitten in einer schwedischen Kleinstadt versammelt sich eine Gruppe von
Fremden: Sie alle wollen am 30. Dezember nur noch schnell diese eine Wohnung besichtigen,
bevor das Jahr vorbei ist. Vielleicht ist das hier ja die Traumwohnung, mit der alle Sorgen und
Note ein Ende nehmen. Doch dann stolpert mit vorgehaltener Waffe ein gescheiterter
Bankriuber durch die Tur, und aus der harmlosen Besichtigung wird auf einmal eine
Geiselnahme. Mit der tbrigens niemand uberforderter ist als der Bankriuber und
frischgebackene Geiselnehmer selbst.

Denn der muss nun erst einmal wild improvisieren. Zusammen mit seinen Geiseln setzt er
dadurch eine turbulente Kette von Ereignissen in Gang. Wihrend sich drauflen vor dem Haus
Polizei und Journalisten versammeln und die ganze Kleinstadt in Aufruhr gerit, lernt sich dabei
im Inneren die wild zusammengewtrfelte Gruppe vollig Fremder allmidhlich niher kennen:
Lang verschwiegene Geheimnisse kommen ebenso ans Tageslicht wie verborgene Triume,
zusammen mit so manch tiberraschender Wahrheit. Und so bleiben am Ende eines turbulenten
Nachmittags nicht nur eine vollig iiberforderte Polizei zuriick, sondern auch eine Handvoll
Menschen, die erkannt haben, was wirklich zihlt im Leben ...
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Fredrik Backman ist einer der erfolgreichsten Schriftsteller Schwedens. Sein erster Roman »Ein
Mann namens Ove« wurde zu einem internationalen Phinomen; die Verfilmung mit Rolf
Lassgird war fiir zwei Oscars nominiert, ein Remake mit Tom Hanks ist in Planung. Auch
Fredrik Backmans folgende Romane eroberten stets die obersten Ringe der Bestsellerlisten in
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Kapitel 1

Ein Bankraub. Ein Geiseldrama. Ein Pistolenschuss. Ein Treppenhaus
voller Polizisten, die gerade eine Wohnung stiirmen. In diese Situation
zu geraten war ein Leichtes gewesen, viel leichter, als man hitte meinen
kénnen. Man musste eigentlich nur auf eine einzige richtig, richtig

dumme Idee kommen.

In dieser Geschichte geht es um vieles, aber hauptsichlich um Idioten.
Deshalb muss gleich von Anfang an klargestellt werden, wie einfach es
ist, andere Menschen als Idioten abzustempeln, jedenfalls dann, wenn
man vergisst, wie idiotisch schwer es meistens ist, ein Mensch zu sein.
Insbesondere wenn man anderen ein einigermaflen guter Mitmensch
sein mochte.

Jedem Menschen wird heutzutage pausenlos unfassbar viel
abverlangt. Man muss eine Arbeit haben, und man muss eine Wohnung
und eine Familie haben, und man muss Steuern zahlen und jeden Tag
frische Unterwische anziehen und sich obendrein auch noch das
Passwort fir sein verfluchtes WLAN merken. Einigen von uns gelingt
es nicht, die Kontrolle tiber dieses ganze Chaos zu erlangen, und dann
lassen wir das Leben einfach so laufen, die Erde rauscht mit zwei
Millionen Stundenkilometern durchs Weltall, und wir irren panikartig
auf der Oberfliche umher wie verloren gegangene einzelne Socken.
Unsere Herzen sind wie glitschige Seifenstiicke, die uns aus den
Hinden gleiten, sobald wir auch nur fir eine Millisekunde den Griff
lockern. Sie flattern davon und verlieben und entlieben sich einfach
wieder. Wir verlieren den Uberblick. Deshalb lernen wir, die ganze Zeit

einfach nur etwas vorzugeben, im Job, in unserer Ehe, mit unseren



Kindern und mit allem anderen auch. Vorzugeben, wir seien normal,
wir hitten alles auf dem Schirm, wir wissten, was Begriffe wie
>Abschreibungsquote< und >Inflationsrate< bedeuten. Wir tun so, als
wissten wir, wie Sex funktioniert. Doch die Wahrheit lautet, dass wir
genauso wenig Uber Sex wissen wie iiber USB-Sticks, und mit diesen
kleinen miesen Teufeln benotigen wir jedes Mal vier Anldufe (Falsches
Loch, falsches Loch, falsches Loch, JETZT passt er rein!). Wir tun so,
als seien wir gute Eltern, wihrend wir unsere Kinder eigentlich nur mit
Kleidung und Essen versorgen und sie anmotzen, wenn sie ein
Kaugummi in den Mund nehmen, das sie vom Boden aufgelesen haben.
Wir hatten einmal Zierfische im Aquarium, die sind alle eingegangen.
Und eigentlich wissen wir kein bisschen mehr iiber Kinder als iber
Aquariumsfische, was zur Folge hat, dass uns die Verantwortung fiir
diese kleinen Wesen jeden Morgen fast erdriickt. Wir haben keinen
Plan, wir versuchen nur irgendwie durch den Tag zu kommen, denn
morgen erwartet uns schon wieder ein neuer Tag.

Manchmal haben wir Schmerzen, entsetzliche Schmerzen, und
zwar nur deswegen, weil sich unsere Haut nicht wie unsere eigene
anfiihlt. Manchmal verfallen wir in Panik, weil irgendwelche
Rechnungen bezahlt werden und wir erwachsen sein miissen, aber nicht
wissen, wie wir es anstellen sollen, da es so verdammt schwer 1st, am
Erwachsensein nicht zu scheitern.

Alle Menschen lieben irgendwen, und alle, die irgendwen lieben,
haben nachts schon verzweifelt wach gelegen und versucht
herauszufinden, wie sie es schaffen sollen, Mensch zu bleiben.
Manchmal bringt uns das sogar dazu, Dinge zu tun, die im Nachhinein
zwar vOllig unbegreiflich sind, uns aber in dem Moment als der einzige

Ausweg erscheinen.



Eine einzige richtig, richtig dumme Idee. Das ist alles, was erforderlich
ist.

Eines Morgens verlief§ zum Beispiel eine neununddreifligjahrige Person
ihre Wohnung mit einer Pistole in der Hand, was im Nachhinein
betrachtet wirklich duflerst idiotisch war. Denn diese Geschichte
handelt von einem Geiseldrama, allerdings einem unbeabsichtigten.
Oder besser gesagt, ein Drama sollte es schon werden, aber eben kein
Geiseldrama. Eigentlich hitte es ein simpler Bankraub werden sollen.
Doch dann ging alles ein wenig den Bach runter, was bei
Bankiiberfallen schon mal vorkommt. Der neununddreifligjihrige
Bankriuber fliichtete also, allerdings ohne einen Fluchtplan zu haben.
Und mit Fluchtplinen verhilt es sich genauso wie mit den miitterlichen
Spriichen, die der Bankriuber als kleines Kind immer zu horen bekam,
wenn er die Eiswiirfel und Zitronenscheiben in der Kiiche vergessen
hatte und noch einmal zuriicklaufen musste: »Was man nicht im Kopf
hat, muss man in den Beinen haben!« (Hier sollte erginzend erwihnt
werden, dass die Mutter des Bankraubers zum Zeitpunkt ihres Todes so
viele Gin Tonics intus hatte, dass man sich wegen der Explosionsgefahr
nicht traute, ithre Leiche einzudschern. Da war guter Rat teuer.) Nach
dem Bankraub, der letztendlich gar keiner war, riickte natiirlich die
Polizet an, und da rannte der Bankrauber, so schnell ithn seine Beine
trugen, hinaus auf den Biirgersteig und quer tber die Strafle, wo er die
erstbeste Haustiir aufstiefl. Vielleicht scheint es etwas iibertrieben, den
Bankriuber nur deswegen einen Idioten zu schimpfen, aber ... na ja, du
weiflt schon. Superschlau war es jedenfalls nicht. Die Tur fiihrte
ndmlich in ein Treppenhaus ohne weitere Ausginge, sodass dem
Bankriuber nichts anderes tibrig blieb, als die Treppen hinaufzurennen.

Hinzu kommt, dass der Bankriuber die Kondition einer ganz
gewOhnlichen neununddreifligjihrigen Person hatte. Der Bankriuber



war also keiner dieser neununddreifligjahrigen  Grof3stadt-
Fitnessjunkies, die versuchen, ihre Vierziger-Krisen zu iberwinden,
indem sie sich sauteure Radlerhosen und Schwimmkappen zulegen,
weil sie ein schwarzes Loch in ihrer Seele haben, das Instagram-Fotos
verschlingt, sondern eher der Typ Neununddreiffigjihriger, der tiglich
Kohlenhydrate und Fette in einer Menge konsumiert, die rein
medizinisch betrachtet eher als Hilferuf denn als Diit eingestuft werden
miisste. Der Bankriduber erreichte das Obergeschoss also
schweifligebadet und mit einer Atemfrequenz, die man normalerweise
eher mit der Art von Klubs in Verbindung bringt, an deren Eingangstiir
man ein geheimes Codewort durch eine Luke flistern muss, um
Zugang zu erhalten. Seine Chancen, der Polizei zu entkommen, waren
in dieser Situation also, gelinde ausgedriickt, gleich null.

Doch zufillig wandte der Bankriuber genau in diesem Moment
den Kopf und erblickte eine offen stehende Wohnungstiir. Die
betreffende Wohnung wurde nimlich gerade zum Verkauf angeboten,
und drinnen fand eine Besichtigung mit einigen Kaufinteressenten statt.
Dort stolperte der Bankriuber also mit gezogener Pistole hinein,
keuchend und véllig verschwitzt. So wurde daraus ein Geiseldrama.

Nun ja, und dann kam es, wie es kommen musste: Die Polizei umstellte
das Gebiude, Journalisten tauchten auf, sogar das Fernsehen kam. Das
Ganze dauerte mehrere Stunden, bis der Geiselnehmer schliefilich
aufgab. Letztendlich blieb ihm keine andere Wahl. Alle acht Personen,
die er als Geiseln genommen hatte, sieben Kaufinteressenten und eine
Maklerin, wurden freigelassen. Wenige Minuten spiter stirmte die
Polizei die Wohnung. Doch zu diesem Zeitpunkt war sie leer.

Niemand weif}, wo der Geiselnehmer abgeblieben ist.

Das ist eigentlich schon alles, was du vorab wissen solltest. Und
jetzt beginnt die Geschichte.



Kapitel 2

Vor zehn Jahren stand ein Mann auf einer Briicke. Diese Geschichte
handelt allerdings nicht von diesem Mann. Du brauchst ihn also im
Augenblick nicht weiter zu beachten. Tja, jetzt kannst du natiirlich
nicht mehr aufhdren, an ihn zu denken, und es ist genau so, als hitte ich
gesagt, »Denk jetzt nicht an Schokolade«, da musst du unweigerlich an
Schokolade denken. Denk also nicht an Schokolade!

Du brauchst nur zu wissen, dass vor zehn Jahren ein Mann auf
einer Briicke stand. Ganz oben auf dem Gelinder, weit oberhalb des
Wassers, am Ende seines Lebens. Aber denk jetzt nicht mehr daran,
Denk einfach an irgendwas Schoneres.

Denk zum Beispiel an Schokolade.



Kapitel 3

Wir haben den Tag vor Silvester und befinden uns in einer nicht
sonderlich groflen Stadt. In einem Vernehmungsraum der Polizeiwache
sitzen ein Polizist und eine Immobilienmaklerin. Der Polizist sieht
zwar aus, als sei er noch keine zwanzig Jahre alt, ist aber vermutlich
ilter. Die Maklerin sieht aus, als hitte sie die vierzig schon
Uberschritten, ist aber schitzungsweise jinger. Der Polizist trigt eine
Uniform, die ihm etwas zu klein ist, die Maklerin trigt einen Blazer, der
ithr etwas zu grof§ ist. Die Maklerin sieht aus, als wire sie lieber
irgendwo anders, und der Polizist sieht nach der bereits fiinfzehn
Minuten dauernden Unterredung mit ihr ebenfalls aus, als wiinschte er,
die Maklerin wire irgendwo anders. Als die Frau nervos liachelt und
den Mund o6ffnet, um etwas zu sagen, atmet der Polizist auf eine Art
und Weise ein und aus, dass sich kaum ausmachen lisst, ob er seufzt
oder schnaubt.

»Beantworten Sie einfach meine Frage«, bittet er sie.

Die Maklerin nickt rasch und ruft aus:

»Beste Lage!«

»Beantworten Sie meine Frage, habe ich gesagt!«, wiederholt der
Polizist mit einem Gesichtsausdruck, den erwachsene Mainner
aufsetzen, wenn sie irgendwann in frihester Kindheit einmal vom
Leben enttiuscht wurden und dieses Gefithl nie ganz abschiitteln
konnten.

»Sie haben gefragt, wie mein Immobilienbiiro heifit!«, sagt die
Maklerin mit Nachdruck und trommelt ungeduldig mit den Fingern auf
die Tischplatte, was den Polizisten zu dem Wunsch verleitet, mit
spitzen Gegenstinden nach ihr zu werfen.

»Nein, das habe ich nicht. Ich habe gefragt, ob der Taiter, der Sie



als Geisel genommen hat ...«

»Es heift >Beste Lage<! Kapiert? Wenn Sie eine Wohnung kaufen,
wollen Sie doch die BESTE LAGE, oder? Also melde ich mich am
Telefon folgendermafien: Hallo, hier spricht das s>Immobilienbtiro Beste
Lage<! Wie ist die LAGE ?«

Die Maklerin hat gerade erst ein traumatisches Erlebnis hinter
sich, sie wurde mit einer Pistole bedroht und als Geisel genommen, was
selbst die abgeklirteste Person dazu bringen kann, Blédsinn zu reden.
Deshalb bemiiht sich der Polizist um Geduld. Er presst seine Daumen
fest auf beide Augenbrauen, als hoffe er, dass es zwei Reset-Knopfe
wiren, mit denen sich die Wirklichkeit zuriicksetzen liele, sozusagen
auf Werkseinstellung, wenn er sie nur zehn Sekunden lang gleichzeitig
gedriickt hielte.

»O...kay. Aber jetzt muss ich Thnen einige Fragen zur Wohnung
und zum Tater stellen«, stohnt er.

Auch er hat einen anstrengenden Tag hinter sich. Die
Polizeiwache ist klein, und die Ressourcen sind gering, doch an
Kompetenz mangelt es hier nicht. So hatte er es irgendeinem
Vorgesetzten eines Vorgesetzten seines Chefs unmittelbar nach Beginn
des Geiseldramas am Telefon zu erkliren versucht, aber es war
natiirlich vergebens. Jetzt werden sie irgendeine
Sonderermittlungsgruppe aus Stockholm schicken, die den Fall
tibernehmen soll. Als der betreffende Vorgesetzte ihm dies mitteilte,
betonte er nicht das Wort »Sonderermittlungsgruppe«, sondern
»Stockholme, als ginge von der Hauptstadt eine geheime Superkraft
aus. Stattdessen handelt es sich dabei ja wohl verflucht noch mal eher
um eine Krankheit, denkt der Polizist. Er halt die Daumen weiter auf
die Augenbrauen gepresst. Dies ist seine letzte Chance, all seinen
Vorgesetzten zu beweisen, dass er den Fall selbst 16sen kann. Nur wie,

wenn man es mit lauter Zeugen zu tun hat wie dieser Maklertussi?



»Okidokil«, zwitschert die Maklerin, als sei es ein ganz normales
Wort.

Der Polizist schaut mit zusammengekniffenen Augen in seine
Unterlagen.

»Ist heute nicht ein etwas wunginstiger Tag fir eine
Wohnungsbesichtigung? Einen Tag vor Silvester?«

Die Maklerin schiittelt den Kopf und grinst.

»Flir das sImmobilienbiiro Beste Lage« gibt es keine ungiinstigen
Tage!l«

Der Polizist atmet mehrmals tief durch.

»Okay. Dann machen wir weiter: Als Sie den Tater erblickten, wie
war da Thre erste Reak...«

»Wollten Sie nicht zuerst Fragen zur Wohnung stellen? Sie sagten,
>zur Wohnung und zum Téter<, also dachte ich, dass die Wohnung
zuerst ...«

»Okay!«, brummt der Polizist.

»Okay!«, zwitschert die Maklerin.

»Also dann zur Wobnung: Sind Sie mit den Riumlichkeiten
vertraut?«

»Selbstverstandlich, ich bin schliefflich die Maklerin!«, antwortet
die Maklerin, wobei es ihr gelingt, den Zusatz »vom >Immobilienbiiro
Beste Laged Wie ist die LAGE?« wegzulassen, da der Polizist bereits
den geheimen Wunsch zu hegen scheint, dass sich die Munition in
seiner Dienstwaffe nicht so leicht zuriickverfolgen lief3e.

»Konnen Sie sie mir beschreiben?«

Die Miene der Maklerin hellt sich auf.

»Die Wohnung ist ein Traum! Wir sprechen hier von einer
einzigartigen Moglichkeit, ein exklusives Appartement in einer ruhigen
Wohngegend zu erwerben, das dennoch nah am Puls der GrofSstadt
liegt. Offene Raumgestaltung! Grofiztigiger Lichteinfall!«



Der Polizist unterbricht sie.

»Ich meine, gibt es einen Speicher oder irgendwelche Stauriume,
etwas in der Art ... 7«

»Sie mogen keine offene Raumgestaltung? Sie mogen lieber
Winde? An Wainden ist ja auch nichts auszusetzen!«, entgegnet die
Maklerin aufmunternd, aber dennoch mit einem Unterton, der besagt,
dass Leute, die Winde mogen, ihrer Erfahrung nach Leute sind, die
auch Mauern mogen.

»Gibt es zum Beispiel irgendwelche Wandschrinke, die nicht ...«

»Hatte ich den grofizligigen Lichteinfall schon erwihnt?«

»Ja,«

»Es existieren nimlich wissenschaftliche Untersuchungen dartber,
dass Licht uns gliicklich macht! Wussten Sie das?«

Der Polizist sieht nicht so aus, als wolle er sich unbedingt Licht
aufzwingen lassen. Manche Menschen mochten eben schlicht und
einfach selbst entscheiden, wie gliicklich sie sein wollen,

»Konnten wir wieder zur Sache kommen?«

»Okidoki!«

»Gibt es irgendwelche Staurdume in der Wohnung, die im
Grundriss nicht eingezeichnet sind ?«

»Und tibrigens, die Gegend ist unglaublich kinderfreundlich!«

»Was hat das mit der Sache zu tun?«

»Ich wollte es nur noch mal betonen. Die LAGE, Sie wissen
schon. Unglaublich kinderfreundlich! Oder, nun ja ... natiirlich einmal
abgesehen von dem Uberfall heute. Aber ansonsten: eine unglaublich
kinderfreundliche Gegend! Und Kinder lieben Polizeiautos! Das ist ja
klar.«

Die Maklerin lasst freudestrahlend einen Arm in der Luft kreisen,
um eine Polizeisirene nachzuahmen.

»Ich glaube, das ist eher die Melodie des Eiswagens«, bemerkt der



Polizist.

»Na ja, Sie wissen schon, was ich meine«, beharrt die Maklerin.

»Ich muss Sie bitten, nur auf meine Fragen zu antworten.«

»Sorry, aber wie lauteten die Fragen noch mal?«

»Wie groff ist die Wohnung genau?«

Die Maklerin lichelt irritiert.

»Wollten Sie nicht eigentlich nach dem Geiselnehmer fragen? Ich
dachte, wir wiirden tiber die Geiselnahme sprechen, oder?«

Der Polizist presst seine Kieferknochen so fest aufeinander, dass
es aussieht wie ein Versuch, durch die Zehennigel zu atmen.

»Nattrlich. Okay. Erzdhlen Sie mir etwas tiber den Tater. Wie war
Ihre erste Reaktion, als ...«

Die Maklerin unterbricht ihn beflissen: »Der Geiselnehmer? Ja!
Der Geiselnehmer ist also mitten in die Besichtigung reingeplatzt und
hat mit seiner Pistole auf uns alle gezielt! Und wissen Sie auch,
warum?«

»Nein.«

»Die offene Raumgestaltung! Sonst hitte er nicht auf uns alle
gleichzeitig zielen konnen!«

Der Polizist massiert seine Augenbrauen.

»Okay, versuchen wir es so: Gibt es irgendwelche guten Verstecke
in der Wohnung?«

Die Maklerin blinzelt wie in Zeitlupe, als hitte sie es gerade erst
gelernt.

»Verstecke?«

Der Polizist legt den Kopf in den Nacken und starrt mit
verbissener Miene an die Decke.

Seine Mutter hat frither immer behauptet, dass alle Polizisten im
Grunde kleine Jungs seien, die sich nie von ihren Kindheitstriumen
verabschiedet hitten. Jeder Junge wird irgendwann einmal gefragt »Was



mochtest du werden, wenn du grofl bist?«, und fast jeder antwortet
»Polizist!«, doch die meisten von ihnen kommen im Laufe des
Heranwachsens auf bessere Ideen. Jetzt wiinscht er sich einen
Augenblick lang, thm wire auch etwas Besseres eingefallen, denn dann
wire sein Leben vielleicht nicht ganz so kompliziert geworden und
seine familidren Beziehungen unter Umstinden auch nicht. Seine
Mutter war immer stolz auf ihn, das muss er zugeben, und keineswegs
unzufrieden mit seiner Berufswahl. Sie arbeitete als Pastorin, ebenfalls
ein Beruf, der mehr ist als nur ein Broterwerb, deswegen konnte sie ihn
verstehen. Aber sein Vater wollte nie, dass er eine Uniform trug. Und
die Enttduschung dariiber belastet den jungen Polizisten vermutlich
noch immer, denn als er die Maklerin jetzt anblickt, wirkt er erschopft.

»Ja. Ich habe es Thnen doch gerade versucht zu erkliren: Wir
glauben, dass der Tater noch in der Wohnung ist.«



Kapitel 4

Tatsache ist, dass alle Geiseln gemeinsam freigelassen wurden, als der
Geiselnehmer aufgab. Die Maklerin und alle Kaufinteressenten. Als sie
aus der Wohnung kamen, stand ein Polizist Wache vor der Tiir, die sie
sorgfiltig hinter sich schlossen, bevor sie gefasst die Treppen
hinuntergingen und auf die Strafle hinaustraten, wo sie in
bereitstehende Streifenwagen stiegen und auf die Wache gebracht
wurden. Der Polizist wartete dort, bis seine Kollegen die Treppen
hinaufkamen und ein Sonderermittler beim Geiselnehmer anrief. Kurz
darauf stirmte die Polizei die Wohnung, nur um festzustellen, dass sie
leer war. Die Balkontiir war verschlossen, alle Fenster waren zu, und es
gab ganz offensichtlich keine anderen Moglichkeiten hinauszugelangen.

Man musste verflucht noch mal nicht aus Stockholm kommen, um
ziemlich schnell zu begreifen, dass entweder eine der Geiseln dem
Geiselnehmer zur Flucht verholfen hatte oder der Geiselnehmer gar
nicht geflohen war.



Kapitel 5

OXkay. Ein Mann stand auf einer Briicke. Jetzt kannst du an ihn denken.

Er hatte einen Brief geschrieben und ihn abgeschickt. Anschlieflend
hatte er seine Kinder zur Schule gebracht und kurz darauf das
Briickengelinder erklommen, sich aufgerichtet und hinuntergeblickt.
Zehn Jahre spdter nahm ein gescheiterter Bankrduber wihrend einer
Wohnungsbesichtigung acht Personen als Geiseln. Von der Briicke aus
kann man in einiger Entfernung den Balkon jener Wohnung sehen.

All das hat natiirlich nichts mit dir zu tun. Na ja, ein wenig schon.
Denn du bist doch ein ganz normaler guter Mensch, oder? Was hittest
du getan, wenn du jemanden dort auf dem Briickengelinder hittest
stehen sehen? In einer Situation wie dieser kann man weder etwas
Richtiges noch etwas Falsches sagen, oder? Du hittest einfach alles
getan, um diesen Mann davon abzuhalten zu springen, auch wenn du
thn gar nicht gekannt hittest. Denn aus einem angeborenen Instinkt
heraus konnen wir es noch nicht einmal bei einem Fremden zulassen,
dass er sich das Leben nimmt.

Du hattest also versucht, mit thm zu reden, sein Vertrauen zu
gewinnen und ihn zu iberzeugen, es nicht zu tun. Denn auch du hast
bestimmt schon irgendwann einmal Angst gehabt. Hast Tage erlebt, an
denen du unsigliche Schmerzen hattest, ohne dass der Grund dafiir auf
irgendwelchen Rontgenbildern sichtbar gewesen wire oder du Worte
gefunden hittest, um das, was dich bedriickt, wenigstens jenen
Menschen anzuvertrauen, die dich lieben. Tief im Inneren, dort, wo

jene Erinnerungen gespeichert sind, die wir gern vor uns selbst



verstecken, wissen viele von uns, dass der Unterschied zwischen diesem
Mann auf der Briicke und uns selbst geringer ist, als uns lieb ist. Die
meisten Erwachsenen haben irgendwann schon rabenschwarze
Momente erlebt, und selbst besonders gliickliche Menschen sind nicht
ausnahmslos gliicklich, das weiflt du sicher. Du hittest also versucht,
ihn zu retten. Denn man kann sein Leben durchaus auch aus Versehen
beenden, aber zu springen ist eine bewusste Entscheidung. Man muss

erst irgendwo hinaufklettern und dann einen Schritt ins Nichts machen.

Du bist ein guter Mensch. Du hittest nicht einfach nur zugeschaut.



Kapitel 6

Der junge Polizist befithlt mit den Fingerspitzen seine Stirn. Dort
prangt eine Beule von der Grofle einer Babyfaust.

»Wo haben Sie sich die denn geholt?«, fragt die Maklerin und sieht
definitiv so aus, als wolle sie ein weiteres >Wie ist die LAGE?«
hinterherschieben.

»Ach, ich hab irgendwas an den Kopf gekriegt«, grummelt der
Polizist, bevor er auf seine Papiere hinunterschaut und fragt: »Wirkte
der Téter auf Sie vertraut im Umgang mit Schusswaffen?«

Die Maklerin lichelt tiberrascht.

»Ach, Sie meinen ... die Pistole?«

»Ja. Wirkte er nervis oder eher so, als hitte er schon o6fter eine
Pistole in der Hand gehalten?«

Der Polizist will mit seiner Frage herausfinden, ob der
Geiselnehmer gegebenenfalls eine militarische Ausbildung hat. Doch
die Maklerin antwortet stattdessen frohlich: »Oh nein, also die Pistole
war gar nicht echt!«

Der Polizist blickt sie prifend an, scheint aber nicht ausmachen
zu konnen, ob dies ein Witz sein soll oder ob sie wirklich so naiv ist.

»Und wie kommen Sie darauf?«

»Man hat doch gesehen, dass es ’ne Spielzeugpistole war! Ich
dachte, das wiissten alle.«

Der Polizist mustert die Maklerin lange. Es sollte also kein Witz
sein. In seinen Blick schleicht sich ein Funken Sympathie.

»Sie hatten also ... keine Angst?«

Die Maklerin schiittelt den Kopf.

»Nein, nein, nein. Ich hab gleich gecheckt, dass keinerlei Gefahr
von ithm ausging. Der Geiselnehmer hitte nie im Leben irgendwen



verletzen kdnnen!«

Der Polizist schaut in seine Unterlagen. Thm wird klar, dass sie es
nicht begriffen hat.

»Mochten Sie etwas trinken?«, fragt er mitfithlend.

»Nein, danke. Das haben Sie tbrigens schon mal gefragt«,
bemerkt die Maklerin unbekiimmert.

Der Polizist beschliefit, ihr trotzdem ein Glas Wasser zu holen.



Kapitel 7

Zugegebenermaflen wusste keine der Geiseln, was in der Zeitspanne
geschah, nachdem sie selbst freigelassen worden waren und bevor die
Polizei die Wohnung stiirmte. Alle Geiseln waren bereits in die auf der
Strafle wartenden Polizeiwagen gestiegen und aufs Revier gebracht
worden, als sich die Polizisten im Treppenhaus einfanden. Dann rief der
extra einbestellte Sonderermittler in der Wohnung an, in der Hoffnung,
dass sich der Geiselnehmer {freiwillig ergeben und unbewaffnet
herauskommen wiirde (der Vorgesetzte der Vorgesetzten der ortlichen
Polizisten hatte den Sonderermittler aus Stockholm angefordert, da
Stockholmer nach eigener Uberzeugung offenbar die Einzigen sind, die
telefonieren konnen). Doch der Geiselnehmer reagierte nicht.
Stattdessen horten sie einen Pistolenschuss. Als die Polizisten daraufthin
die Wohnungstiir aufbrachen, war es bereits zu spiat. Beim Betreten des
Wohnzimmers tappten sie geradeswegs in eine Blutlache.



Kapitel 8

Im Pausenraum der Polizeiwache trifft der junge Polizist auf einen
ilteren Kollegen. Der junge holt ein Glas Wasser, der iltere trinkt
gerade Kaffee. Thre Beziehung ist kompliziert, wie es bei Polizisten
verschiedener Generationen hiufig der Fall ist. Am Ende seiner
Karriere sucht man nach einem Sinn, wihrend man am Anfang eher
nach einem Ziel sucht.

»Hallihallo!«, ruft der altere erfreut aus.

»Hallo«, entgegnet der jiingere abweisend.

»Ich wiirde dir ja gern einen Kaffee anbieten, aber du trinkst
wahrscheinlich immer noch keinen, oder?«, fragt der iltere Polizist
grinsend, als handele es sich um den Grund fiir eine Berufsunfihigkeit.

»Nein«, antwortet der jingere schroff, als sei ihm
Menschenfleisch angeboten worden.

Der idltere und der jiingere haben beziiglich ihrer Ess- und
Trinkgewohnheiten nicht gerade viel gemeinsam, aber eigentlich trifft
das auch auf alles andere zu, was zu wiederkehrenden Konflikten fiihrt,
wenn sie um die Mittagszeit zusammen im Streifenwagen sitzen. Die
Leibgerichte des &lteren Polizisten sind Bratwurst mit Titen-
Kartoffelpiiree von der Tankstelle und das freitigliche Mittagsbuffet im
Restaurant um die Ecke. Wenn die Bedienung am All-you-can-eat-
Freitag irgendwann Anstalten macht, seinen leergegessenen Teller
abzuraumen, hilt er ithn entriistet mit beiden Hinden fest und ruft:
»Fertig? Ist heute nicht Buffet-Tag? Ich bin erst fertig, wenn ich unterm
Tisch liege und mich nicht mehr rithren kann! Das wissen Sie doch!«
Das Lieblingsgericht des jiingeren Polizisten ist nach Auskunft des
dlteren »irgend so ’n kinstlicher Pseudofrafl wie Algen, Seegras und
roher Fisch. Er glaubt nidmlich verflucht noch mal, dass er ’n



Einsiedlerkrebs ist.« Der eine liebt Kaffee, der andere Tee. Der eine
guckt wihrend der Arbeit auf die Uhr, um zu sehen, ob schon bald
Mittagspause ist, der andere guckt wahrend der Mittagspause auf die
Uhr, um zu sehen, ob er nicht endlich weiterarbeiten kann. Der iltere
halt es fiir das Wichtigste, als Polizist das Richtige zu tun, der jingere
hilt es fiir wichtiger, sich korrekt zu verhalten.

»Sicher? Ich kénnte dir so 'nen Frappuccino machen, oder wie das
heift. Ich hab sogar Sojamilch gekauft, aber ich will lieber nicht wissen,
wen zum Teufel sie dafir gemolken haben!«, scherzt der iltere
polternd, wihrend er den jlingeren allerdings beunruhigt mustert.

»Mmbh«, meint der jlingere, ohne zugehort zu haben.

»Und, wie liuft die Vernehmung der Maklertussi?«, fragt der
iltere betont ldssig, um nicht zu zeigen, dass er es eigentlich aus
Firsorglichkeit tut.

»Super!«, versichert der jlingere, der seine Irritation kaum noch
verbergen kann, und steuert auf die Ttr zu.

»Und sonst, alles in Ordnung?«, fragt der iltere.

»]a, ja, alles in Ordnung!«, stohnt der jingere.

»Ich mein ja nur, nach allem, was passiert ist, ob du vielleicht
reden ...«

»Alles in Ordnung«, beharrt der jiingere.

»Sicher?«

»Sicher!«

»Und wie geht’s damit ...?«, fragt der altere und deutet nickend
auf die Beule an der Stirn des jlingeren.

»Alles gut, kein Problem. Ich muss jetzt los.«

»Ja, ja mnatirlich. Ach dbrigens, wenn du Hilfe bei der
Vernehmung dieser Maklertussi brauchst ...«, meint der iltere und
versucht zu licheln, wobei er sich einen sorgenvollen Blick auf die

Schuhe des jingeren Polizisten verkneift.



»Ich komm allein zurecht.«

»Aber ich helfe dir gern.«

»Nein, danke!«

»Sicher?«, ruft ithm der dltere hinterher, erntet jedoch nur

entschlossenes Schweigen.

Nachdem der jiingere hinausgegangen ist, steht der iltere allein im
Pausenraum und trinkt seinen Kaffee. Altere Minner wissen nur selten,
wie sie jingeren Minnern vermitteln sollen, dass diese thnen nicht egal
sind. Und auflerdem fillt es ithnen unsiglich schwer, die richtigen Worte
zu finden, wenn sie eigentlich nur sagen wollen: »Ich sehe doch, wie
sehr es dich belastet.«

An der Stelle, wo der jiingere Polizist gestanden hat, zeichnen sich
jetzt blasse rotbraune Sohlenabdriicke auf dem Fulboden ab. An seinen
Schuhen klebt also noch immer Blut, ohne dass er es gemerkt hat. Der
altere Polizist befeuchtet einen Wischlappen und reinigt behutsam den
Boden. Seine Finger zittern. Mag sein, dass der jiingere tatsichlich die
Wahrheit sagt und er wirklich okay ist. Was auf den ilteren allerdings
nicht zutrifft.
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