


Lisa Graf ist in Passau geboren. Nach Stationen in München und

Südspanien schlägt sie gerade Wurzeln im Berchtesgadener Land. Mit

ihrem grandiosen Familiensaga-Auftakt entführt sie ihre Leserinnen

ins München der Jahrhundertwende und verzaubert mit einer

wunderbaren Familiengeschichte rund um den Feinkostladen

Dallmayr.

Besuchen Sie uns auf www.penguin-verlag.de und Facebook.

https://www.penguin-verlag.de/


LISA GRAF

DALLMAYR

Der Traum vom

schönen Leben

ROMAN



Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschützt und enthält technische

Sicherungsmaßnahmen gegen unbefugte Nutzung. Die Entfernung dieser Sicherung sowie die

Nutzung durch unbefugte Verarbeitung, Vervielfältigung, Verbreitung oder öffentliche

Zugänglichmachung, insbesondere in elektronischer Form, ist untersagt und kann straf- und

zivilrechtliche Sanktionen nach sich ziehen.

Der Verlag behält sich die Verwertung der urheberrechtlich geschützten Inhalte dieses Werkes

für Zwecke des Text- und Data-Minings nach § 44 b UrhG ausdrücklich vor. Jegliche

unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

Dies ist ein historischer Roman.

Er basiert auf der Unternehmensgeschichte des Hauses Dallmayr.

Zahlreiche tatsächliche Abläufe und handelnde Personen

sind jedoch so verändert und ergänzt, dass Fakten und Fiktion

eine untrennbare künstlerische Einheit bilden.

Eine Zusammenarbeit mit dem Haus Dallmayr gab es nicht,

insbesondere besteht keine wie auch immer geartete Lizenzbeziehung. Die Verwendung des Firmennamens erfolgt also

ausschließlich aus beschreibenden und nicht aus markenmäßig-kennzeichnenden Gründen.

Zitat [>>] nach Goethe, Johann Wolfgang von: Wilhelm Meisters Lehrjahre. Bd. 2. Frankfurt (Main) u. a. 1795, S.7–8.

Zitat [>>] nach Gedicht Vollmars auf Julia in: International Institute of Social History, Georg von Vollmar Papers,

Dokument Nr. 45 (Ms. 1898).

Zitat [>>] nach Goethe, Johann Wolfgang von: Berliner Ausgabe. Poetische Werke [Band 1–16], Band 1, Berlin 1960 ff,

S. 48–49.

Copyright © 2021 by Lisa Graf

Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2021 by Penguin Verlag,

in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,

Neumarkter Straße 28, 81673 München

Dieses Werk wurde vermittelt durch die Montasser Medienagentur, München.

Umschlag: www.buerosued.de

Umschlagmotiv: © Magdalena Russocka/Trevillion Images, Bridgeman Images, The Stapleton Collection

Redaktion: Lisa Wolf

Satz: Leingärtner, Nabburg

ISBN 978-3-641-25673-9 

V005 

www.penguin-verlag.de

https://www.buerosued.de/
https://www.penguin-verlag.de/


»Ich habe so selten einmal Zeit zu träumen

und doch so viele Träume.«

Fanny Gräfin zu Reventlow



I

FEBRUAR 1897

Unüberhörbar und gnadenlos drangen die zwei Schläge vom Turm der

Frauenkirche bis zu ihrem Platz in der geheizten Küche. Es war halb

sieben. Therese schenkte sich noch eine Tasse Kaffee ein und blätterte

in den Münchner Neuesten Nachrichten. Wie immer blieb sie bei »Das
Kind der Tänzerin«, dem Fortsetzungsroman der Zeitung, hängen. Sie

wünschte sich, sie hätte nie angefangen, ihn zu lesen. Aber nachdem

sie einmal damit begonnen hatte, konnte sie nicht anders, als täglich

nachzusehen, wie es nun mit Robert weiterging, der gegen den Willen

seines Vaters, des Earls von Blackport, eine Tänzerin geheiratet hatte.

Therese trank ihren letzten Schluck Kaffee, legte die Zeitung zur Seite

und verließ die Küche. Vor dem Spiegel im Flur prüfte sie den Sitz
ihres zweiteiligen Tageskleides aus schwarz glänzendem

Baumwollstoff. In das Oberteil war ein Bluseneinsatz aus grauer Seide

eingearbeitet, das Revers mit winzigen Perlen bestickt. Therese drehte

sich einmal zur Seite und strich über das kleine Schößchen, das dem

langen Rock seine Strenge nahm und ihrer Figur schmeichelte. Ihr

dunkles Haar war zu einem lockeren Knoten gesteckt, ihre Haut von

einer fast durchscheinenden Winterblässe und, wie Anton immer
behauptete, trotz ihrer neunundvierzig Jahre nahezu faltenlos. Sie

bemühte sich, ihr Spiegelbild mit seinen Augen zu betrachten, nicht

mit ihren eigenen, die weitaus weniger wohlwollend waren. Gerade als

sie die Treppe zum hinteren Teil des Geschäfts hinunterging, schlug die

Turmuhr Viertel vor sieben.

Therese lief an den offenen Regalen mit den edlen Weinen und



Spirituosen vorbei, die Korbinian Fey, ihr ältester Mitarbeiter,

betreute. Sie wusste, dass sie auf den Flaschen in seinem

Verantwortungsbereich kein Staubkörnchen finden würde. Auf ihn

war Verlass. Auf der anderen Seite des Ladens standen die Tees und
daneben, bis unter den Treppenaufgang, die Kaffeespezialitäten, damit

die feinen Düfte des Kaffees sich nicht mit denen des Tees vermischten.

Der Tee in den handbeschrifteten Blechdosen kam aus Russland, aus

Indien, China, Ceylon. Das kleine Ölgemälde an der Wand, das eine

Karawane mit Kamelen in der Wüste zeigte, hing dort, seit sie den

Laden vor zwei Jahren übernommen hatten. Der Kaffee von den

Hochlagen in Äthiopien und Südamerika wurde in Schiffen über die
Ozeane zu ihnen gebracht. Sein Duft war kräftiger, würziger und

bedrängender als der des Tees. Eigentlich sollte man die beiden

Bereiche noch mehr voneinander trennen, dachte Therese im

Vorbeigehen. Doch dazu bräuchte man mehr Fläche  –  ein Wunsch,

den sie schon lange mit sich herumtrug. Aber ihr Mann sagte immer,

sie solle Geduld haben und einen Schritt nach dem anderen gehen. Erst

fest im Sattel sitzen, bevor man losgaloppierte. Und er hatte ja recht.
Aber andererseits war Therese davon überzeugt, dass ein Geschäft wie

Dallmayr ohne wagemutige Visionen auf lange Sicht keinen Erfolg

haben konnte.

Der Geschäftsraum war durch drei verputzte und weiß gestrichene

Säulen geteilt. Auf der einen Seite reichten die dunklen

Vitrinenschränke fast bis zur Decke. Der schmale Streifen dazwischen

war mit einer eleganten Abschlussborte bemalt. Der lange Tresen aus
poliertem Holz bot Platz für drei Handlungsgehilfen und zwei

Angestellte. Hinter den Säulen gab es zwei ovale Verkaufsstände für

frische Waren, die in rundherum laufenden Vitrinen präsentiert

wurden. In dem ersten lagen die feinen Würste, Schinken und

Fleischwaren, die frischen Fische und Meeresfrüchte in den Auslagen.

Im zweiten heimisches Gemüse und Salate von besonderer Qualität,

Beliebtes wie exotisches Obst, besonders ansprechend und appetitlich



präsentiert. Ein separater Stand mit einer kleinen roten Markise lockte

wie am Pariser Montmartre mit duftendem backfrischem Brot, feinem

Gebäck, Törtchen und einer kleinen Auswahl an offenen Schokoladen.

Thereses Blick blieb an der Schokoladenvitrine hängen. Hatte da
tatsächlich jemand seinen Handabdruck auf dem Glas hinterlassen?

Therese hatte auch schon eine Vermutung, wer der Missetäter sein

konnte. Sie nahm ihr Taschentuch aus der Rocktasche, hauchte das

Glas an und wischte mit dem Tuch darüber, bis nichts mehr zu sehen

war. Den mutmaßlichen Übeltäter konnte sie aber nicht ausmachen.

Wahrscheinlich half er im Hof beim Entladen eines Fuhrwerks oder im

Lager. Therese hatte schon ihr kleines Buch und den Bleistift gezückt
und machte sich eine Notiz. Sie seufzte. Ludwig, der neue Lehrling,

war noch ein halbes Kind. Ein wenig verträumt und manchmal leider

auch ein bisschen schlampig. Er würde in seiner Lehrzeit noch viel

lernen müssen. Und Therese würde mit Nachsicht und Strenge, sie

konnte beides, dafür sorgen, dass er das tat. Nur lohnen musste es

sich. Sobald sie merkte, dass ein Angestellter sich nicht bemühte, ihr

etwas vorspielte oder sich gar vor der Arbeit drückte, war ihre Geduld
schnell am Ende. Therese erkannte rasch, wer zu Dallmayr passte und

wer nicht. So weit war es mit Ludwig noch nicht, aber man musste

den Burschen auf jeden Fall im Auge behalten.

Kurz vor sieben. Therese ging auf die Eingangstür zu, warf noch

einen Blick in die beiden Schaufenster neben der Glastür. Sie waren die

Visitenkarten des Geschäfts. Alles war perfekt. Draußen trabte ein

Pferdefuhrwerk im Licht der Gaslaterne über das Kopfsteinpflaster. Es
war immer noch stockdunkel. Mit dem ersten Glockenschlag zur

vollen Stunde schloss Therese auf und öffnete die Tür einen Spalt. Die

Türglöckchen erklangen wie jeden Tag, doch ein launiger Windstoß

blies eine kleine Schneewolke in den Laden. Einen Augenblick

tänzelten die verirrten Flocken in der offenen Tür, dann schwebten sie

langsam zu Boden und verschwanden im Graubraun der großen

Fußmatte. Therese schloss die Tür. Sie genoss diese kurze Ruhe vor



dem Sturm. Denn schon bald würden die ersten Kundinnen das

Geschäft betreten und es zum Leben erwecken.

Während Therese einen letzten prüfenden Blick auf den Laden warf,

kam Ludwig mit einem Sack Kaffeebohnen auf der Schulter vom Lager
herauf, das im Keller des Hauses untergebracht war. In der

Kaffeeabteilung löste der Lehrling die grobe Schnur des Jutesacks, und

augenblicklich zog ein verlockender Kaffeeduft durch das ganze

Geschäft. Er steckte eine Handschaufel hinein, mit der die

Kaffeebohnen später gewogen und in Papiertüten abgefüllt wurden.

Fräulein Bruckmeier, eine der weiblichen Angestellten, stieg auf die

kleine Trittleiter, um die Tafel an der mittleren der Säulen zu
beschriften. Unter der Überschrift »Alois Dallmayr empfiehlt heute«

ergänzte Fräulein Bruckmeier, die eine besonders schöne Schreibschrift

hatte, nun die Tagesangebote. Mit Kreide notierte sie an diesem 4.

Februar 1897: »Geräucherter Rheinsalm, Westfäler Schinken,

Gänseleberpastete, Malta-Kartoffeln«. In der aktuellen Ausgabe der

Münchner Neuesten Nachrichten, die aufgeschlagen auf dem Tresen

lag, versicherte sie sich, dass sie alles richtig abgeschrieben hatte.
Dabei wippten die weißen Enden ihrer Schürzenbänder energisch im

Takt. Sie trug das dunkelblonde Haar adrett aufgesteckt. Nur im

Nacken kräuselte sich etwas Flaum, der den Haarnadeln entkommen

war.

»Ist der Rheinsalm auch wirklich eingetroffen?«, fragte Therese

Korbinian Fey, der gerade eine Eiswanne mit frischen Forellen zu

einem der runden Verkaufsstände stellte.
»Jawohl, aber damit werden wir keine großen Sprünge machen. Die

Hälfte davon ist bereits vorbestellt und wird noch am Vormittag

ausgeliefert.«

»Da kannst du gleich den Hermann mitnehmen.«

»Freilich nehm ich ihn mit. Er ist ja schon ein kräftiger Bursche und

kann schon genauso viel tragen wie sein Vater. Wie geht es Ihrem



Gemahl denn eigentlich heute? Hoffentlich besser?«

»Zumindest wäre mein Mann dir keine große Hilfe, Korbinian.

Nimm lieber den Hermann mit«, versuchte Therese zu scherzen.

»Das wird schon wieder«, tröstete Fey sie.
Therese und Anton Randlkofer führten den Laden in der Münchner

Altstadt nun seit fast zwei Jahren. Bei »Alois Dallmayr«, wie das

Geschäft in der Dienerstraße schon seit zweihundert Jahren hieß, gab

es »Colonialwaren, Thee und Cigarren« sowie »Delikatessen, Weine

und Spirituosen«. So stand es über den beiden Schaufenstern auf der

Fassade des vierstöckigen Hauses. Darüber hingen die neuen

Gaslampen und beleuchteten die Waren in den Schaufenstern. Sie
waren ebenso erlesen wie die Kundschaft, die das Geschäft

frequentierte. Der Marienplatz, wo auf einer riesigen Baustelle gerade

der zweite Bauabschnitt des Rathauses der Stadt München gebaut

worden war, lag direkt daneben. Zum Viktualienmarkt mit seinem

täglich frischen Angebot an Waren kam man nach wenigen Schritten.

Therese und Anton waren mit ihrem Geschäft im Zentrum der

bayerischen Landeshauptstadt angekommen. Und wenn der
Marienplatz das Herz der Stadt war, so sollte der »Dallmayr« der

Bauch der Stadt werden  –  das hatten Therese und Anton einhellig

beschlossen. Der Laden sollte eine Verheißung für alle Feinschmecker

sein, die Wert auf außergewöhnliche Qualität und Frische der

Lebensmittel legten und darauf brannten, neue, bislang unbekannte,

auch exotische Genüsse zu erleben. Pasteten aus Frankreich,

Schokolade aus Belgien, Weine aus Italien, Früchte aus Österreich-
Ungarn und Käse aus Frankreich oder der Schweiz. Und auch

exotische Früchte, Kaffee, Kakao und Tee aus den überseeischen

Kolonien durften auf den Banketten der Wohlhabenden nicht fehlen.

Während Thereses Blick durch den Laden glitt, träumte sie sich ein

paar Jahre in die Zukunft. Der Laden brauchte definitiv mehr Platz,

eigentlich war die Fläche schon für das aktuelle Sortiment an Waren

zu klein, und das sollte ja in der Zukunft noch viel größer werden.



Mehr Luft würde dem Geschäft bestimmt guttun. Die Herrschaften,

die im Dallmayr einkauften, deren Köchinnen und Dienstmädchen,

alle Kundinnen und Kunden sollten hier staunen und flanieren

können, immer ihren Nasen und Augen folgend. Das Wasser sollte
ihnen im Mund zusammenlaufen, bis sie gar nicht mehr anders

konnten, als die feinen Dinge zu kaufen und mitzunehmen oder sich

nach Hause liefern zu lassen. Therese wollte Früchte aus den Tropen

nach München bringen, die sie selbst bislang nur auf Bildern gesehen

hatte. Ihr Ziel war es, die große weite kulinarische Welt in den

Dallmayr zu holen.

Die Stadt München hatte in nur wenigen Jahrzehnten ihre
Einwohnerzahl verdoppelt und war zur Großstadt geworden. Sie war

Landeshauptstadt, Regierungssitz und Wohnsitz des bayerischen

Hochadels. Prinzregent Luitpold, der nun schon elf Jahre anstelle des

geisteskranken Königs Otto mit ruhiger Hand die Geschicke des

Königreichs Bayern lenkte, lebte in der Residenz, nur wenige

Gehminuten vom Dallmayr entfernt. Es waren elf ruhige, friedliche

Jahre gewesen, der Wirtschaft und den Menschen ging es gut. Nicht
allen Menschen, denn auch München war nicht das Paradies auf

Erden, aber vielen ging es besser als in früheren Zeiten. Auch die

Bürger, nicht nur der Adel, hatten es zu einigem Wohlstand gebracht

und konnten sich viel mehr leisten als früher. Die Geschäftsleute, die

Bankiers, die höheren Beamten, die Ingenieure, Gastronomen und

viele mehr. Das arbeitende Volk suchte in der Freizeit Zerstreuung in

den großen Bierhallen und in den vielen Volksbühnen, auf denen
Musiker und volkstümliche Komödianten auftraten.

Alteingesessene Geschäfte mit gehobenem Angebot und Klientel

bemühten sich um den begehrten Titel »königlich bayerischer

Hoflieferant«. In dem alten Geschäft in der Maffeistraße, das Anton

und Therese zwanzig Jahre zusammen geführt und vor zwei Jahren an

die Vereinsbank verkauft hatten, war ihnen das nicht gelungen. Im

Dallmayr hatte es nun geklappt, und natürlich hatten sie noch am



gleichen Tag der Bewilligung beim Schlosser eine Geschäftstafel

geordert, die seitdem rechts neben dem Eingang angebracht war:

»Alois Dallmayr, königlich bayerischer Hoflieferant«. Neues Geschäft,

neues Glück  –  so war es gekommen. Therese und Anton hatten
zwanzig Jahre geschuftet zusammen, gemeinsam die Kinder

großgezogen, ihr Haus und das Geschäft mit Gewinn verkauft, und

jetzt waren sie hier, mitten in der Innenstadt, Tür an Tür mit den

berühmten Hoflieferanten in der Kaufinger- und Neuhauser Straße,

mit ihren feinen Geschäften und der noch feineren Kundschaft. Der

Dallmayr war auf einer Höhe mit den Kauts und den Bullingers, die

edle Schreibwaren verkauften, dem Handschuhfabrikanten Roeckl
und den Schuhen von Eduard Meier, den edlen Stoffen und

Inneneinrichtungen von Radspieler oder ihrem Nachbarn Ludwig

Beck mit seinen erlesenen Kurz- und Modewaren. Der Dallmayr, das

schwor Therese sich in diesem Moment, würde in der Zukunft immer

weniger wie ein Kramerladen und dafür immer mehr wie ein

königliches Delikatessengeschäft aussehen. Sie bezogen ihre Waren

jetzt schon aus ganz Europa. Hier gab es von allem das Feinste, und es
spielte für sie keine Rolle, ob ihre Kunden nun Münchner, Bayern,

Preußen, Italiener oder Franzosen waren, katholisch, jüdisch oder

protestantisch wie der Herr von Linde. Warum sollten sie nicht auch

an Kunden jenseits der Landesgrenzen liefern? Warum nicht an den

Kaiserhof nach Berlin? Sie würde persönlich dafür sorgen, dass der

Name »Alois Dallmayr« irgendwann in der Zukunft im ganzen Reich

berühmt sein würde. Bei seinem Klang sollten die Menschen an
allerfeinste Genüsse, an vollendete Spezialitäten, Pasteten und Pralinés,

Tafelsilber und Nymphenburger Porzellan, perlenden Champagner

und Kaviar, an raffinierte Menüs und vollendete Soupers, an Diners in

erlesener Gesellschaft denken. Träumten denn nicht alle Menschen

davon, selbst wenn sie sich einen solchen Lebensstil wahrscheinlich

niemals würden leisten können? Manchmal machte schon das

Träumen ein wenig satt, und es genügte, den Blick über die erlesenen



Speisen wandern zu lassen, dass einem das Wasser im Mund

zusammenlief und die Augen glänzten. So sollte es einmal sein.

Therese würde dafür sorgen, dass sich dieser Traum erfüllte. Ein

Besuch bei Dallmayr musste ein Erlebnis werden. Ein Ort im Herzen
Münchens, auf den man stolz war und in den man gerne ging. Kurz,

eine Speisekammer, die einer Königin und eines Königs würdig war,

und zudem auch die Bürger in den Stand der feinen Lebensart erhob.

Mit diesen Gedanken machte sich Therese auf den Weg in ihr Büro.

Diese Arbeit war noch längst nicht vollbracht.

Die Pferde waren schon angeschirrt, als Hermann mit einem Arm im

Mantelärmel, mit dem anderen noch nach dem Ärmel suchend aus der
Hofeinfahrt zwischen Dallmayr und dem Nachbarhaus auf die

Dienerstraße trat. Seine Mutter hatte ihm geraten, Wollsocken in den

kräftigen Arbeitsschuhen zu tragen. »Damit du mir nicht auch noch

krank wirst.« Hermann, der eigentlich sein drittes Lehrjahr in der

Kolonialwarenhandlung seines Onkels in der Kaufingerstraße

absolvierte, half zu Hause aus, solange sein Vater krank war. Einer der

beiden pechschwarzen Rappen drehte den Kopf in seine Richtung und
starrte ihn aus großen dunklen Augen mit langen Wimpern an. Ein

schönes Pferd, das aber offenbar etwas schreckhaft war.

»Was er nicht kennt, fürchtet er«, sagte Korbinian Fey, der das

Fuhrwerk mit den groben Holzkisten zum Ausliefern der Waren belud

und gesehen hatte, wie der Rappe sich nach Hermann umdrehte. Der

näherte sich nun vorsichtig von der Seite, streckte die Hand aus und

legte sie an den Hals des Pferdes, das immer noch ängstlich den Kopf
gehoben hatte. Seine Mähne flatterte, und aus den Nüstern dampfte

die warme Atemluft.

»Scht«, machte Hermann und streichelte das warme Fell, auf dem die

Schneeflocken rasch zu kleinen Tropfen schmolzen, die auf dem

gepflegten Fell mühelos abperlten.

»Wie heißt er denn?«, fragte Hermann.



»Celano«, antwortete Fey, »ein Italiener. Er ist was ganz Besonderes.

Und scheu wie eine Brautjungfer.« Er lachte. »Gut, dass der Vitus

schon so ein erfahrenes Kutschpferd ist. Zwei wie Celano, und wir

könnten gleich wieder ausspannen und unsere Kisten mit dem Fahrrad
ausfahren.«

»Soso, scheu bist du also.« Hermann strich Celano über die Brust

und sprach beruhigend auf ihn ein. »Wirst sehen, dass wir gut

miteinander auskommen werden, solange ich da bin.« Eine Windböe

ließ den Rappen zusammenzucken, und fast wäre er aufgestiegen,

wenn Hermann nicht die Zügel ergriffen und die Bewegung des

Pferdes aufgefangen hätte. »Temperament hat er. Er geht uns doch
hoffentlich nicht durch unterwegs?«

»Vitus wird ihm schon Manieren beibringen«, behauptete Fey.

»Wirst sehen. Der ist so ruhig, dass du denkst, er schläft im Gehen.

Das wird den Jungspund schon beruhigen.«

Korbinian Fey prüfte, ob die Plane über der Ladefläche festgezogen

war. Dann stiegen sie auf den Kutschbock, und mit dem Knallen der

Peitsche kam Bewegung in die zwei Rappen. Ganz München, nicht nur
die Bewohner der Altstadt, kannte das Dallmayr-Fuhrwerk mit der

blauen Plane und der Aufschrift »Alois Dallmayr Delikatessen«. Fey

trug einen dunkelblauen Kutschermantel mit Silberknöpfen, dazu

Kutscherstiefel und eine schwarze Melone auf dem Kopf. Hermann

wusste, von wem die Idee zu dieser Art Kostümierung stammte,

natürlich von seiner Mutter. Fey war anfangs gar nicht begeistert

gewesen von diesem Einfall, doch der Erfolg gab Therese recht.
»Schau, der Kutscher vom Dallmayr!« Die Dienstmägde stießen sich

auf der Straße an oder zeigten den Kindern ihrer Herrschaft, die sie

beaufsichtigten, die prächtigen Rappen und die blaue Kutsche mit dem

livrierten Korbinian Fey. So erlangte er sogar eine gewisse

Berühmtheit, noch mehr aber das Geschäft in der Dienerstraße, und

das war ja auch der Sinn der Sache.

Celano ging ruhig neben Vitus her, nur beim Überqueren der



Theatinerstraße, als sie wegen kreuzender Passanten und anderer

Fuhrwerke warten mussten, wurde er wieder unruhig.

»Ho, ho«, rief der Kutscher und redete dem Rappen gut zu.

Eine junge Frau kreuzte die Straße, und für einen Augenblick glaubte
Hermann in ihrem Gesicht Züge von Balbina zu erkennen, die er auf

dem Rückweg von der Schule vermutete, wohin sie seinen Bruder Paul

jeden Tag begleitete. Sein Herz fing an zu klopfen, und er wollte ihr

etwas zurufen, doch in diesem Moment wandte das Mädchen sich ihm

zu und er erkannte, dass es gar nicht Balbina war. Hermanns Herz

hüpfte wieder dahin zurück, wo es hingehörte, und ein klein bisschen

tröstete ihn der Gedanke, dass er sie zum Mittagessen wiedersehen
würde, falls sie bis dahin mit ihren Botendiensten fertig wären.

Obwohl Hermann versuchte, sich auf den Weg zu konzentrieren,

schweiften seine Gedanken immer wieder zu Balbina ab. Wie sie sich

verändert hatte in den fast drei Jahren, die er jetzt bei Onkel Max in

die Lehre ging. Als sie zu ihnen in die Familie kam, war sie noch ein

Kind mit dünnen Ärmchen und einem blassen Gesicht mit blauen

Augen gewesen. Sie war damals fast so leicht zu erschrecken wie
Celano heute und schien immer auf der Hut zu sein. Jetzt erkannte

Hermann das Kind in der jungen Frau von heute nicht wieder.

Balbinas Figur war ein wenig runder und weicher geworden, ihre

Lippen voller und ihr Mund so verlockend, wenn sie lachte. Aber vor

allem mochte Hermann ihre Herzlichkeit. Sie war immer so lieb zu

seinem kleinen Bruder Paul und kümmerte sich hingebungsvoll um

ihn.
»Nichts mehr da vom alten Geschäft«, sagte Fey und zeigte auf das

Eckhaus, als sie von der Maffeistraße auf den Promenadeplatz

einbogen. Der alte Lebensmittelladen von Hermanns Eltern, das Haus,

in dem er mit seinen Geschwistern aufgewachsen war, gehörte

mittlerweile der Vereinsbank, und in dem ehemaligen Verkaufsraum

befand sich nun eine Schalterhalle. Am Promenadeplatz mussten sie

einer Pferdetrambahn ausweichen, die ihnen entgegenkam. Der Wagen



der blauen Linie, die zwischen Hohenzollernstraße und Altstadt

verkehrte, fuhr auf Schienen und verfügte über genau eine

Pferdestärke in Form eines schlanken braunen Zugpferdes, das

Scheuklappen trug, die ihn vor dem vielen Betrieb auf den Straßen
schützen sollten.

»Schau hin, Celano«, rief der Kutscher Fey, »und sei froh, dass du

ein Rappe vom Dallmayr bist und nicht den ganzen Tag eine Tram

durch München ziehen musst.« Er lenkte sein Fuhrwerk auf den

Seiteneingang des Hotels Bayerischer Hof zu und fuhr durch die

Toreinfahrt in den Innenhof, wo der Zugang zu den Küchen lag. Mit

einem »Ho, ho« brachte er die Rappen zum Stehen. Celano tänzelte
noch ein wenig, aber Hermann war schon vom Kutschbock

gesprungen und tätschelte ihm beruhigend den Hals.

In der Hotelküche wartete man bereits auf den Lieferdienst von

Dallmayr, denn während die noblen Gäste noch beim Frühstück

saßen, wurden hier schon die ersten Vorbereitungen für das

Abendessen getroffen.

»Für wen ist denn die Kiste mit unserem feinsten Rheinsalm
gedacht?«, fragte Fey. »Ist am Ende wieder die Kaiserin Sisi aus Wien

bei euch zu Gast?«

»Seit unser König Ludwig tot ist, kommt sie nicht mehr so oft nach

München«, erwiderte eine Küchenhilfe, die Berge von Töpfen

scheuerte. »Obwohl bei dem eh nichts zu holen war, wie man sich so

erzählt.«

Die halbe Küche lachte über ihren Scherz. Dem toten Monarchen
wurde nachgesagt, er habe sich eher zu Männern hingezogen gefühlt.

Ein schwerer Schlag für die Damenwelt, die den feschen König

zeitlebens angehimmelt hatte.

»Saudummes Geschwätz«, fuhr der erste Koch dazwischen. »Bist du

jetzt still, Centa. Pass auf dein loses Mundwerk auf. Das ist ja schon

Majestätsbeleidigung.«

»Wenn sie doch schon tot ist, die Majestät«, wehrte Centa sich gegen



den Vorwurf. »Und wenn’s halt wahr ist«, fügte sie schnippisch hinzu.

»Ruhe jetzt«, herrschte der Koch sie an. »Der Bayerische Hof ist ein

anständiges Haus und keine Gassenschenke. Und warum kriege ich

nur eine Kiste von dem Lachs? Ist der wenigstens gut?«
»Jetzt glaub ich’s aber.« Fey spielte den Empörten. »Haben Sie vom

Dallmayr auch nur einmal etwas bekommen, das nicht gut war? Von

uns kommt überhaupt nur das Allerbeste. Und von dem Salm haben

wir noch eine zweite Kiste draußen. Geh Hermann, kannst du sie

reinholen? Ich glaub, Centa kocht gerade frischen Kaffee, oder täusch

ich mich?«

»Der Korbinian Fey hat immer schon eine gute Nase gehabt. Der
riecht den Kaffee sogar, wenn er noch gar nicht aufgebrüht ist.« Centa

trocknete sich die Hände und ging zum Herd hinüber, um ihm eine

Tasse zuzubereiten. »Ist das der Sohn von der Frau Dallmayr?«, fragte

sie, als Hermann gegangen war, um die zweite Kiste zu holen. »Ist der

nicht eigentlich in der Kaufingerstraße im Laden von seinem Onkel?

Oder hat er schon ausgelernt?«

»Solang sein Vater krank ist, hilft er daheim im Geschäft mit.«
»Der Herr Dallmayr? Krank? Was fehlt ihm denn?«

»Das wissen wir noch nicht, aber es muss schon was Ernsteres sein.

Ich habe in fast zwanzig Jahren jedenfalls nie erlebt, dass mein Chef

krank war.«

»Jaja, manchmal geht’s schnell«, behauptete Centa.

»Den Teufel musst aber jetzt auch nicht an die Wand malen, Centa,

wenn wir noch gar nicht wissen, was für eine Krankheit er hat.«
Centa brachte ihm eine große Kaffeetasse und ein frisch gebackenes

Hörnchen dazu. »Für den jungen Herrn Dallmayr auch einen Kaffee?«

Hermann hatte gerade die zweite Kiste hereingebracht. Er bedankte

sich und wärmte seine Hände an der heißen Tasse. »Und gibt es schon

eine Braut, die sehnsüchtig darauf wartet, dass der junge Herr bald

Feierabend macht?«

Hermann wusste nicht gleich eine Antwort und konnte auch nicht



verhindern, dass seine Ohren inklusive Gesicht heiß wurden. Centa

lachte derb, und Korbinian schimpfte auf sie ein.

»Dein freches Mundwerk wird dich noch einmal ins Unglück

stürzen, Centa. Der Bub hat so viel Arbeit, der hat gar keine Zeit für
junge Damen.«

»Zeit hab ich weniger als Arbeit, das stimmt«, hörte Hermann sich

selbst verwundert sagen. »Aber es gibt schon eine, die mir gefallen

könnte.« Und gleich wechselten seine Ohren noch einmal die Farbe.

»Aber sagen tust es jetzt auf keinen Fall, wer das gnädige Fräulein

ist«, unterbrach ihn Fey. »Weil, wenn du es der Centa sagst, dann

weiß es bis heute Abend ganz München. Und am Ende wär das der
Gnädigen gar nicht so recht.«

Hermann verstand sofort, was der väterliche Freund ihm sagen

wollte. Und so tranken sie schweigend ihren Kaffee aus, bedankten

sich und gingen hinaus in den Hof. Centa rief ihnen noch etwas

hinterher, was sie nicht verstanden, und dann war noch etwas von

dem Gelächter aus der Küche zu hören.

»Danke, Korbinian«, sagte Hermann.
»Ist schon recht. Die Centa ist die allergrößte Ratschkathl in der

Stadt. Wenn die einmal heiratet, muss man dem Zukünftigen glatt sein

Beileid aussprechen.«

»Geh, Korbinian, so schlimm ist sie doch auch wieder nicht.«

»Doch, doch, glaub nur einem alten Mann, der sich auskennt mit

den Frauen.«

»Hast du deswegen nicht geheiratet, weil du dich so gut auskennst?«,
neckte Hermann ihn.

»Wenn’s nach Erfahrungen geht, bin ich reich«, grummelte

Korbinian Fey. Die beiden stiegen wieder auf den Kutschbock, und

Frey versuchte es erst rechts-, dann linksherum, und als Vitus

schließlich brav mitlief, erinnerte sich auch Celano wieder daran, dass

er die Beine kreuzen musste, wenn er eine enge Kurve zu gehen hatte.

Hermann warf einen Blick unter die Plane, und als er die vielen



Kisten sah, die sie an diesem Vormittag noch ausfahren mussten, gab

er die Hoffnung auf, dass er rechtzeitig zum Mittagessen wieder

daheim sein würde. Er seufzte. Dann würde er Balbina eben zum

Abendessen sehen. Vielleicht konnte er ihr mit dem Geschirr helfen,
und sie hätten ein bisschen Zeit, sich zu unterhalten. Er würde ihr die

Geschichte vom schreckhaften Hengst erzählen, und sie würde ihn

anlachen mit diesem süßen Mund und den fein geschwungenen

Lippen. Er stellte sich vor, wie er ihre Hand nehmen würde und

dann …  Hermann hielt inne und schüttelte den Kopf. So ging das

nicht. Aber am Sonntag vielleicht, wenn die Mutter es erlaubte, dass

Balbina mit zum Eislaufen kam. Da könnte er mit ihr an der Hand
übers Eis gleiten. Er träumte noch davon, als Korbinian Fey schon vor

einem vornehmen Bürgerhaus in der Prannerstraße anhielt.

»Dritter Stock«, sagte Korbinian. »Beim Herrn Magistratsamtmann

gibt es heute eine Beförderung zu feiern. Die Chefin hat die Köchin des

Hauses schon beim Menü beraten.«

»Wie viele?«, wollte Hermann wissen.

»Drei Kisten und den großen Korb. Also fast nichts.«
Hermann verdrehte die Augen und griff nach dem Korb.

Kaum kam seine Schule am Promenadeplatz in Sicht, machte Paul sich

von Balbina los, winkte ihr kurz und lief allein weiter. Er war ja schon

dreizehn und wollte sich nicht dem Spott seiner Mitschüler ausliefern.

Natürlich hätte er längst allein gehen können, sein Schulweg war nicht

weit, aber seine Mutter bestand weiterhin darauf, dass er begleitet

wurde, und Balbina machte es nichts aus. Dass Paul das letzte Stück
allein ging, war ihr kleines Geheimnis. Sie blieb noch ein paar

Minuten stehen und beobachtete Paul, bis er in die Seitengasse einbog,

wo der Eingang zum Schulgebäude lag. Sie hatte noch einige

Besorgungen am Odeonsplatz zu machen, wollte sich aber nicht lange

aufhalten, denn der Doktor würde am Vormittag noch nach Onkel

Anton schauen. Deshalb lief sie heute lieber an den Schaufenstern der



feinen Geschäfte vorbei, ohne stehen zu bleiben. Nur an der

Konditorei Erbshäuser musste sie dann doch einen Blick auf die

Auslagen werfen. Im mittleren Schaufenster stand die bekannteste

Kreation des Hauses, eine Torte aus acht Schichten Biskuit, mit Creme
gefüllt und außen mit Schokolade überzogen. Es war die

Prinzregententorte, die zu Ehren des fünfundsechzigsten Geburtstags

des bayerischen Prinzregenten Luitpold erfunden und nach ihm

benannt worden war. Der Regent war inzwischen schon über

fünfundsiebzig, dabei immer noch kerngesund. Aber die Torte würde

bestimmt noch älter werden als Luitpold selbst, so beliebt war sie in

München.
Die Tür ging auf, die Ladenglocke bimmelte und heraus trat eine

elegante Dame im Pelzmantel und mit Hut, eine verschnürte

Tortenschachtel in der Hand haltend. Der Duft nach heißer

Schokolade, frischem Buttergebäck und feinstem Nougat drang aus

der Konditorei, und Balbina schloss genießerisch die Augen. Wenn

man beim Erbshäuser in die Lehre ging, kannte man bestimmt das

geheime Rezept der Torte, musste aber sicherlich eine Erklärung
unterzeichnen, dass man es sein ganzes Leben lang hüten würde. Ob

man die Torte zu Hause wohl nachbacken durfte? Gerade noch

rechtzeitig öffnete Balbina die Augen wieder, denn just in diesem

Moment kam ihr das elegante Fräulein von der untersten Treppenstufe

der Konditorei entgegengeflogen, die Tortenschachtel hoch in der Luft

und gefährlich schwankend. Das Fräulein oder die Torte retten?

Balbina entschied sich für die Torte und griff mit beiden Händen nach
dem Karton. Ein Schrei ertönte, und der Pelzmantel mit Fräulein

sauste vorbei und landete neben ihr auf dem Pflaster.

»Haben Sie sich wehgetan, gnädiges Fräulein?« Balbina stellte die

Schachtel ab und half der Dame auf.

»Wenigstens ist dem Kuchen nichts passiert«, schnaubte das

Fräulein, »was man von meinem Rücken nicht unbedingt behaupten

kann.«



Balbina begleitete die Humpelnde zur Straße, wo sie eine

vorbeifahrende Droschke anhielt. Sie half ihr beim Einsteigen und

reichte ihr zum Schluss die unversehrte Torte.

»Ainmillerstraße 25«, rief sie dem Kutscher zu. »Kommen Sie doch
einmal vorbei, wenn Sie in der Nähe sind«, lud sie Balbina ein. »Ich

heiße Eleonore Bürkel und habe ein Engagement am Residenztheater.

Emilia Galotti. Möchten Sie vielleicht Freikarten haben? Natürlich für

zwei Personen.«

»Danke«, stotterte Balbina, die noch nie im Theater gewesen war.

»Wie heißen Sie denn?«

»Balbina Schmidbauer.«
»Sind Sie irgendwo in Stellung?« Die Pferde schnaubten, und der

Kutscher sah sich nach den beiden Plaudernden um.

»Beim Dallmayr«, antwortete Balbina, denn das war ein Name, den

man in München kannte. Und sie wollte auch mit irgendetwas

auftrumpfen, was einigermaßen mit dem Residenztheater mithalten

konnte.

»Ah, beim Dallmayr! Dann sehen wir uns bestimmt bald einmal
wieder. Vielleicht kann ich Ihnen dann die Freikarten mitbringen.«

»Fräulein, haben wir’s dann? Können wir allmählich losfahren?«,

fragte der Kutscher ungeduldig.

»Ja freilich«, sagte sie freundlich. »Adieu, Mademoiselle Balbina!«

»Auf Wiedersehen, Fräulein …«

»Bürkel. Aber Sie dürfen gern Eleonore zu mir sagen.« Sie winkte

Balbina zu, und das Mädchen hob schüchtern die Hand und winkte
zurück. Was für eine aparte Frau, dachte Balbina und sah ihr

verzaubert nach. Freikarten fürs Theater! Das wär doch was. Das

Residenztheater war bestimmt sehr schön und prächtig. Was würde sie

zu so einer Gelegenheit bloß anziehen?

Balbina schüttelte den Kopf. Was sie sich wieder alles

zusammenfantasierte! Zuerst die Idee mit der Lehre beim Erbshäuser,

um hinter das Geheimnis der Prinzregententorte zu kommen. Eine



Lehre. Tante Therese hatte sie nicht nach München geholt, damit sie

hier eine Lehre machte, sondern ihr im Haushalt half. Und dann diese

Schauspielerin. Sobald sie in der Ainmillerstraße angekommen war,

hatte sie doch den Namen des Mädchens, das ihre Torte gerettet hatte,
mit Sicherheit schon wieder vergessen. Und es war ihr nicht einmal zu

verdenken. Sie musste sich schließlich ganz andere Dinge merken,

Texte von Theaterstücken zum Beispiel. Das war wichtiger als der

Name einer kleinen Hausangestellten vom Dallmayr.

Balbina war so versunken in ihren Gedanken, dass sie den

Odeonsplatz überquert hatte und ohne sich umzusehen auf die

Theatinerstraße getreten war. Das Hufklappern des Droschkenpferdes
war plötzlich sehr laut und sehr nah. Balbina wäre fast hineingelaufen.

»Ho, Mädel«, rief der Kutscher und versuchte auszuweichen. Die

beiden Passagiere reckten ihre Hälse, um zu sehen, was los war. »Wo

hast du denn deine Augen, hübsches Kind? Von wem träumst du?«

Balbina sprang erschrocken zurück auf den Gehsteig und wartete, bis

die Droschke sich entfernte. Dann lief sie über die Straße und nach

Hause.
Sie nahm den Weg durch den Laden, schaute sich nach Hermann um,

der aber nicht da zu sein schien. Tante Therese unterhielt sich gerade

mit einem Mann, der ihr einmal als Beikoch am Hof des Prinzregenten

vorgestellt worden war. Als er zu ihr herübersah, machte Balbina rasch

einen Knicks. Wahrscheinlich sprachen die beiden über die

Lieblingsspeisen der hohen Herrschaften und tauschten Kochrezepte

aus. Ihre Tante Therese war eine hervorragende Köchin, und sie
probierte auch gern neue Zutaten und Zubereitungsarten aus. Ihre

Ergebnisse gab sie nicht allzu großzügig weiter, nur, wenn es lohnende

Tauschgeschäfte waren, so viel hatte Balbina schon verstanden. »Eine

Hand wäscht die andere«, sagte Therese gern, und sie meinte damit,

dass sie am liebsten dann mit einem guten Tipp herausrückte, wenn sie

dafür als Gegenleistung etwas bekam, was sie brauchen konnte. Und

damit war kein Geld gemeint, sondern etwas viel Wichtigeres.



Informationen. Zum Beispiel darüber, was bei Hof gekocht, gebraten

und gebacken wurde, was die Vorlieben des Prinzregenten Luitpold

waren und die seiner Tochter Therese von Bayern, die nach dem Tod

ihrer Mutter weiter bei ihrem Vater am Hof lebte und unverheiratet
geblieben war. Die Prinzessin unternahm oft Reisen in die entlegensten

Länder und Kontinente und gerade deshalb war sie für Therese und

den Dallmayr ganz besonders interessant. Auch Balbina würde das

viele Reisen gefallen. Aber es würde ihr auch schon genügen, einmal

nach Italien zu fahren, ans Meer, oder an den Bodensee, in die

Schweiz. Ach, sie kam schon wieder ins Träumen. Was das Leben

wohl für sie bereithalten mochte? Mit einem Mal war sie ganz
aufgewühlt, Schmetterlinge regten sich wieder in ihrem Bauch, und die

hatten dieses Mal gar nichts mit Hermann zu tun, sondern einfach mit

dem Leben selbst, der Zukunft, die ungewiss war, aber trotzdem schon

durch den Alltag hindurchleuchtete und in allen Farben blitzte. Doch

jetzt musste sie sich erst einmal beeilen und ihren Pflichten

nachkommen. Schnell lief sie die Treppen zur Wohnung hinauf, zog

ihren Mantel aus, setzte Wasser auf, und ging dann mit dem Kessel
und dem Waschzeug zu ihrem Onkel, der bestimmt schon auf sie

wartete.

Anton war wach, als Balbina seine Kammer betrat. Mit seinen

siebenundfünfzig Jahren war er bis vor drei Wochen noch ein

stattlicher Mann gewesen, dem man auf den ersten Blick nicht einmal

ansah, wie kräftig er tatsächlich war. Von früh bis spät auf den Beinen,

im Geschäft, beim Einkauf, bei den Kunden. An den Hof und zu den
ganz noblen Herrschaften lieferte er noch selbst aus. Er war immer

noch ein attraktiver Mann mit dunklem Haar, tief liegenden dunklen

Augen, einer sehr geraden, schmalen Nase und fein geschwungenen

Lippen. Ein Chef, den seine Angestellten mochten und vor dem sie

Respekt hatten. Jetzt lag er blass in seinem Bett, die Haare vom

Schweiß durchnässt und die Bartstoppeln in seinem Gesicht waren fast



über Nacht grau geworden, während das Haar immer noch dunkel,

fast schwarz war. Die Geheimratsecken, die er schon sehr lange hatte,

waren jetzt noch ausgeprägter, das Haarbüschel auf der hohen Stirn

strähnig und schütter. Er wirkte sehr schwach, wie schon in den Tagen
zuvor. Balbina sah, dass er seinen Tee nicht getrunken hatte. Sein Bett

war so Richtung Fenster gestellt, dass er im Liegen die Türme der

Frauenkirche sehen konnte.

»Es muss kalt sein, wenn sogar die Frauentürme schon Mützen

aufhaben«, sagte Anton, als Balbina an sein Bett trat.

»Eisig ist es draußen«, antwortete Balbina, »und furchtbar glatt.«

»So wie es sich für Anfang Februar gehört.«
Balbina leerte den Kessel mit heißem Wasser in die Waschschüssel

neben dem Bett und legte das verschnürte Bündel, das sie mitgebracht

hatte, daneben.

»Hab ich denn heute noch was vor?«, fragte Anton verwundert.

»Gehen wir zusammen aus?«

Balbina grinste. »Der Doktor kommt doch gleich noch vorbei und er

wird schimpfen, weil du wieder den Tee nicht angerührt hast. Du
musst was trinken, Onkel Anton. Ich bringe dir dann auch gleich noch

einen Teller Suppe.« Sie tauchte einen Waschlappen in die Schüssel

und wrang ihn aus.

»Ich hab doch einen Schweinebraten mit Knödel und Kraut bestellt,

keine Suppe«, scherzte Anton. »Kriegt man beim Dallmayr jetzt gar

nichts Gescheites mehr zum Essen? Suppe und Tee, das sind doch jetzt

wirklich keine Delikatessen.«
Es war ein gutes Zeichen, dass Onkel Anton heute so gut gelaunt

war. Balbina half ihm, sich aufzusetzen, und schob ihm das

Nachthemd bis in den Nacken. Mit dem feuchten Lappen strich sie

über ein Stück Seife und schrubbte Antons Rücken. Er seufzte ergeben.

Balbina rieb seine Arme ab und wusch seine Achseln. Schweißgeruch

stieg ihr in die Nase, aber sie ließ sich nichts anmerken.

»Jetzt schau dir an, was so eine Krankheit aus einem Menschen



macht. Ich habe überhaupt keine Kraft mehr. Mit solchen Ärmchen

kann ich keinen Mehlsack mehr aufheben, nicht den kleinsten, und

schon gar kein Fass Bier bewegen.«

»Ach, das wird schon wieder«, tröstete Balbina ihn. »Du musst nur
deine Suppe essen.« Sie nahm den zweiten Arm und war erschrocken,

wie leicht er sich anfühlte.

»Da ist nichts mehr los mit mir«, jammerte Anton.

»Scht!« Balbina zog das Nachthemd wieder herunter. Dann nahm sie

das kleine Handtuch, das sie mitgebracht hatte, tauchte es in das

warme Wasser, drückte es aus und legt es auf Antons Gesicht. Er

wollte zunächst protestieren, doch nachdem der erste Schrecken vorbei
war, spürte er die Wärme und Feuchtigkeit auf seinem Gesicht und

begann sich zu entspannen. Balbina konnte sehen, wie sich seine

Muskeln entkrampften und locker wurden.

Sie öffnete das Päckchen, das sie mitgebracht hatte, und als Anton sie

herumhantieren hörte, zog er sich das Handtuch ein Stück herunter.

Ungläubig beobachtete er, wie Balbina das mitgebrachte Abziehleder

am Fenstergriff einhängte. Mit der linken Hand spannte sie den
Riemen und mit der rechten zog sie ein Rasiermesser am Leder ab.

Anton schmunzelte, als er begriff, was hier vor sich ging, und Balbina

lächelte zurück. Dann nahm sie die weiße, schon ein wenig

angeschlagene Porzellanschale und schlug mit einem Rasierpinsel

darin aus Wasser und Seife wunderbar dichten weißen Schaum. Das

Schmunzeln verging Anton, als Balbinas schaumiger Pinsel seinem

Gesicht näher kam. Sie nahm ihm das Handtuch vom Gesicht.
»Du hast das alles nur für den Bader vorbereitet, richtig? Der kommt

doch jetzt gleich, oder?«

»Aber du bist doch mein Lieblingsonkel«, sagte Balbina. »Das

Rasieren übernehme ich in deinem Fall lieber selbst.«

Mit gekonnten Bewegungen machte sie Anton drei Schaumnester auf

sein Gesicht. Eins auf die linke Wange, eins auf die rechte und das

dritte auf das Kinn. Fast hätte sie den letzten Schaumklecks auf seine



Zähne gesetzt, denn genau in dem Augenblick, als sie auf sein Kinn

zielte, riss er erschrocken den Mund auf. Vorsichtig, fast zärtlich

verteilte Balbina den Schaum über sein Gesicht. Dann legte sie den

Pinsel in die Schale zurück und nahm das Messer zwischen Daumen
und Zeigefinger. Mit dem Mittelfinger stützte sie es ab, sodass es

beweglich und doch sicher in der Hand lag.

»Du kannst das wirklich?«, fragte Anton. »Mit einem Rasiermesser

macht man keine Gaudi.« Balbina hörte, dass er sich Mühe gab, nicht

ängstlich zu klingen.

»Keine Sorge, Onkel Anton. Ich kann es vielleicht sogar besser als

der Bader. Ich werde dich ganz bestimmt nicht schneiden, du wirst
schon sehen. Und wenn der Doktor kommt und dein Gesicht fühlt,

wird er in einem dicken Medizinbuch nachschlagen müssen, weil er

die Krankheit nicht kennt, die aus einem Männergesicht mit

Stoppelbart über Nacht einen samtweichen Kinderpopo macht.«

Anton hustete und war immer noch nicht überzeugt. Aber er konnte

jetzt auch keinen Rückzieher mehr machen. Tatsächlich führte Balbina

das scharfe Messer exakt und in kräftigen Strichen durch sein Gesicht,
ohne ihn zu verletzen oder auch nur zu kratzen. Zuerst arbeitete

Balbina mit dem Strich, dann seitlich und am Ende dann noch gegen

den Strich. Ein System, gegen das die Bartstoppeln keine Chance

hatten, und als hätten sie es gewusst, kapitulierten sie und gaben

jeglichen Widerstand auf.

Als Balbina fertig war, gab sie noch einen Alkoholauszug, der mit

Rosmarin und Lavendel versetzt war, auf Antons Haut und strich
sanft mit ihren Fingern über sein Gesicht, um das Rasierwasser

einzumassieren. Aus Antons Lächeln schloss sie, dass es ihm gefiel,

und sie selbst war sehr stolz auf ihre geradezu perfekte Rasur.

»Wieso kannst du so gut rasieren?«, wollte Anton wissen.

»Das hab ich daheim bei meinem Großvater gelernt. Seit er schwer

verwundet aus dem Krieg gegen die Franzosen zurückgekommen ist,

hat er gezittert. Und das ist mit den Jahren immer schlimmer
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