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Uber dieses Buch

George Packer beschreibt, was im Jahre 2020 aus Amerika
geworden ist — ein Failed State: ein Gesundheitssystem, bei dem
sich in der Pandemie die Sarge stapelten. Der Tod von George
Floyd und die Black-Lives-Matter-Bewegung. Der Kampf um
Identitdt und die Bedeutung der Cancel Culture. Und im WeifSen
Haus ein unfahiger Prasident. Vereinigt ist an diesen Staaten
nichts mehr.

Packer blickt zurtick auf die jingste Geschichte der USA, in der
die ganz unterschiedlichen Amerikas immer weiter in Konflikt
geraten sind. Das freiheitsliebende, individualistische Amerika.
Das kosmopolitische Amerika des Silicon Valley. Das christlich-
nationale Amerika der Provinz. Und das politisch korrekte
Amerika. Sie alle treiben das Land auseinander.

Dieser eindringliche Essay spannt den Bogen von Tocqueville
bis Trump und zeigt, dass die Krise der USA auch eine der
westlichen Gesellschaften ist.

George Packers Buch ist ein leidenschaftlicher Text daruber,
wie Amerika sich retten kann. Wenn es sich darauf besinnt,
was es immer sein wollte — ein Land von Gleichen, in dem jeder
es schaffen kann.
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Epigraph

Ich sage das ursprungliche Losungswort, ich gebe das
Zeichen der Demokratie.

Bei Gott! Ich will nichts annehmen, wovon nicht jeder seine
Entsprechung haben kann unter gleichen Bedingungen.

Walt Whitman, Gesang meiner selbst
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Vorwort

I ch bin Amerikaner. Nein, ich will kein Mitleid. In der langen
Geschichte des Experiments, uns selbst zu regieren, ist das
Mitleid der Welt an die Stelle anderer Emotionen wie
Bewunderung, Feindseligkeit, Ehrfurcht, Neid, Angst,
Zuneigung und Abscheu getreten. Mitleid ist schlimmer als all
das. Und auf Mitleid folgt Gleichgultigkeit, was unertraglich
ware.

Ich kenne eine Frau, die tiber ihren Mann und ihre Kinder
sagt: «Das sind nicht die Leute, mit denen ich in Quarantane
leben mochte.» Sind meine Mitbirger Menschen, mit denen ich
wahrend einer Quarantdne zusammenleben mochte? Nun, ich
kann es mir nicht aussuchen. Sie haben mich, und ich habe sie.
In der Zeit der Isolation waren wir Amerikaner, mit unseren
Dollars, dem lockeren Lacheln und den lauten Stimmen,
auswarts nicht willkommen. Ein amerikanischer Pass, einst
begehrtes Diebesgut, ist heute nichts mehr wert. Waren wir
friher viel auf Achse, sitzen wir nun fest, wir und die anderen
von uns. Viele Amerikaner haben sogar Nachforschungen
angestellt, wie sie an eine andere Staatsburgerschaft kommen
konnten - ein verstorbener irischer Grofdvater, eine plotzlich
vielversprechende kanadische Liebschaft, eine offizielle
Einladung durch die Regierung von Ghana, ein Schlupfloch im



Staatsangehorigkeitsgesetz Neuseelands. Was mich angeht: Ich
bleibe, wo ich bin, und das nicht nur, weil ich keine andere
Moglichkeit habe. Ich will sehen, wie die ganze Geschichte hier
ausgeht — wenn nicht fir mich, so doch fiir meine Kinder. Ob
diese gewaltige Alles-fiir-alle-Demokratie tiiberlebt oder vom
Angesicht der Erde getilgt wird, ist eine interessante Frage. Und
zwar eine, die nicht uns allein betrifft.

Das Virus hat uns ein Geschenk gemacht: Es hat unser Leben
unterbrochen. Das Maskentragen, das Abwischen der
Lebensmittel, der Handschlag, den man hinterher bedauert, das
Risiko in Gestalt der vermummten Person, die uns auf dem
Burgersteig entgegenkommt — es ist unmoglich geworden,
weiter dumpf durch die Welt zu tappen. Das Virus zwang uns,
den Blick auf uns selbst zu richten und uns endlich einmal mit
jener Art Aufmerksamkeit zu betrachten, die wir fiir
selbstverstandlich hielten, wenn sie uns von anderen
entgegengebracht wurde.

Und damit meine ich nicht den Kontrollblick, mit dem
Teenager auf dem Smartphone oder im Schaufenster schnell
ihr Spiegelbild checken. Die Aufmerksamkeit, die ich meine,
gleicht eher dem beunruhigten Blick eines Mittvierzigers auf
das sich dunkel im Spiegel abzeichnende Gesicht. Und dieses
Gesicht hatte ich wirklich nicht erwartet: die tiefen senkrechten
Furchen unterhalb der Wangenknochen, das Grau der
Erschopfung rund um die Augen, das sparliche Resthaar, das
dringend professionelle Hilfe benotigt. Statt der abgeklarten
Weisheit, die man erwarten konnte, stiehlt sich ein Ausdruck



der Unsicherheit in die Augen, ein Anflug von erstickter Panik.
Der starre Blick legt eine erschreckende Entfremdung offen.
Jetzt blofs nicht zu lange hinsehen, sonst weifs ich nicht mehr,
wer mir da entgegenschaut.

Die Zeit der Isolation hat uns zu Fremden gemacht, und sie
hat uns nicht nur den anderen, sondern auch uns selbst
entfremdet. Ein junges Madchen sagt ihren Eltern, sie fiihle sich
unwirklich. Und sie wolle im Bett bleiben, denn dann wére alles
nur wie ein boser Traum, aus dem sie bald wieder erwachen
konne. Und wenn wir das tun — wenn wir endlich aus unseren
Hohlen kriechen und die Masken abnehmen —, dann werden
wir uns fragen: Wer sind wir? Was ist mit uns geschehen? Ist
dies nun der Anfang vom Ende oder ein Neubeginn? Und was
sollen wir jetzt tun?

1838 hielt Abraham Lincoln, damals ein noch unbekannter
28-jahriger Provinzpolitiker, in Springfield, Illinois, eine Rede
uber den «Fortbestand unserer politischen Institutionen». Ein
Vierteljahrhundert bevor er das Land durch seine erste
Nahtoderfahrung fiihrte, stellte Lincoln die Frage: Aus welchen
Grunden konnte die amerikanische Demokratie zugrunde
gehen? Und er sagte voraus, dass kein fremder Eroberer an der
Spitze einer gewaltigen Armee je die Blue Ridge Mountains
uberqueren und seine Lippen mit den Wassern des Ohio
benetzen wiirde. «Falls der Untergang unser Los sein sollte,
dann werden wir selbst seine Urheber und Vollender sein»,
sagte Lincoln. «Als Nation freier Menschen werden wir fir
immer leben oder durch unsere eigene Hand sterben.»



Eines Nachts tauchte im Licht meiner Autoscheinwerfer ein
rechteckiges rotes Schild auf. An der Einfahrt zu der Farm
gleich neben dem Haus, in dem ich dies schreibe, in das wir uns
glucklicherweise retten konnten, um der Pandemie zu
entkommen. Funf weifse Buchstaben auf rotem Grund — und
das Ganze mal zwei, denn da standen zwei Schilder: eines am
Drahtzaun zur Ziegenweide, ein anderes an der gemahten
Wiese. Der grelle Rotton sagte mir sofort, was die funf
Buchstaben bedeuteten. Zwei Wochen vor der Wahl hatten
unsere Nachbarn beschlossen, ihre politische Einstellung offen
kundzutun. Was ihr gutes demokratisches Recht war. Sie lebten
hier schon eine ganze Weile langer als wir. Der Mann hatte mir
gerade zwei Ballen Heu geliefert, das ich brauchte, um im
Herbst die Grassamen zu mulchen. Die Tochter legt uns in
ihrem Stand an der StrafSe oft zwei Dutzend Eier zur Seite. Als
die Nachbarin krank war, brachte meine Frau ihr ein Blech mit
Muffins vorbei. Wir wollen schliefSlich alle gute Nachbarn sein.

Und doch tauchte da im Kegel meines Scheinwerferlichts
plotzlich dieses finstere, unheilvolle Menetekel auf. Der Anblick
liefs mich erschauern. Einen Moment lang hatte ich ein Zeichen
des Bosen vor Augen, ein gefahrlicheres aus Rot und Schwarz.
Ich schob das Bild beiseite. Man muss ja nicht gleich
ubertreiben! Was aber, wenn wir in einer anderen Zeit, einem
anderen Land leben wurden? Ware eine solche Situation dann
nicht denkbar? Wie lange kann sich ein verhasster Fiihrer an
der Macht halten ohne die Unterstiitzung der guten Nachbarn?



Meine Kinder waren verwirrt und aufgebracht, meine Frau
regelrecht entsetzt. Ich brachte den Rest des Abends damit zu,
die roten Schilder an der StrafSe mit den anstandigen
Menschen, die sie aufgestellt hatten, unter einen Hut zu
bringen. Ich konnte es nicht, kann es bis heute nicht.

Unsere Nachbarn sind engagierte Burger. Die Frau arbeitete
erst im Stadtrat mit, dann liefd sie sich fiir einen der Ausschiisse
nominieren. Ich habe sie gewahlt, obwohl wir unterschiedliche
politische Ansichten haben, einfach weil sie unsere Nachbarin
ist, weil ihr Heimatort ihr am Herzen liegt, weil das Regieren
auf lokaler Ebene tiberparteilich sein sollte und weil ich eine
Lebenswelt bewahren mochte, zu der der kalte Krieg, der im
Land herrscht, keinen Zutritt findet, in der er nicht alles
zerstoren kann. Als die letzten Briefwahler ausgezahlt waren,
fehlten unserer Nachbarin nur ganz wenige Stimmen zum Sieg.
Und sie verlor unter anderem wegen Menschen wie uns,
Stadtmenschen, die sich hier fiir die Wahl registrieren lief3en,
um in einem seit jeher republikanischen Bezirk dem
Demokraten zum Sieg zu verhelfen, denn der Ausgang der
letzten Prasidentschaftswahl hatte sie zutiefst emport. Es war
nicht schwer, sich die Verbitterung der Einheimischen
vorzustellen, die ihre ganze Stadt verwandelt, deren Werte in
Frage gestellt sahen. Unserer Nachbarin war der Weg von
selbstgerechten Zuzuglern verstellt worden, die dort nicht
verwurzelt waren, fur die dort nichts auf dem Spiel stand.

Aber als ich bei ihr vorbeischaute, um uber all das zu reden,
war sie Uberhaupt nicht verbittert. Sie akzeptierte ihre



Niederlage als den Willen Gottes. Bald darauf wurde sie
Mitglied der Wahlkommission ihres Countys.

Im Sommer 2020 dann prangten am Drahtzaun meiner
Nachbarn Schilder, die fiir lokale Kandidaten warben — in Rot,
Weifs und Blau. Die Farben Amerikas. So blieb das ein paar
Wochen lang, und ich begann schon zu hoffen, dass sich die
Sache damit hatte. Dann aber, als die Kiirbisse sich auf den
Feldern stapelten und die Dunkelheit immer friher
hereinbrach, tauchten plotzlich die roten Schilder auf.

Am nachsten Morgen, dem frithesten Tag, an dem man seine
Stimme abgeben konnte, fuhren wir in die Stadt. Am Eingang
zum Rathaus stand unsere Nachbarin von nebenan, die ja nun
Mitglied der Wahlkommission war. Sie hatte sich fein gemacht,
trug hohe Absétze und begriiite die Wihler. Uber dem Rand
der Maske sah man ihre Augen lacheln. Sie hatte uns gern mit
unserem Hund ins Wahllokal gelassen und entschuldigte sich
wortreich, weil da einfach nichts zu machen war. Im ganzen
Land brodelte die Geruchtekuche: angeblicher Wahlbetrug und
Tricks zur Annullierung von Stimmen. Ich aber vertraute der
Integritat dieser Frau. Sie gehorte zu den Systemrelevanten, die
dieses System, die Selbstregierung des Volkes, Uberhaupt erst
moglich machen. Wir griiften uns freundlich. Ich vergaf$ die
Schilder einfach.

Wir haben nie dartiber gesprochen und werden das wohl
auch nicht tun. Da wir gute Nachbarn sind, ist uns dieses
Gesprach nicht moglich. Wirden wir uns auf eine Diskussion
uber Politik und bestimmte Politiker einlassen, gerieten wir



wohl sehr bald in die Untiefen von Glauben und
Wertvorstellungen. Dann wiirden wir uns eingestehen miussen,
dass wir die Ansichten des anderen als Bedrohung fiir unser
Land betrachten, als den Gewehrlauf, der auf das Herz des
American Way of Life zielt, auf alles, was uns hoch und heilig
ist. Wie konnten wir uns danach noch zuwinken, wenn unsere
Nachbarn mit ihrem Kubota-Traktor an unserem Zaun
vorbeiratterten?

Aber dieses Schweigen — 10st einfach gar nichts. Es ist
vielmehr Teil des Verfalls.

Die Selbstregierung ist Demokratie in Aktion — und das
bezieht sich nicht nur auf Rechte, Gesetze und Institutionen,
sondern auch und vor allem darauf, was freie Menschen
gemeinsam tun, auf die Gepflogenheiten und Fahigkeiten, die
uns in die Lage versetzen, unsere Geschicke selbst zu lenken.
Tocqueville beschrieb die Selbstregierung als eine «Kunst», die
erlernt werden muss. Genau dazu sind die Amerikaner nicht
langer in der Lage. Vermutlich wollen sie es auch nicht. Das ist
harte Arbeit, denn dazu braucht es nicht nur Wahlurnen,
Zeitungen und offizielle Dokumente — die wir ja immer noch
haben —, sondern vor allem Vertrauen. Und das haben wir
verloren. Die Selbstregierung grindet auf der Fahigkeit zu
streiten, zu Uberzeugen und Kompromisse zu schliefSsen, zum
Nutzen und Vorteil des Gemeinwesens, zum Beispiel, wenn es
darum geht, eine katastrophale Pandemie effektiv zu
bekdmpfen. Selbstregierung verlangt von uns, dass wir uns in
die Erfahrung des anderen hineinversetzen konnen, dessen



Unabhdangigkeit akzeptieren und trotzdem eigenstandig
denken.

Daran ist nichts selbstverstandlich. Es braucht unter
Umstanden mehrere Jahrhunderte, um sich diese Fahigkeit
anzueignen, und oft nur wenige Jahre, um sie wieder zu
verlernen. «Die Menschen werden alles Mogliche tun, aber
selbst regieren werden sie sich nicht», schrieb Walter Lippman
vor etwa hundert Jahren. «Sie scheuen die Verantwortung.»
Uberlegen Sie sich nur einmal, auf welch vielfaltige Weise wir
ihr aus dem Weg gehen: indem wir perfekte Kinder aufziehen,
gleichgultig sind, immer mehr Geld verdienen, uns um unsere
tausendfachen Bediirfnisse kimmern, ein Internetprofil
erstellen, andere fiir uns denken lassen, einem Demagogen
hinterherlaufen.

Selbstregierung ist eine Praxis, die auf einer Idee beruht.
Und diese Idee ist es, die diese ausufernde, unbegreifliche
Nation zusammenhalt. «Aber die Angst vor unversohnlichen
inneren Konflikten und der Mangel an einem gemeinsamen
Knochengertust, das alles zusammenhalt, 1asst mich noch immer
firchten», schreibt Walt Whitman in seinem Manifest
Demokratische Ausblicke, das nach dem Burgerkrieg entstand.
«Denn ich sage: Wenn wir in eine moralische Krise geraten,
liegt nach alledem die wirkliche Identitat der Vereinigten
Staaten, die eigentliche Einheit, weder im geschriebenen Gesetz
noch —wie man gewohnlich glaubt — in den gemeinsamen
finanziellen und materiellen Interessen, sondern in der
glihenden und grofiartigen IDEE, die alles andere mit



unwiderstehlicher Hitze zerschmilzt und alle weniger klar
umrissenen Bestimmungen in umfassender, unbegrenzter,
spiritueller und emotionaler Kraft auflost.» 1]

So eine Idee ist ein zerbrechliches Gebilde, selbst — und
gerade dann — wenn es sich um eine hochst lebendige, grofde
Idee handelt. Wir hatten auf unsere Idee besser achtgeben
mussen.

Schauen Sie sich draufSen doch nur mal um. Unsere Brucken
brechen zusammen, da oder dort wurde wieder eine Fabrik
geschlossen, und unsere schlecht bellfteten Schulen entlassen
die nachste Generation ungebildeter Kinder in die Welt. Die
Krankenhausbetten sind tuberfillt, und an den kleinen Laden
hédngen Schilder mit der Aufschrift: Wegen Geschdftsaufgabe
geschlossen! Gleichzeitig verstopfen die Lieferwagen von
Amazon die Strafsen, unsere geistige Elite hort sich an wie
Marktschreier, und alle anderen wirken, als litten sie an Polit-
Alzheimer im Frihstadium. Das gemeinsame Skelett verliert
seine stutzende, verbindende Wirkung und wird wohl bald zu
einem Knochenhaufen zerfallen, iiber den sich kuinftige
Archdologen mit vor Trauer und Ratlosigkeit gerunzelter Stirn
beugen werden. Warum mussten erschopfte Wahlhelfer im
ganzen Land Nacht fiir Nacht aufbleiben, um sich gegen die
unzahligen Ligen zu wehren, die iber hochkomplexe digitale
Pfade hinaus ins Land wucherten, Pfade, die von unseren
genialsten und erfolgreichsten Unternehmern angelegt worden
sind? Lugen, die Eingang fanden in Millionen Kopfe, die sich als
erstaunlich anfallig fir diese Art der Ansteckung erwiesen



haben. Irgendetwas lauft schief mit dieser «letzten und besten
Hoffnung der Erde» (Lincoln). Die Amerikaner wissen es — die
ganze Welt weifs es. Denn auch da draufSen geht gerade etwas
grundlich schief.

Und doch erweist sich unsere Zivilisation als hartnackig
stabil. Ich habe das Gefiihl, dass ein so grofses und machtiges
Land ewig weitermachen konnte wie gehabt, ohne
unterzugehen, ohne auch nur den Kurs zu dndern. Und das
bereitet mir ebenso viel Sorge wie der nationale Selbstmord.
Amerika kann Unmengen von Toten ertragen, Massenproteste,
Wirbelstirme, Waldbriande, Skandale im Stundentakt,
dramatische Wahlen und wiiste Liigengewitter — aber Netflix
streamt immer noch jede Woche eine neue Serie. Eltern geben
immer noch viel Geld fiir Nachhilfelehrer aus, der Black Friday
wird auch dieses Jahr eine Riesensache werden, und mit dem
College-Football muss es naturlich weitergehen.

Der Motor, der diesen Koloss antreibt, fangt schon an zu
stottern, doch das Schiff bewegt sich weiter vorwarts, getrieben
vom Schwung seiner Masse und Geschwindigkeit.

Amerikaner machen es sich gewohnlich viel zu gemiitlich in
ihren unerschiutterlichen Glaubensiberzeugungen und sind
viel zu abgelenkt vom Konsumgewitter, um einmal ehrlich auf
sich selbst zu schauen. Und die Geschichte zwang uns bisher
nur wenige Male, am Uberleben unserer Selbstregierung zu
zweifeln. Es braucht schon einen gewaltigen Schuss vor den
Bug, damit wir merken, wie still es im Motorraum geworden ist.
Einen Schock, wie ihn uns das Jahr 2020 versetzt hat.



Aber wenn ich von der letzten besten Hoffnung spreche,
verstehen Sie mich bitte nicht falsch. Amerika ist kein «Licht
fir andere Volker» mehr. Diese Rolle liefd uns ohnehin immer
besser oder auch schlechter erscheinen, als wir es in Wahrheit
sind. Was aber erblicken wir jetzt im Spiegel? Ein instabiles
Land und politische Institutionen, deren Weiterleben in Frage
steht, ein Volk, das in einander bekriegende Fraktionen zerfallt
und zu Gewalt neigt — die Art von Land also, deren Rettung wir
stets fiir unsere Aufgabe hielten. Uns aber wird niemand retten
kommen. Unsere letzte und beste Hoffnung sind tatsachlich wir
selbst.



Die seltsame Niederlage

Das Jahr 2020 begann mit einem Impeachment-Verfahren,
dem dritten in der Geschichte der USA. Der amtierende
Prasident hatte sein Amt missbraucht, um von einem
auslandischen Staatsoberhaupt einen politischen Gefallen
einzufordern, der ihm seine Wiederwahl sichern sollte. Dass er
schuldig war, daran bestand kein Zweifel. Einzig und allein der
Gefolgschaftstreue seiner Partei hatte er es zu verdanken, dass
er im Amt blieb. Doch schon bald darauf war dieses
Impeachment-Verfahren vergessen.

Zu Ende ging dieses Jahr mit dem Versuch des Prasidenten,
das Ergebnis einer Wahl zu kippen, in der 158 Millionen
Amerikaner ihren politischen Willen ausgedruckt hatten, mehr
als je zuvor. Die Stimmen von mehr als sieben Millionen
Waéhlern hatten den Ausschlag fiir seine Abwahl gegeben. Er
verbarrikadierte sich daraufhin in seinem Palast, umgeben von
Sykophanten, und liefs auf seine Follower eine Flut fanatischer
Behauptungen von Wahlbetrug und wahrem Sieg los, wahrend
seine Verbuindeten alle politischen und medialen Hebel in
Bewegung setzten, um ihn an der Macht zu halten. Andere



wiederum bewahrten vorsichtig Stillschweigen, wahrend seine
irregeleiteten Anhdnger sich auf den StrafSen und Webseiten
ausbreiteten. Hatte er einen Militdrputsch anzetteln konnen,
um sich im Weifsen Haus zu halten, hatte er wohl kaum
gezogert. Hatte er daraufhin kurzerhand freie Wahlen
abgeschafft, hatten Millionen Amerikaner dies vermutlich
gutgeheifien. Das Jahr 2020 endete faktisch am 6. Januar 2021,
als ebenjener Prasident 20000 wutentbrannte Anhanger
losschickte, um unser System von der Selbstregierung des
Volkes zu beenden.

Bis zur allerletzten Minute war es einzig seine personliche
Unfahigkeit, die Donald Trump daran hinderte, den glorreichen
Rang eines Diktators einzunehmen, was von seinen scharfsten
Kritikern ebenso befiirchtet wie von seinen fanatischsten
Anhangern herbeigesehnt wurde - seine Unfahigkeit
zusammen mit unseren knarrenden Institutionen und dem
verbliebenen Vertrauen des amerikanischen Volkes in die
Demokratie. Es lag immer ein perverser Trost darin, in Trump
einen Faschisten zu sehen, einen zweiten Mussolini. Denn das
hiefde, gegen etwas klar Umrissenes zu kimpfen, etwas, das
sowohl vertraut als auch fremd war. Als ware plotzlich die eine
Halfte der Amerikaner einem fremdartigen Zauber verfallen,
dem die andere Halfte irgendwie widerstehen konnte. Trump
selbst trug das Seine dazu bei, um diesen Eindruck zu
verstarken — mit dem vorgereckten Kinn, der hangenden
Unterlippe und nicht zuletzt durch den dramatischen Gestus,
mit dem er, kurz nach seiner Entlassung aus dem Walter Reed



Hospital, die Treppen zu der Empore des in Flutlicht getauchten
Weifsen Hauses hinaufschritt, seine Maske abnahm und
salutierte. Der Superman hatte seine volle Kraft zurtickerlangt.

Diese Bilder liefden ihn seltsam kunstlich erscheinen und
erinnerten eher an einen europaischen Herrscher als an einen
Prasidenten der USA. Aber Trump war ein Kind dieses Landes,
ein durch und durch amerikanischer Schaumschlager und
Demagoge, eine der klassischen Charakterfiguren aus dem
Fundus unserer Lebensweise. Mark Twain hétte das auf den
ersten Blick erkannt. Zusammen mit anderen Kreaturen ist
Trump der goldgefassten Kloake unserer Celebrity-Trash-Kultur
entstiegen: zusammen mit Investmentgurus, Talkshow-
Moderatoren, den Verkiindern des Evangeliums nach
Mammon, den vom Skalpell geschonten TV-Hausfrauen und
den Bling-Bling-Rappern. Seine Anhdnger gehoren ebenfalls zu
uns. Ja, ich bin mir dessen bewusst, dass wir mittlerweile ein
zweigeteiltes Land sind — doch jede Halfte formt die andere
pausenlos mit. Das Versagen im kolossalen Mafsstab eines
Trump hat ganz Amerika erfasst.

) ok %k

Im Jahr 2020 kam es zum schamlosesten Versuch, die
Demokratie abzuschaffen, seit dem Angriff auf Fort Sumter. Es
begann mit versuchter Erpressung und endete mit einer
versuchten Verschworung. Plus allem, was im Spektrum
dazwischenliegt.



Als das Virus kam, fand es ein Land vor, das gravierende
Vorerkrankungen aufwies. Und es machte sich diese
Rahmenbedingungen gnadenlos zunutze. Das chronische
Leiden - eine korrupte politische Klasse, eine sklerotische
Burokratie, eine herzlose Wirtschaft und eine polarisierte und
gedankenlose Offentlichkeit — war seit Jahren unbehandelt
geblieben. Wir hatten gelernt, wenn auch unbehaglich, mit den
Symptomen zu leben. Es brauchte erst die Ausbreitung und die
Uberwiltigung einer Pandemie, um den ernsten Charakter
dieser Symptome offenzulegen — und die Amerikaner mit der
schockierenden Erkenntnis zu konfrontieren, dass wir ein
Hochrisikogebiet sind.

Eigentlich hatten die USA recht gute Chancen, die Pandemie
ohne grof$e Verluste zu uberstehen. Wir hatten zwei Monate
Zeit, um aus den Schreckensmeldungen aus China, Iran und
Italien die richtigen Schlisse zu ziehen. Wir sind weltweit
fihrend in der Biotechnologie und Geratemedizin und haben
enorme Kapazitaten von Intensivbetten und ausgezeichnete
medizinische Spezialisten. Wir leben weit voneinander entfernt
in einem weitraumigen, reichen Land. Viele Amerikaner
wohnen mit ihrer Familie allein im eigenen Haus, umgeben von
grofden Rasenflachen, und fahren alleine im Auto zur Arbeit
statt in uberfillten U-Bahnen und Bussen. Amerikanische
Stadte sind weniger dicht bevolkert als europaische oder
asiatische. Und die Amerikaner sind stolz darauf, dass sie
Krisen stets selbstdndig und einfallsreich gemeistert haben. In
uns lebte der Geist Clara Bartons fort, einer jungen



Regierungsangestellten, die keinerlei medizinische Ausbildung
hatte, aber den verwundeten Soldaten der Nordstaaten in
Washington zu Beginn des Birgerkriegs medizinische Hilfe und
Trost brachte. Dieser Geist wirde Amerika auch durch die
Covid-19-Pandemie tragen.

Hier war nun endlich eine Krise, die die Amerikaner in einer
Form zusammenschweifSsen konnte, wie es in den zwanzig
Jahren seit dem 11. September 2001 nicht mehr geschehen war.
Die Biologie einer Pandemie ist darauf angelegt, uns die
Grenzen des Individualismus aufzuzeigen und uns in aller
Deutlichkeit eine Wahrheit vor Augen zu fiihren, die wir
ansonsten gerne vergessen — dass wir alle Menschen sind. Jeder
ist plotzlich verwundbar. Die Gesundheit jedes Einzelnen hangt
von der Gesundheit und dem Verhalten anderer Menschen ab.
Niemand ist sicher, wenn nicht jeder Einzelne Verantwortung
fir seine Mitmenschen tibernimmt. Keine Gemeinde, keine
Region kann der Seuche ohne aktive Unterstiitzung durch die
Regierung etwas entgegensetzen. Kein Land kann eine
Pandemie allein iiberwinden.

Grofszugigkeit und Mut zeigten sich allenthalben. Ein
Flugzeug brachte Krankenschwestern, Arzte und Pfleger aus
Atlanta nach New York, wo sie den uberlasteten Kollegen in
den Krankenhdusern beisprangen. Arbeiter von General
Electric in Massachusetts forderten, dass ihr Werk ab sofort
Liuftungsanlagen statt Flugzeugteile herstellte. Das Team einer
Fernseh-Krankenhausserie sammelte Schutzausristungen, an
denen es in den realen Krankenhausern fehlte. Freiwillige



dir, Laura: Letzte beste Hoffnung und sein Autor verdanken
dir alles, mehr gibt es nicht zu sagen.

und der Pandemie, wenn auch nur fur eines: die viele Zeit,
die ich mit Laura, Charlie, Julia und Neptune verbringen
konnte.
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