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leben die Ereignisse ihrer Kindheit mit unvermittelter Heftigkeit wieder
auf. Mit einem Mal scheint sich zu richen, dass sie ihre Vergangenheit
jahrelang still mit sich herumgetragen hat — nicht einmal ihr Freund Daniel
weifs, was Kate im Innersten bewegt. Um mit sich selbst ins Reine zu
kommen und die Liebe zu Daniel nicht aufs Spiel zu setzen, ist es fur Kate
an der Zeit, sich den lang unterdriickten Erinnerungen und Gefiihlen zu
stellen.
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Fuir Eleanor,
fuir Nick und Nathaniel,
vor allem aber
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ERSTER TEIL



PROLOG

MEINE URGROSSMUTTER Morrison hatte ein kleines Lesepult an ihrem

Spinnrad befestigt, damit sie beim Spinnen lesen konnte, so wurde uns
erzdhlt. Und eines Samstagabends war sie so sehr in ihr Buch vertieft, dass
sie erst nach Mitternacht wieder aufblickte und feststellen musste, dass sie
eine halbe Stunde lang am Tag des Herrn gesponnen hatte. Damals galt das
als schwere Stuinde.

Diese kleine Familienanekdote erwihne ich nicht bloff um ihrer selbst
willen; in letzter Zeit ist mir aufgegangen, dass meine Urgrofimutter und
ihr Lesepult eine ganze Menge zu verantworten haben. Sie war schon seit
Jahrzehnten unter der Erde, als die Ereignisse tiber uns hereinbrachen, die
unsere Familie zerrissen und unseren Traumen ein Ende setzten, aber das
heifdt nicht, dass sie keinen Einfluss auf den Ausgang des Geschehens hatte.
Wias sich zwischen Matt und mir abspielte, ldsst sich ohne den Hinweis auf
unsere UrgrofBmutter kaum erkldren. So ist es nur recht und billig, ihr auch
einen Teil der Schuld zuzuweisen.

Im Zimmer meiner Eltern hing ein Bild von ihr. Als Kind stand ich oft
davor. Ich musste meinen ganzen Mut zusammennehmen, um ihr in die
Augen zu sehen. Sie war klein, schmallippig, ganz in Schwarz gekleidet,
mit einem weillen Spitzenkragen (der zweifellos jeden Abend kriftig
geschrubbt und dann in aller Herrgottsfrithe gebtigelt wurde), und hielt sich
stocksteif. Streng sah sie aus, argwohnisch und vollkommen humorlos.
Nun, kein Wunder — sie hatte vierzehn Kinder in dreizehn Jahren
bekommen und fiinfhundert Hektar diirren Ackerbodens auf der Halbinsel
Gaspé zu bewirtschaften. Wie sie da noch die Zeit zum Spinnen fand,
geschweige denn zum Lesen, wird mir ewig ein Ritsel bleiben.

Von uns vieren, Luke, Matt, Bo und mir, war Matt der Einzige, der ihr
in irgendeiner Weise dhnlich sah. Wenn auch von seinem Wesen her alles
andere als griesgrimig, hatte er doch die gleichen schmalen Lippen und



hellgrauen Augen. Wenn ich in der Kirche nicht still sa} und einen
zurechtweisenden Blick von meiner Mutter erntete, blinzelte ich aus dem
Augenwinkel zu Matt hoch, um zu sehen, ob er es mitbekommen hatte.
Und jedes Mal machte er dann ein strenges Gesicht, aber im letzten
Moment, wenn ich schon anfing zu verzweifeln, zwinkerte er mir doch
noch schnell zu.

Matt war zehn Jahre dlter als ich, sehr grof3 und ernst und klug. Seine
Leidenschaft waren die Teiche, die sich ein, zwei Meilen hinter den
Bahngleisen befanden. Es waren ehemalige Kiesgruben, lingst verlassen,
seit die Strafle fertig ausgebaut war, und von der Natur mit allen méglichen
glitschigen Wunderwesen bevolkert. Als Matt begann, mich zu den
Teichen mitzunehmen, war ich noch so klein, dass er mich auf den
Schultern tragen musste — durch den Wald mit seinem wuchernden Efeu,
die Gleise entlang, vorbei an den staubigen Giiterwagen, die in langer
Reihe auf ihre Ladung Zuckerriiben warteten, und schliefflich den steilen
Pfad hinab zum Ufer. Dort lagen wir dann auf dem Bauch, wihrend die
Sonne uns auf den Ricken brannte, und blickten gespannt in das dunkle
Wiasser.

Kein Bild aus meiner Kindheit ist mir deutlicher in Erinnerung
geblieben; ein Junge um die fiinfzehn, neben ihm ein kleines Midchen mit
langen Zopfen und braun gebrannten Beinen. Sie liegen beide ganz still,
das Kinn auf den Handriicken gestiitzt. Er zeigt ihr seltsame Dinge. Oder
vielmehr, seltsame Dinge zeigen sich ihnen, tauchen aus dem Schatten,
unter Steinen auf, und er erzihlt ihr mit leiser Stimme von dieser kleinen
Wunderwelt.

»Beweg nur ein bisschen den Finger im Wasser, Kate. Dann kommt sie schon
her. Sie kann gar nicht anders.«

Vorsichtig wackelt das kleine Mddchen mit dem Finger; vorsichtig gleitet eine
kleine Schnappschildkrote herbei, um zu schauen, ob es da was zu holen gibt.

»Siehst du? Sie sind schrecklich neugierig, wenn sie jung sind. Erst die dlteren
werden misstrauisch und angriffslustig.«

»Warumé« Die alte Wasserschildkrote, die sie einmal an Land festgehalten
hatten, wirkte eher schlifrig als misstrauisch. Das faltige, ledrige Kopfchen lud



zum Streicheln ein. Matt hielt ibhr einen Zweig hin, so dick wie sein Daumen,
und sie biss ihn glatt entzwe.

»Diese Sorte Schildkroten hat einen ziemlich kleinen Panzer, der viel von ihrer
Haut ungeschiitzt lasst, und das macht sie nervos.«

Das kleine Mddchen nickt, ihre Zopfe beriihren das Wasser, und winzige
Wellen zittern tiber den 1eich. Sie ist vollig vertieft.

Uber die Jahre haben wir wohl hunderte von Stunden so verbracht. Ich
lernte die Kaulquappen der Leopardenfrosche von den fetten grauen der
Ochsenfrosche und den kleinen schwarzen der Kroten zu unterscheiden.
Ich kannte die Schildkroten und die Welse, die Wasserldufer und die
Molche und die Taumelkifer, die wie verriickt tiber der Wasseroberfliche
wirbelten. Hunderte von Stunden, wihrend im Wechsel der Jahreszeiten
das Leben im Teich viele Male erstarb und sich erneuerte und ich langsam
zu grofd wurde, um auf Matts Schultern zu reiten, und stattdessen hinter
ihm her durch den Wald stapfte. Natiirlich nahm ich den Wechsel gar nicht
bewusst wahr — er vollzog sich ganz allmihlich, und Kinder haben ja keine
Vorstellung von Zeit. Bis morgen ist es ewig lang hin, und Jahre vergehen
wie im Flug.



ALS DAS ENDE KAM, kam es scheinbar vollig unvorbereitet, und erst sehr

viel spiter erkannte ich, dass ihm eine ganze Reihe von Ereignissen
vorausgegangen waren. Einige der Ereignisse hatten gar nichts mit uns, den
Morrisons, zu tun, sondern einzig und allein mit den Pyes, die gut eine
Meile entfernt von uns wohnten und unsere nichsten Nachbarn waren. Die
Pyes hatten schon immer so ihre Probleme, vorsichtig gesagt; aber in jenem
Jahr eskalierten die Probleme in dem groflen alten, grau gestrichenen
Holzhaus derart, dass sie zu einem Albtraum wurden. Nur schwante uns
damals noch nichts davon, wie schicksalhaft sich der Traum der Morrisons
mit dem Albtraum der Pyes verflechten wiirde. Nein, das hitte wahrhaftig
niemand vorhersehen konnen.

Naturlich kann die Suche nach dem Anfang einer Geschichte unendlich
weit in die Vergangenheit zuriickfiihren, bis zu Adam und Eva, und noch
weiter. Aber in unserer Familie ereignete sich in jenem Sommer eine
Katastrophe, die als Beginn von allem Folgenden anzusehen ist. Es
passierte an einem heiflen, ruhigen Sommertag im Juli, als ich sieben Jahre
alt war, und setzte dem normalen Familienleben ein jihes Ende; auch heute
noch, neunzehn Jahre spiter, will es mir nicht gelingen, irgendeinen
tieferen Sinn dahinter zu erkennen.

Als einzig Positives liefle sich vielleicht sagen, dass alles wenigstens in
gehobener Stimmung zu Ende ging, denn am Tag zuvor — dem letzten, den
wir gemeinsam verbrachten — hatten meine Eltern erfahren, dass Luke,
mein dltester Bruder, sein Examen bestanden und einen Ausbildungsplatz
am Lehrerseminar erhalten hatte. Lukes Erfolg kam einigermaflen
berraschend, da er so gar nichts von einem Musterschiiler hatte. Irgendwo
habe ich einmal gelesen, dass jedes Familienmitglied eine ganz bestimmte
Rolle zugewiesen bekommt — »der Kluge«, »die Niedliche«, »der
Eigenbrotler« —, und wenn man die Rolle eine Zeit lang gespielt hat, wird



man sie nicht wieder los, ganz egal, wie man sich entwickelt; nur im
Anfangsstadium habe man die Moglichkeit, Einfluss auf die Wahl der Rolle
zu nehmen. Wenn die Theorie zutrifft, dann muss Luke sich schon
frihzeitig dafiir entschieden haben, »das Problemkind« sein zu wollen. Ich
weifd nicht, was ihn zu dieser Wahl bewogen hat, aber vielleicht hat er sich
die Geschichte von der Urgrofmutter und ihrem berithmten Lesepult zu
sehr zu Herzen genommen. Diese Geschichte muss der Fluch seines
Lebens gewesen sein — oder einer der Fliche —, der andere war dann wohl,
jemanden wie Matt als Bruder zu haben. Matt war so offensichtlich der
geistige Erbe unserer Urgrofmutter, dass es fur Luke gar keinen Sinn mehr
hatte, sich tdberhaupt noch groff anzustrengen. Dann also lieber
herausfinden, worin seine eigene Stirke lag — unsere Eltern zur Weiflglut zu
bringen, beispielsweise — und immer schon in dieser Richtung weiteriiben.

Trotzdem hatte er nun aber mit neunzehn sein Examen bestanden. Nach
drei Generationen eifrigen Bemiithens war ein Mitglied der Familie
Morrison drauf und dran, den hoheren Bildungsweg einzuschlagen.

Was nicht nur fur die Familie etwas Neues war, sondern wohl auch fiir
ganz Crow Lake, das kleine Bauerndorf im nérdlichen Ontario, wo wir vier
geboren und aufgewachsen sind. Damals war Crow Lake blof3 durch eine
ungeteerte Strafle und ein Bahngleis mit der Auflenwelt verbunden. Die
Zuge hielten auf Winkzeichen, und die Strafie fithrte nur nach Siiden, da
es keinen Grund gab, noch weiter nach Norden zu fahren. Abgesehen von
etwa einem Dutzend Farmen, einem Gemischtwarenladen und ein paar
bescheidenen Héusern am See, gab es dort nichts auffer der Kirche und der
Schule. Im Lauf seiner Geschichte hatte der Ort, wie gesagt, nicht eben
viele Gelehrte hervorgebracht, und Lukes Leistung hitte in der
Kirchenpostille am nichsten Sonntag bestimmt Schlagzeilen gemacht, wire
nicht vorher die Katastrophe passiert, die unsere Familie zerstorte.

Luke muss die Nachricht von seiner Zulassung zum Lehrerstudium am
Freitagmorgen erhalten haben, worauf er es unserer Mutter erzihlte, die
dann sofort unseren Vater in der Bank anrief, wo er arbeitete, in Struan,
zwanzig Meilen weit entfernt. Das allein war schon unerhért; unter keinen
Umstinden hatte eine Hausfrau ihren Mann bei der Arbeit zu storen, wenn
es sich um Schreibtischarbeit handelte. Aber sie rief ihn an, und die beiden



beschlossen dann wohl, uns anderen die grofle Neuigkeit beim Abendessen
zu verkiinden.

Oft habe ich seitdem an jene Mahlzeit zurlickgedacht, nicht so sehr
wegen Lukes tiberraschender Erfolgsmeldung, sondern weil es unser letztes
gemeinsames Familienmahl sein sollte. Ich weify, Erinnerungen sind
triigerisch, und eingebildete Ereignisse konnen einem so echt vorkommen
wie wirkliche, aber ich kénnte schworen, dass ich jedes Detail dieses Essens
im Gedichtnis behalten habe. Im Rickblick bestirzt mich am meisten, wie
gewohnlich alles war. Nur nichts hochspielen, war das Motto bei uns.
Gefiihlsregungen, auch positive, wurden strikt im Zaum gehalten. Es war
das elfte Gebot, auf eine eigene Gesetzestafel gemeiflelt, speziell fiir
Presbyterianer: Du sollst nicht deine Gefiihle zeigen.

So verlief dieses Abendessen genau wie jedes andere auch, ziemlich
térmlich und langweilig, nur ab und zu aufgelockert durch Bo. Es gibt ein
paar Fotos von Bo aus dieser Zeit. Sie war klein und rund und hatte
hellblondes Flaumhaar, das ihr senkrecht vom Kopf abstand, als hitte sie
der Blitz getroffen. Auf den Fotos sieht sie lieb und friedlich aus, was nur
beweist, wie sehr Kameras ligen kénnen.

Wir saflen alle auf unseren angestammten Plitzen, Luke und Matt,
neunzehn und siebzehn Jahre alt, an der einen Tischseite, ich, sieben Jahre,
und Bo, eineinhalb, an der anderen. Ich weifl noch, wie mein Vater mit dem
Tischgebet begann und prompt von Bo unterbrochen wurde, die ihren Saft
verlangte, und wie meine Mutter sagte: »Gleich, Bo. Jetzt mach die Augen
zu.« Mein Vater setzte erneut an, und Bo krihte wieder dazwischen, und
meine Mutter sagte: »Noch ein Mucks, und du kommst sofort ins Bett« —
worauf Bo den Daumen in den Mund steckte und trotzig vor sich hin
schmatzte wie eine tickende Zeitbombe.

»Wir wollen es noch mal versuchen, Herr«, sagte mein Vater. »Wir
danken dir fir dieses Mahl, das du uns heute Abend beschert hast, und wir
danken dir besonders fiir die gute Neuigkeit, die wir heute erhalten haben.
Hilf uns, dass wir unser grofles Gliick immer zu schitzen wissen. Hilf uns,
das Beste aus unseren Gaben zu machen und die kleinen Talente, die wir
haben mégen, stets zu deinem Dienst zu verwenden. Amen.«

Luke und Matt und ich reckten uns. Meine Mutter reichte Bo den Saft.



»Was fir eine gute Neuigkeit?«, fragte Matt. Er safl mir direkt
gegentiber. Wenn ich auf die Stuhlkante rutschte und das Bein ausstreckte,
konnte ich mit meinem Zeh an sein Knie tippen.

»Dein Bruder« — mein Vater nickte zu Luke hin — »ist am Lehrerseminar
angenommen worden. Heute kam die Zusage.«

»Echt, kein Witz?« Matt sah Luke an.

Ich tat es ihm nach. Ich weifs nicht, ob ich Luke vorher je richtig
angesehen hatte, ihn iberhaupt je richtig beachtet hatte, meine ich.
Irgendwie hatten wir nicht viel miteinander zu tun. Unser
Altersunterschied war grofler als der zwischen mir und Matt, aber ich
glaube nicht, dass es nur daran lag. Wir hatten einfach wenig
Gemeinsamkeiten.

Aber jetzt beachtete ich ihn, wie er da neben Matt saf}, wie vermutlich
jeden Tag in den letzten siebzehn Jahren. In gewisser Weise waren sie sich
sehr dhnlich — es war nicht zu Ubersehen, dass sie Briider waren: beide hoch
aufgeschossen und blond, mit der typischen langen Morrison-Nase und den
grauen Augen. Aber in der Statur unterschieden sie sich deutlich. Luke war
breitschultrig und stimmig und wog gut dreiflig Pfund mehr als Matt. Er
war eher bedichtig und kraftvoll, Matt agil und flink.

»Kein WitzP«, wiederholte Matt mit absichtlich Ubertriebener
Verwunderung. Luke warf ihm einen schrigen Blick zu. Matt grinste. »Ist
ja fabelhaft! Gratuliere!«

Luke zuckte die Schultern. Ich fragte: »Wirst du jetzt Lehrerr« Ich
konnte es mir nicht vorstellen. Lehrer waren Respektspersonen. Luke war
einfach nur Luke.

»Sieht ganz so aus«, sagte Luke.

Er limmelte mit dem Ellbogen auf dem Tisch, aber heute wies mein
Vater ihn nicht zurecht. Matt safy auch krumm, hatte sich aber doch nicht
ganz so breit hingefleezt, weshalb er im Vergleich zu Luke immer noch
relativ aufrecht wirkte.

»Er kann wirklich von Gliick sagen«, bemerkte meine Mutter. Sie gab
sich solche Miihe, allen unschicklichen Stolz auf ihren Sohn zu verbergen,
dass sie fast mirrisch klang. Sie teilte das Essen aus — Koteletts von den
Tadworth-Schweinen, Kartoffeln, Karotten und Buschbohnen von der Pye-



Farm, Apfelmus von Mr. Jamies knorrigen alten Spalierbdumen. »Nicht
jeder bekommt so eine Chance geboten, wirklich nicht. Hier, Bo, das ist fiir
dich. Und iss ordentlich, horst du? Nicht mit dem Essen spielen.«

»Wann soll's denn losgehen?«, fragte Matt. »Und wohin? Toronto?«

»Mhm. Ende September.«

Bo angelte sich eine Hand voll Bohnen von ihrem Teller und presste sie
sich quietschvergniigt an die Brust.

»Wir werden dir wohl einen Anzug kaufen mussen«, sagte meine Mutter
zu Luke. Sie sah meinen Vater an. »Er braucht doch einen Anzug, oder?«

»Ich weifd nicht«, sagte mein Vater.

»Aber natlirlich braucht er einen«, mischte sich Matt ein. »Er wird ganz
allerliebst aussehen im Anzug.«

Luke schnaubte blof. Trotz ihrer Verschiedenheit, trotz der Tatsache,
dass Luke stindig in Schwierigkeiten geriet und Matt nie, gab es selten
Streit zwischen ihnen. Sie neigten beide nicht zu Wutausbriichen, und jeder
von ihnen lebte mehr oder minder in seiner eigenen Welt, sodass es wenig
Reibungspunkte gab. Wenn es dennoch mal zu einer Auseinandersetzung
kam, gingen die sorgsam gezigelten Gefiihle schlagartig mit ihnen durch
und tberrannten das elfte Gebot. Aus irgendeinem Grund aber schien das
Raufen gar nicht gegen die Regeln zu verstofien — vielleicht hielten meine
Eltern es fiir normales Benehmen unter Halbstarken, vielleicht sagten sie
sich, wenn der Herrgott nicht gewollt hitte, dass sie sich priigeln, hitte er
ihnen keine Fiuste gegeben. Doch einmal, als er in der Hitze des Gefechts
gegen den Turrahmen geknallt war, sagte Luke: »Verdammter Scheiflkerl!,
und musste dann zur Strafe eine Woche lang in der Kiiche im Stehen essen.

Ich war die Einzige, die es bei ihren Rangeleien mit der Angst zu tun
bekam. Matt war der Schnellere, aber Luke war viel stirker, und ich
befirchtete immer, dass einer seiner gewaltigen Faustschlige eines Tages zu
gut treffen und Matt umbringen konnte. Ich fing dann stets an zu
kreischen, sie sollten authéren, und mein Geschrei ging meinen Eltern so
auf die Nerven, dass zumeist ich es war, die auf ihr Zimmer geschickt
wurde.

»Was er auf jeden Fall brauchen wird«, tberlegte mein Vater, »ist ein

Koffer.«



»Oh«, sagte meine Mutter und hielt im Kartoffelaufgeben inne. »Ein
Koffer. Jaja, natiirlich.«

Ich sah, wie ihr Gesicht auf einmal traurig wurde. Ich hérte auf, an
meinem Kotelett herumzusibeln, und bedugte sie dngstlich. Wahrscheinlich
hatte sie bis zu diesem Moment gar nicht recht begriffen, dass Luke
fortgehen wiirde.

Bo summte vor sich hin und wiegte ihre Brechbohnen zirtlich im Arm.
»Baby, Baby«, sang sie leise. »Baby Baby Baby Bohnen.«

»Iu sie auf den Teller zurick«, sagte meine Mutter mit abwesender
Miene, und der Loffel schwebte immer noch Uber der Schiissel. »Die
Bohnen sind zum Essen da. Leg sie hin, dann schneid ich sie dir klein.«

Bo machte ein missbilligendes Gesicht, schrie auf und driickte die
Bohnen leidenschaftlich an ihre Brust.

»Herrjel«, sagte meine Mutter. »Jetzt aber Schluss. Ich hab genug von
deinem Theater.«

Was immer sich in ihrer Miene gespiegelt hatte, jetzt war es verflogen,
und alles war wieder wie sonst. »Wir missen in die Stadt fahrenc, sagte sie
zu meinem Vater. »Einen Koffer kaufen. Am besten gleich morgen.«

Also machten sie sich am Samstag auf den Weg nach Struan. Eigentlich
hitten sie nicht unbedingt zusammen hinfahren miissen. Jeder von ihnen
hitte genauso gut allein einen Koffer aussuchen konnen. Und sie hitten
auch nicht gleich an jenem Wochenende fahren miissen — Lukes Seminar
begann erst in sechs Wochen.

Aber ich nehme an, sie wollten einfach gerne in die Stadt fahren. So
seltsam das bei derart vernunftbetonten Leuten scheinen mag, sie waren
wohl doch ganz schon aufgeregt. Immerhin war es b Sohn, ein Morrison,
der sich nun anschickte, Lehrer zu werden.

Sie wollten Bo und mich nicht mitnehmen, und natirlich waren wir
noch zu klein, um allein zu Hause zu bleiben, also warteten sie, bis Luke
und Matt von Calvin Pyes Farm zuriickkehrten. Die beiden halfen dort
immer am Wochenende und in den Ferien aus. Mr. und Mrs. Pye hatten
selbst drei Kinder, aber zwei davon waren Midchen, und Laurie, der Sohn,



war erst vierzehn und zu jung fir schwere Arbeit, sodass Mr. Pye
gezwungen war, zusitzliche Hilfskrifte aus der Nachbarschaft anzuheuern.

Matt und Luke kamen gegen vier nach Hause. Meine Eltern fragten
Luke, ob er mitkommen wollte, um sich seinen Koffer selbst auszusuchen,
aber er sagte Nein, ihm sei heifl und er wolle lieber schwimmen gehen.

Ich glaube, ich war die Einzige, die ihnen nachwinkte. Vielleicht habe
ich mir das auch nur eingebildet, spiter, weil ich den Gedanken nicht
ertragen konnte, mich nicht mal von ihnen verabschiedet zu haben — aber es
kommt mir doch wie eine echte Erinnerung vor. Die anderen drei winkten
nicht, denn Bo war aufer sich vor Wut, nicht mitzudiirfen, und Matt und
Luke starrten Bo finster an und tberlegten, wer von ihnen sie fir den Rest
des Tages auf dem Hals haben wiirde.

Der Wagen rollte auf die Strafle und verschwand aus unserem Blickfeld.
Bo lieR sich auf den Kies der Auffahrt fallen und plirrte nach
Leibeskriften.

»Also, ich geh jedenfalls schwimmen«, sagte Luke laut, um Bo zu
Ubertonen. »Mir ist heif}, und ich hab den ganzen verdammten Tag lang
geschuftet.«

»Ich auchg, sagte Matt.

»Ich auch«, sekundierte ich.

Matt stupste Bos Windelpo mit dem Zeh an. »Und du, Bo? Hast du
auch den ganzen verdammten Tag lang geschuftet?«

Bo brillte.

Luke sagte: »Warum muss sie blof dauernd so einen Terror machen?«

»Sie weifd halt, wie man dich gliicklich macht«, grinste Matt. Er buickte
sich, zog ihr den Daumen aus der geballten Faust und stopfte ihr damit den
Mund. »Na, wie wir’s, Bo?» Mochtest du mit zum Baden kommen?«

Sie nickte und wimmerte hinter ihrem Faustchen.

Es muss das erste Mal gewesen sein, dass wir zusammen baden gingen,
alle vier. Der See lag keine zwanzig Meter vom Haus entfernt, also sprang
man einfach rein, wenn einem gerade danach war, und das war bisher
anscheinend nie bei uns allen zur gleichen Zeit vorgekommen. Auf jeden
Fall war es sonst immer meine Mutter, die Bo auf dem Arm trug. Jetzt



wechselten wir uns ab, warfen sie uns gegenseitig zu wie einen Wasserball,
und es machte uns allen Spaf}, daran erinnere ich mich noch gut.

Ich erinnere mich auch, dass Sally McLean sich zu uns gesellte, als wir
aus dem Wasser kamen. Mr. und Mrs. McLean besaflen den einzigen
Laden in Crow Lake, und Sally war ihre Tochter. In den letzten Wochen
hatte sie sich hdufig bei uns blicken lassen, aber immer so, als wire sie auf
dem Weg irgendwohin und nur zufillig in der Nihe. Das war seltsam, da es
nichts gab, wohin sie hitte unterwegs sein konnen.

Unser Haus war das letzte am Ort und schon ein ganzes Stick
abgelegen; dahinter kam nichts mehr als dreitausend Meilen Einéde bis
zum Nordpol.

Luke und Matt hatten Kiesel tibers Wasser springen lassen, doch als
Sally erschien, horte Matt auf, setzte sich neben mich und sah mir zu, wie
ich Bo eingrub. Bo war noch nie eingegraben worden und ganz entziickt.
Ich hatte ihr eine Kuhle im warmen Sand gebuddelt, und da saf} sie nun
drin, rund und braun und nackt wie ein Ei, und beobachtete
glickstrahlend, wie ich den Sand um sie herum aufhiufte.

Sally McLean war immer langsamer gegangen, je mehr sie sich Luke
niherte, um schlieflich ein paar Meter vor ihm stehen zu bleiben; die eine
Hiifte herausgestemmt, stand sie da und zog mit dem Zeh Striche in den
Sand. Sie und Luke unterhielten sich leise und stockend, ohne sich
anzusehen. Ich achtete nicht weiter auf sie. Ich hatte Bo bis an die Achseln
vergraben und dekorierte nun den glatt geklopften Sandhaufen ringsum mit
Kieselsteinen, die Bo immer wieder herausklaubte und an die falschen
Stellen zurticksteckte.

»Lass das, Bo, sagte ich. »Ich mach doch ein Muster.«

»Erbseng, sagte Bo.

»Nein, das sind keine Erbsen. Das sind Kiesel. Die kann man nicht
€SSENn. «

Sie steckte einen in den Mund.

»Pfui bih!«, sagte ich. »Spuck ihn aus!«

»Dummes Ding«, sagte Matt. Er beugte sich heriiber, driickte Bos
Pausbacken zusammen, bis ihr der Schnabel aufklappte, und fischte das
Steinchen heraus. Sie grinste, schob den Daumen in den Mund, zog ihn



wieder vor und schaute ihn an. Er war ganz glibberig vor Spucke und Sand.
»Bohnen, sagte sie zufrieden und schob ihn wieder hinein.

»S0, jetzt hat sie Sand im Mund, sagte ich.

»Daran stirbt sie nicht.«

Er beobachtete Luke und Sally. Luke lie immer noch Steine tbers
Wasser springen, gab sich jetzt aber mehr Miithe damit, wihlte sorgfiltig
die flachsten aus. Sally strich sich stindig die Haare zurtick. Lang und dick
und kupferrot war ihre Mihne, und die Seebrise lupfte immer wieder kleine
Strihnen daraus und blies sie ihr ibers Gesicht.

Ich fand die beiden reichlich langweilig, aber Matt musterte sie mit der
gleichen Aufmerksamkeit, mit der er sonst die Lebewesen in den Teichen
beobachtete.

Sein Interesse weckte meine Neugier. »Was macht die hier tiberhaupt?
Wo will die denn hin?«

Er antwortete nicht gleich. »Ich vermute mal, es hat was mit Luke zu
tung, sagte er schliefflich.

»Was? Wieso denn mit Luker«

Er knift die Augen zusammen. »Weif} nicht genau. Soll ich mal raten?«

»Ja!«

»Es ist nur so eine Idee, aber iiberall, wo Luke hingeht, taucht Sally auf.
Also nehme ich an, sie ist in ihn verliebt.«

»In Luke verliebt?«

»Kaum zu glauben, was? Aber Frauen sind da halt komisch, Katie.«

»Aber ist Luke denn in sie verliebt?«

»Keine Ahnung. Kann sein.«

Nach einer Weile zog Sally dann wieder ab, und Luke kam vom Ufer
herauf, stirnrunzelnd, mit gesenktem Blick. Matt sah mich an und hob
warnend die Brauen, was wohl heiflen sollte, dass ich gut daran tite, das
'Thema Sally McLean nicht anzusprechen.

Wir buddelten Bo aus ihrem Grabhiigel aus, klopften ihr den Sand ab
und trugen sie zum Anziehen zuriick ins Haus. Dann ging ich noch mal
nach drauflen, um meinen Badeanzug auf die Leine zu hingen, sodass ich
es war, die das Polizeiauto in die Einfahrt einbiegen sah.



Ich lief ihm neugierig entgegen, denn Polizeiautos bekam man in Crow
Lake hochst selten zu sehen. Der Polizist stieg aus, und zu meiner
Uberraschung dann auch noch Reverend Mitchell und Dr. Christopherson.
Reverend Mitchell war unser Pfarrer, und seine Tochter Janie war meine
beste Freundin. Dr. Christopherson wohnte in Struan, aber er war unser
Hausarzt — ohnehin der einzige Arzt im Umkreis von hundert Meilen. Ich
mochte sie beide gern. Der Doktor hatte einen irischen Setter namens
Molly, der Blaubeeren mit den Zihnen pflicken konnte und Dr.
Christopherson stets auf seinen Runden begleitete. Ich hopste auf sie zu
und sagte: »Mum und Dad sind nicht da. Sie sind einkaufen gefahren,
einen Koffer fiir Luke, der wird jetzt nimlich Lehrer.«

Der Polizist stand neben seinem Auto und starrte auf einen kleinen
Kratzer am Kotfligel. Reverend Mitchell blickte Dr. Christopherson an,
dann wieder mich und fragte: »Ist Luke da, Katherine? Oder Matt?«

»Sie sind beide da«, nickte ich eifrig. »Sie ziehen sich gerade um. Wir
sind baden gewesen.«

»Wir miissten mal mit ihnen reden. Kannst du ihnen sagen, dass wir hier
sind?«

»Na klarl« Dann besann ich mich auf meine Manieren. »Mochten Sie
nicht hereinkommen? Mum und Dad sind gegen halb sieben wieder
zurick.« Mir fiel noch etwas ein. »Ich konnte IThnen eine Tasse Tee
machen.«

»Dank dir«, sagte Reverend Mitchell. »Wir kommen gern rein, aber ich
glaube, Tee ... nein, danke, im Moment lieber nicht.«

Ich fiihrte sie ins Haus und entschuldigte mich fir den Krach, den Bo
mal wieder veranstaltete — sie hatte alle Topfe und Pfannen aus dem
unteren Schrankfach gezogen und schepperte damit auf dem Kiichenboden
herum. Aber das mache doch nichts, sagten sie, also lief} ich sie im
Esszimmer stehen und holte Luke und Matt. Die beiden blickten die zwei
Minner verwundert an — der Polizist war drauflen beim Wagen geblieben —
und sagten hallo. Und plétzlich veridnderte sich Matts Gesichtsausdruck.
Auf einmal schaute er nicht mehr nur hoflich fragend, sondern furchtbar
erschrocken.

»Wias ist los?«, sagte er.



Dr. Christopherson wandte sich zu mir. »Kate, konntest du vielleicht mal
nach Bo sehen? Vielleicht mal ein bisschen, ahm ...?«

Ich ging in die Kuche. Bo tat nichts Unrechtes, doch ich nahm sie auf
den Arm und schleppte sie nach drauflen. Allméhlich wurde sie ziemlich
schwer, und ich konnte sie nur noch mit Mihe tragen. Ich nahm sie wieder
mit zum Strand. Die Stechmiicken wurden langsam ldstig, aber ich blieb
trotzdem dort hocken, selbst als Bo zu knatschen anfing, weil Matts Miene
mir Angst gemacht hatte und ich nicht wissen wollte, was der Grund daftr
war.

Nach langer Zeit, mindestens eine halbe Stunde spiter, kamen Matt und
Luke zu uns an den Strand. Ich sah sie nicht an. Luke hob Bo auf die
Schultern und ging langsam mit ihr die weite Bucht entlang. Matt setzte
sich neben mich, und als Luke und Bo ein gutes Stiick entfernt waren, sagte
er mir, dass unsere Eltern todlich verungliickt seien, beim Zusammenstof}
mit einem voll beladenen Holzlaster, dessen Bremsen am Honister Hill
versagt hatten.

Ich erinnere mich, dass ich entsetzliche Angst hatte, er konnte jeden
Moment in Tridnen ausbrechen. Seine Stimme zitterte, und er rang heftig
um Fassung, und ich war ganz starr vor Angst, wagte nicht, zu ihm
aufzublicken, wagte kaum zu atmen. Als ob das schlimmer als alles andere
wire, weit schlimmer als das Unfassbare, was er mir da erzahlte. Als ob ein
weinender Matt das einzig wirklich Unvorstellbare wiire.



Erinnerungen. Eigentlich brauche ich sie nicht. Nicht, dass es nicht auch

ein paar nette gibe, aber insgesamt wiirde ich sie lieber in eine Kiste
stopfen, und Deckel zu. Und tatsichlich ist mir das bis vor zwei Monaten
auch recht gut gelungen. Ich musste schlief}lich mit meinem eigenen Leben
klarkommen. Ich hatte meine Arbeit, und ich hatte Daniel, und beides
nahm viel Zeit und Energie in Anspruch. Zugegeben, in beiden Bereichen
lief es seit einiger Zeit nicht mehr so gut, aber es kam mir nie in den Sinn,
dies in Zusammenhang mit der »Vergangenheit« zu bringen. Bis vor zwei
Monaten hatte ich wirklich das Gefiihl, all das lingst hinter mir gelassen zu
haben. Ich fand mein Leben in Ordnung, so wie es war.

Aber dann, im letzten Februar, fand ich einen Brief von Matt vor, als ich
eines Freitagabends von der Arbeit nach Hause kam. Ich sah die
Handschrift, und augenblicklich sah ich Matt vor mir — man weif} ja, wie
die Handschrift immer sogleich den Schreiber heraufbeschwért. Und
ebenso prompt kam der alte Schmerz zuriick, ein dumpfes Ziehen in der
Brust, wie Trauer um etwas unwiederbringlich Verlorenes. In all den Jahren
war der Schmerz kein bisschen schwicher geworden.

Ich klemmte meine mit Laborberichten voll gestopfte Tasche unter den
Arm und 6ffnete den Brief, noch wihrend ich die Treppe hinaufstieg. Es
war dann aber gar kein richtiger Brief, sondern eine Karte von Simon,
Matts Sohn, der mich zu seinem achtzehnten Geburtstag Ende April
einlud. Beigefiigt eine kleine, hastig hingekritzelte Notiz von Matt: »Du
musst kommen, Kate!! Keine Ausreden!!!« Funf Ausrufezeichen insgesamt.
Und dann noch ein taktvolles PS: »Bring ruhig jemanden mit, wenn du
mochtest.«

Hinter dem Zettel steckte ein Foto. Es war von Simon, aber zuerst
dachte ich, es sei von Matt. Matt mit achtzehn. Sie sehen sich verbluffend
dhnlich. Und natirlich schwemmte das den ganzen Bodensatz von



Erinnerungen an jenes Jahr mit seinen unheilvollen Ereignissen hoch. Und
das wiederum brachte mich auf die alte Geschichte von Urgrofmutter
Morrison und ihrem Lesepult. Arme alte UrgrofBmutter. Thr Bild hingt
jetzt in meinem Schlafzimmer. Ich hatte es mitgenommen, als ich von zu
Hause fortging. Niemand schien es zu vermissen.

Ich stellte meine Tasche auf dem Tisch im Wohnzimmer ab und setzte
mich, um die Einladung noch mal zu lesen. Natiirlich wiirde ich hinfahren.
Simon ist ein lieber Junge, und ich bin schliefllich seine Tante. Luke und
Bo wiirden auch dort sein — es wiirde ein Familientreffen werden, und ich
habe nichts gegen Familientreffen. Keine Frage, ich wiirde hinfahren. An
dem betreffenden Wochenende sollte zwar eine Konferenz in Montreal
stattfinden, zu der ich mich schon angemeldet hatte, aber ich hatte dort
keinen Vortrag zu halten, also konnte ich genauso gut wieder absagen. Und
da ich am Freitagnachmittag keine Seminare hatte, konnte ich auch gleich
nach dem Mittagessen los. Einfach auf den Highway 400 und ab in
Richtung Norden. Es ist eine Strecke von vierhundert Meilen, immer noch
eine lange Fahrt, obwohl die meisten Straflen mittlerweile asphaltiert sind.
Nur auf den letzten Kilometern, wenn man von der Hauptstrafle nach
Westen abbiegt und die Teerstrale in Holperwege durch immer dichteren
Wald mindet, hat man wirklich das Gefihl, in die Vergangenheit
zurickzureisen.

Und was »jemanden mitbringen« anging — nein. Daniel wiirde nur zu
gern mitkommen, Daniel verzehrte sich vor Neugier auf meine Familie und
wire bestimmt zbergliicklich, mitzukommen, aber sein naiver Enthusiasmus
war einfach mehr, als ich verkraften konnte. Nein, ich wiirde Daniel nicht
zu der Geburtstagsparty einladen.

Ich blickte auf das Foto, sah Simon, sah Matt, und ich wusste genau, wie
es laufen wiirde. Sehr gut namlich; alles wiirde glatt laufen. Die Party wiirde
laut und frohlich sein, das Essen fabelhaft, wir wiirden alle viel lachen und
uns gegenseitig auf die Schippe nehmen. Luke und Matt und Bo und ich
wirden iber die alten Zeiten reden, aber manche Dinge wiirden wir
aussparen, manche Namen unerwihnt lassen. Calvin Pye zum Beispiel.

Oder auch Laurie Pye.



Ich wiirde Simon ein teures Geschenk uberreichen, als Zeichen meiner
Zuneigung zu ihm, die echt war, und als Beweis meines unverbriichlichen
Familiensinns.

Am Sonntagnachmittag, wenn ich dann wieder aufbrechen musste,
wirde Matt mich nach drauflen zu meinem Wagen begleiten. Er wiirde
sagen: »Irgendwie finden wir nie Zeit zum Reden«, und ich wiirde sagen:
»Ja, komisch, nicht?«

Ich wiirde ihn anschauen, und er wiirde aus Urgrofmutter Morrisons
ruhigen grauen Augen zuriickschauen, und ich wiirde wegschauen miissen.
Und auf halbem Weg nach Hause wiirde ich merken, dass ich weinte, und
die nidchsten Wochen unentwegt dariiber nachgriibeln, warum.
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Es fihrt alles immer wieder zuriick zur Urgroffmutter.

Miihelos kann ich sie mir in vertraulichem Zwiegesprich mit Matt
vorstellen. Die Urgrofmutter sitzt stocksteif in einem Sessel mit hoher
Lehne, und Matt sitzt ihr gegeniiber. Er hort ihr aufmerksam zu, nickt,
wenn er ihr zustimmt, wartet hoflich darauf, seinen eigenen Standpunkt zu
vertreten, wenn er ihre Meinung nicht teilt. Er ist respektvoll, aber nicht
von ihr eingeschichtert, und das gefillt ihr. Ich kann es in ihren Augen
sehen.

Seltsam, nicht wahr? Denn natiirlich haben sie sich im wirklichen Leben
niemals getroffen. Obgleich unsere Urgroffmutter ein hohes Alter erreichte,
war sie lingst tot, als Matt auf die Welt kam. Sie hat uns nie besucht — hat
die Ufer von Gaspé tiberhaupt nie verlassen —, und doch hatte ich als Kind
oft das Gefiihl, dass sie auf geheimnisvolle Weise bei uns war. Ihr Einfluss
war allgegenwirtig; sie hitte sich ebenso gut im Zimmer nebenan authalten
konnen. Und was sie und Matt betrifft — ich glaube, ich spiirte schon in
jungen Jahren, dass es eine tiefere Verbindung zwischen ihnen gab, auch
wenn ich nicht hitte sagen kénnen, worin genau sie bestand.

Mein Vater erzihlte uns viel von ihr — weit mehr als von seiner eigenen
Mutter. Leider war er kein sehr begabter Erzihler; bei den Geschichten
ging es meistens darum, irgendein moralisches Prinzip zu veranschaulichen.



Wie zum Beispiel bei der Geschichte iber die Protestanten und die
Katholiken, Uber die Reibereien zwischen den verschiedenen Konfessionen
in der Gemeinde, die zu Prigeleien zwischen rivalisierenden Jungenbanden
fihrten. Die beiden Seiten waren damals anscheinend ungleich stark — es
gab mehr Protestanten als Katholiken —, also entschied die Urgrofimutter,
dass ithre Sohne »auf der anderen Seite« kimpfen miissten, um ein bisschen
fir Ausgleich zu sorgen. Fairplay war in dem Fall die Lehre, die wir daraus
zu ziehen hatten. Keine Priigelszenen, kein Blut, keine Heldentaten, nur
diese eine durre Lehre: Fairplay.

Und dann war da noch der berihmte Bildungshunger der Urgrofimutter.
Alle ihre vierzehn Kinder hatten die Volksschule abgeschlossen, was in
jenen Zeiten hochst ungewohnlich war. Schularbeiten waren wichtiger als
Feldarbeit — ungeachtet der Tatsache, dass alles, was es zu essen gab, dem
Ackerboden abgerungen werden musste. Doch Bildung war nun einmal ihr
Lebenstraum, eine Leidenschaft, die fast schon krankhaft war, und sie
steckte damit nicht nur ihre eigenen Kinder an, sondern ganze
Generationen von noch ungeborenen Morrisons.

Wenn er von ihr sprach, stellte unser Vater sie immer als grofles Vorbild
hin, gerecht, giitig und weise wie Salomon — mir fiel es nur schwer, dieses
Bild mit dem Foto von ihr in Einklang zu bringen. Auf dem Foto wirkt sie
einfach nur wie ein Dragoner. Man sieht sofort, wieso es keine Geschichten
tiber irgendwelche Streiche ihrer Kinder gibt.

Und wo war eigentlich ihr Mann, unser Urgrofivater, die ganze Zeit?
Drauflen auf dem Feld, nahm ich an. Irgendwer musste sich ja darum
kiimmern.

Aber wir wussten alle, dass sie eine bedeutende Frau war, nicht einmal
das mangelhafte Erzdhltalent unseres Vaters konnte das verbergen. Matt
fragte einmal, was fiir Biicher sie denn so auf ihr Lesepult gestellt hatte,
abgesehen von der Bibel natiirlich. Er wollte wissen, ob sie Romane las —
Charles Dickens vielleicht, oder Jane Austen. Doch unser Vater sagte,
Literatur interessierte sie nicht, nicht einmal Weltliteratur. Sie wollte nicht
aus der Wirklichkeit »fliichten, sie wollte sich bilden. Sie las Bucher uber
Geologie, iiber das Leben der Pflanzen, iiber das Sonnensystem; eins dieser

Werke hief Die Spuren der Schipfung, es handelte von der geologischen



Entwicklung der Erde, und mein Vater erinnerte sich, wie sie dariiber
perplex den Kopf schiittelte. Es war nur ein Vorldufer von Darwin, aber wie
dieser nicht ganz in Einklang mit den Lehren der Bibel. Man konnte daran
sehen, sagte unser Vater, wie sehr sie das Wissen verehrte, denn obwohl es
sie beunruhigte, verwehrte sie den Kindern und Enkeln nicht, es zu lesen.

Vieles von dem, was in den Biichern stand, ging sicher weit tiber ihren
Horizont — sie hatte selber nie eine Schule besucht —, aber sie las trotzdem
immer weiter, bemuhte sich, alles zu verstehen. Selbst als Kind hat mich das
beeindruckt. Jetzt finde ich es rithrend, solch ein Wissensdurst, solch eine
Beharrlichkeit neben all der Plackerei tagein, tagaus; bewundernswert und
traurig. Die Urgrofmutter war eine geborene Wissenschaftlerin, zu einer
Zeit und an einem Ort, wo der Begrift noch vollig unbekannt war.

Aber sie hatte auch Erfolg. Gewiss war unser Vater ihr Ein und Alles,
denn durch ihn sah sie ihren Traum von Bildung und der Befreiung vom
Bauerndasein allmihlich Gestalt annehmen. Er war der jiingste Sohn ihres
jungsten Sohnes; seine Bruder tibernahmen seinen Teil der Landarbeit,
damit er die hohere Schule abschlieffen konnte, als Erster in der ganzen
Familie. Er hatte in jedem Fach die besten Noten; ich kann mir gut
vorstellen, wie die Urgrofmutter mit verbissenem Stolz am Kopf der
Festtafel thronte! Nach der Examensfeier packten sie ihm einen Rucksack —
ein Paar saubere Socken, ein Taschentuch, ein Stiick Seife und sein
Abschlusszeugnis — und schickten ihn hinaus in die Welt, um das Beste aus
seinen Gaben zu machen.

Er schlug den Weg nach Stden ein, reiste von Stadt zu Stadt, nahm
Arbeit an, wo er sie finden konnte, immer das breite blaue Band des St.
Lawrence entlang. Als er Toronto erreichte, blieb er einige Zeit, aber nicht
lange. Vielleicht war die Grofistadt ihm unheimlich — die vielen Menschen,
der Lirm —, obwohl ich ihn nicht als zart besaitet in Erinnerung habe.
Wabhrscheinlich fand er das Stadtleben einfach oberflichlich und frivol.

Wieder unterwegs, machte er sich gen Nordwesten auf, fort von der so
genannten Zivilisation; gerade erst dreiundzwanzig, lief} er sich schliefdlich
in Crow Lake nieder, einer kleinen Dorfgemeinde dhnlich der, die er
tausend Meilen weit hinter sich gelassen hatte.



Als ich alt genug war, mir iber solche Dinge Gedanken zu machen,
schien mir, die Familie meines Vaters musste doch ziemlich enttiuscht
dariiber gewesen sein, dass er in einem solchen Nest hingen blieb, bis mir
irgendwann klar wurde, dass sie seine Wahl eigentlich nur billigen konnten,
denn trotz des bescheidenen Ortes unterschied sein neues Leben sich ganz
betrichtlich von dem fritheren. Er hatte einen Job bei einer Bank in Struan,
trug einen Anzug bei der Arbeit, besall ein Auto und baute sich ein
schlichtes, kithles, von Bdumen beschattetes Haus am See, weit weg vom
Schmutz und den Fliegen der Bauernhofe. Im Wohnzimmer seines Hauses
hatte er ein Regal voller Bicher, und was noch ungewohnlicher war, er
hatte auch die Mufle, sie zu lesen. Wenn er sich in einem Bauerndorf
angesiedelt hatte, dann deshalb, weil er sich in den Wertvorstellungen
aufgehoben fuhlte, die er dort vorfand. Das Entscheidende war, dass er
tiberhaupt eine Wahl hatte. Das war es, was sie fiir ihn erkdimpft hatten.

Die Bank gestand meinem Vater zwei Wochen Jahresurlaub zu (den
ersten Urlaub, den jemals jemand in der Familie bekommen hatte), und ein
Jahr, nachdem er sich in Crow Lake niedergelassen hatte, nutzte er diesen
Urlaub, um nach Gaspé zuriickzukehren und seiner Jugendliebe einen
Antrag zu machen. Sie stammte von einem Nachbarhof und, genau wie er,
aus einer soliden schottischen Sippschaft. Sie muss wohl auch den gleichen
Sinn firs Abenteuer besessen haben, denn sie nahm seinen Antrag an und
kam als seine Braut mit nach Crow Lake. Es gibt ein Foto von ihnen an
ihrem Hochzeitstag. Sie stehen im Portal der kleinen Kirche am Ufer von
Gaspé; zwei hoch gewachsene, kriftige, blonde, ernsthafte Menschen, die
ebenso gut Geschwister hitten sein konnen. Ihre Ernsthaftigkeit offenbart
sich in ihrem Licheln. Aufrichtig, direkt, aber von Grund auf ernst. Sie
bilden sich nicht ein, ihr Leben wiirde leicht sein — sie sind nicht dazu
erzogen worden, so etwas zu erwarten —, aber sie trauen sich zu, es
anzugehen. Sie werden ihr Bestes geben.

So reisten sie denn miteinander nach Crow Lake und griindeten ihren
Hausstand und setzten im Lauf der Zeit vier Kinder in die Welt: zwei
Jungen, Luke und Matt, und dann nach zehn Jahren und sicher reiflicher
Uberlegung noch zwei Midchen: mich (Katherine, Kate genannt) und
Elizabeth, die wir Bo riefen.



