


In der idyllischen Kleinstadt Solace ist ein Teenager spurlos
verschwunden. Die siebenjahrige Clara ist untrostlich. Seit Tagen
wartet siec am Fenster auf die Rickkehr ihrer Schwester. Zu allem
Ungliick liegt auch noch ihre geliebte Nachbarin, die alte Mrs.
Orchard, im Krankenhaus. Eines Abends zieht nebenan ein Fremder
ein. Liam Kane wurde das Haus von Mrs. Orchard geschenkt, obwohl
er kaum Erinnerungen an sie hat. Ist hier, im Norden Ontarios, ein
Neuanfang fiir ihn moglich? Nach und nach erinnert sich Liam an
seine eigene, von Verlust gepragte Kindheit. Und auch Mrs. Orchard
stellt sich ihrer Vergangenheit. Denn vor dreiBBig Jahren gab es einen
Vorfall, der fiir zwei Familien tragische Folgen hatte.
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CLARA

Es gab vier Kartons. Grofle. Mit einer Menge Sachen drin, denn sie
waren schwer, das konnte man daran sehen, wie der Mann sie
reinschleppte, nach vorn gebeugt, in den Knien ein bisschen
eingeknickt. Er brachte sie in Mrs. Orchards Haus, stellte sie im
Wohnzimmer ab und lie} sie einfach dort stehen. Also war wohl
nichts Wichtiges in den Kartons, nichts, was er gleich brauchen
wiirde, wie Pyjamas, sonst hétte er sie ausgepackt.

Die Kartons standen mitten im Zimmer herum, was Clara nervos
machte. Jedes Mal, wenn der Mann reinkam, musste er einen Bogen
darum machen. Wenn er sie an die Wand geriickt hatte, waren sie ihm
nicht im Weg gewesen, und es hatte auch viel ordentlicher ausgesehen.
Und weshalb trug er sie tiberhaupt aus dem Auto ins Haus, wenn er
sic dann nicht auspackte? Zuerst dachte Clara, er hatte sie nur fir
Mrs. Orchard abgeliefert und sie wiirde sie selbst auspacken, wenn sie
wieder nach Hause kam. Aber siec war nicht wieder nach Hause
gekommen, und die Kartons waren immer noch da, genau wie der
Mann, der dort nicht hingehorte.

Gegen Abend war er in einem groBen blauen Auto angefahren
gekommen, genau zwolf Tage, nachdem Rose weggelaufen war. Zwolf
Tage, das war eine Woche und fiinf Tage. Clara hatte an ihrem



tiblichen Platz am Wohnzimmerfenster gestanden und versucht, nicht
zu horchen, wahrend ihre Mutter mit Sergeant Barnes telefonierte.
Der Apparat stand im Flur, sodass man immer mitbekam, was jemand
am Telefon sagte, egal in welchem Zimmer man sich aufhielt.

Claras Mutter schrie den Polizisten an. »Sechzehn! Rose ist
sechzehn, falls Sie das vergessen haben sollten! Sie ist noch ein Kind!«
Ihre Stimme brach. Clara presste die Hande auf die Ohren und
summte laut vor sich hin, druckte das Gesicht ans Fenster, bis ihre
Nase platt gequetscht war. Ihr Summen klang etwas abgehackt, weil es
ihr schwerfiel zu atmen, wenn ihre Mutter sich so aufregte; sie musste
immer wieder innehalten und Luft holen. Aber das Summen half.
Wenn man summte, konnte man es innendrin spiiren, nicht blof3
horen. Es fihlte sich an wie eine Hummel. Wenn man sich auf das
Gefiihl und den Klang konzentrierte, schaffte man es, an nichts
anderes zu denken.

Dann war da plotzlich ein knirschendes Gerausch, das ihr Summen
tibertonte, Autoreifen auf Kies, und das grofle blaue Auto kam in
Mrs. Orchards Einfahrt gerollt. Clara hatte den Wagen noch nie zuvor
gesechen. Es war ein schnittiger StraBenkreuzer, mit Heckflossen,
himmelblau. Zu anderen Zeiten, normalen Zeiten, hatte er Clara
vielleicht ganz gut gefallen, aber jetzt war nichts mehr normal, und sie
wollte, dass alles so blieb, wie es immer gewesen war. Ohne fremde
Autos in der Einfahrt.

Der Motor wurde ausgeschaltet, und ein unbekannter Mann stieg
aus dem Wagen. Er schloss die Autotiir, stand da und blickte auf
Mrs. Orchards Haus. Es sah aus wie immer; dunkelgriin mit wei3en
Tir- und Fensterrahmen und einer breiten Veranda mit grau
gestrichenem Bretterboden und weiBem Gelander. Bisher hatte Clara
nie darauf geachtet, wie das Nachbarhaus aussah, aber jetzt fiel ihr



auf, dass es genau zu Mrs. Orchard passte. Alt, aber nett.

Der Mann ging auf die Veranda zu, stieg die Stufen hoch, zog einen
Schliisselbund aus der Hosentasche, schloss die Tir auf und ging
hinein.

Clara war entsetzt. Wo hatte er die Schlissel her? Der hatte da
doch gar nichts zu suchen. Mrs. Orchard hatte ihr gesagt, dass es drei
Schliisselbunde gab (je einer fir die Vorder- und Hintertiir).
Mrs. Orchard hatte einen, Mrs. Joyce (die einmal die Woche zum
Putzen kam) hatte ecinen, und Clara hatte den dritten. Clara wollte es
ihrer Mutter sagen, die nicht mehr am Telefon war, aber ihre Mutter
weinte manchmal, wenn sie mit dem Polizisten gesprochen hatte; ihr
Gesicht wurde dann ganz rot und fleckig, und das machte Clara
Angst. AuBBerdem konnte sie ihren Platz am Fenster nicht verlassen.
Wenn sie nicht nach ihr Ausschau hielt, wiirde Rose vielleicht nie
zuriickkommen.

In Mrs. Orchards Flur wurde ecine Lampe angeschaltet — der
Lichtschein fiel kurz auf die Veranda, bevor der Mann die Tiir schloss.
Mrs. Orchards Wohnzimmer befand sich direkt neben dem
Wohnzimmer von Claras Haus, die Seitenfenster lagen sich gegeniiber,
und beide hatten auch noch Fenster zur Stral’e raus. Clara lief hiniiber
zum Seitenfenster (solange sie an einem der Fenster blieb, wiirde Rose
nichts dagegen haben), und prompt ging in Mrs. Orchards
Wohnzimmer das Licht an, und der Mann kam herein. Clara konnte
alles gut sehen: Moses, der sich unter dem Sofa versteckt hatte (er
verschwand immer unterm Sofa, wenn irgendwer auBBer Mrs. Orchard
oder Clara ins Haus kam), schoss so schnell zur Tir hinaus, dass er
schon weg war, bevor der Mann einen Ful} ins Zimmer gesetzt hatte.
Er hatte sich in die Waschkiiche verzogen, wie Clara wusste, und von
dort aus in den Garten. Die Waschkiiche hatte drei Tiren, eine zum



Wohnzimmer, eine zur Kiche und eine zum Garten, und die
Gartentiir hatte eine Katzenklappe. »Er ist getirmt«, hatte
Mrs. Orchard gesagt. Sie war die Einzige, von der Clara je das Wort
»tirmen« gehort hatte.

Eine Stunde zuvor war Clara noch in der Waschkiiche gewesen, um
Moses zu fiittern. Morgens und abends erlaubte sie es sich, ihren Platz
am Fenster kurz zu verlassen, weil sie Mrs. Orchard versprochen
hatte, sich um Moses zu kiimmern, wahrend sie im Krankenhaus war.
Rose wiirde das verstehen.

»Er wird froh sein, wenn du riberkommst«, hatte Mrs. Orchard
gesagt. »Er vertraut dir. Stimmt’s, Moses?« Sie hatte Clara in die
Geheimnisse des neuen Dosenoffners eingeweiht. Er war elektrisch.
Man musste die Dose auf bestimmte Weise daranhalten, aber alles
andere machte er allein, sogar die Dose drehen, wahrend er den
Deckel abschnitt.

»Eigentlich bin ich ja nicht fiir so einen Schnickschnack zu habenx,
hatte Mrs. Orchard gesagt, »aber der alte Dosenoffner funktioniert
nicht gut, und ich mochte nicht, dass du dich verletzt.« Moses war
ihnen um die Beine gestrichen, ungeduldig nach seinem Abendessen
miauend.

»Man konnte meinen, wir lassen ihn hungern«, sagte Mrs. Orchard
schmunzelnd. »Hier, sichst du, der Deckel bleibt am Dosenoffner
hangen — da ist ein Magnet dran. Pass auf, dass du nicht an die Kante
kommst, wenn du ihn abnimmst. Du musst ziemlich fest ziehen, und
die Kante ist sehr scharf. Bewahr die Dose im Kiihlschrank auf, bis sie
leer ist, dann spiil sie aus und wirf sie drauBBen in die Tonne, nicht hier
in den Eimer, sonst stinkt es. Mrs. Joyce kiimmert sich um den Miill,
wenn sie zum Putzen kommt. Ich hab mit deiner Mutter gesprochen,
und sie ist damit cinverstanden, dass du Moses zweimal am Tag



fittern kommst. Ich bleib ja auch nicht lange weg.«

Aber sie war lange weggeblieben, wochenlang. Das Katzenfutter
war Clara mehrmals ausgegangen, und sie hatte ihre Mutter um Geld
bitten miussen, um neues nachzukaufen. (Das war, bevor Rose
verschwand, als alles noch normal war und Clara sich frei bewegen
konnte.) Sie hatte Mrs. Orchard fiir zuverlassiger gehalten und war
enttauscht von ihr. Die Erwachsenen waren meistens weniger
zuverlassig, als sie sein sollten, aber sie hatte gedacht, Mrs. Orchard
sei eine Ausnahme.

Sie konnte ihre Mutter in der Kiiche horen. Vielleicht ging es ihr
jetzt wieder besser.

»Mummy?«, rief Clara.

»Ja?«, sagte ihre Mutter nach einer Weile mit erstickter Stimme.

»Ach nichts«, rief Clara schnell. »Schon gut.«

Der Mann ging durchs Haus, knipste Lichter an — Clara sah ihren
fahlen Widerschein drauflen auf dem Rasen. Er knipste sie nicht
wieder aus, wenn er ein Zimmer verlieB. Wenn Clara oder Rose das
getan hatten, hatte ihr Vater »Licht aus!« gerufen. Aber jetzt war Rose
nicht mehr da. Keiner wusste, wo sie war. Claras Mutter behauptete
immer wieder, Rose sei in Sudbury oder North Bay und es gehe ihr
gut, sie hatten sie nur lieber wieder zu Hause, oder wenigstens mal
eine Postkarte von ihr, denn es ware schon zu wissen, dass alles in
Ordnung sei. Was eigentlich nur hiel3, dass ihre Mutter keine Ahnung
hatte, was mit Rose los war. Weshalb sie den Polizisten anschrie, weil
er Rose noch immer nicht gefunden hatte.

Nachdem in Mrs. Orchards Haus so viele Lampen an waren, konnte
man drauBlen fast nichts mehr erkennen. In Claras Wohnzimmer auch
nicht, aber sie machte kein Licht, weil der Mann sie dann héatte sehen
konnen. Im Hellen sieht man die Leute im Dunkeln nicht, doch wenn



man im Dunkeln ist, sicht man die Leute im Hellen. Das wusste sie
von Rose. »Stehst du nur einen Schritt weg vom Fenster«, hatte Rose
gesagt, »dann konnen sie dich nicht sehen. Ich hab neulich Mrs.
Adams zugeschaut, wie sie sich ausgezogen hat. Ganz nackt! BH und
Schlipfer, alles! Sie hat dicke Fettwiilste am ganzen Korper, und ihr-
Busen erst! Wie zwei riesige schlabberige Ballons. Grasslich!«

Der Mann war jetzt wieder im Wohnzimmer und sah sich die Fotos
auf Mrs. Orchards Anrichte an. Es waren sehr viele, alle gerahmt.
Manche Rahmen aus Silber, manche aus Holz. Zwei der Fotos waren
von Mrs. Orchard und ihrem Mann, als er noch gelebt hatte. Auf dem
einen saBBen sie nebeneinander auf dem Sofa, auf dem anderen standen
sie auf irgendwelchen Tiirstufen, und auf beiden hatte Mr. Orchard
seiner Frau den Arm um die Schultern gelegt. Es gab auch Fotos von
ihm allein, am Tirrahmen eines anderen Hauses lehnend, die Hande
in den Hosentaschen, lachelte er in die Kamera. Es musste ein schones
Haus gewesen sein, denn an der Mauer neben ihm rankten Blumen.
Mrs. Orchard sprach mit dem Foto, als sei es Mr. Orchard selbst,
leibhaftig bei ihr im Zimmer, Clara hatte es oft gehort. Sie klang dabei
nicht traurig, eigentlich genau wie immer.

Auf einem der Fotos war Mr. Orchard mit einem kleinen Jungen zu
sehen. Der Junge sal} am Frihstiickstisch, was man daran sah, dass ein
Glas Orangenmarmelade vor ihm stand — Clara konnte gerade noch
das Etikett erkennen. Mr. Orchard trug ein ordentlich gefaltetes
Geschirrtuch tiber dem Arm und darauf einen vollgeladenen Teller
(Clara hatte ihn sich genau angesehen und war zu dem Schluss
gekommen, dass es sich um gebratenen Speck und Wirstchen
handelte). Mr. Orchard stand kerzengerade da und blickte auf den
Jungen hinab, der zu ihm aufsah und iibers ganze Gesicht strahlte.
Clara hatte Mrs. Orchard gefragt, ob das ihr Sohn sei, und



Mrs. Orchard hatte gesagt, nein, sie hatten keine Kinder, es sei ein
Nachbarskind, aber sie und Mr. Orchard hatten den Jungen sehr gern
gehabt. Ist es Ihr Lieblingsfoto?, hatte Clara wissen wollen, und
Mrs. Orchard hatte sie angelachelt und gesagt, es seien alle ihre
Lieblingsfotos. Aber Clara glaubte ihr das nicht, denn Mrs. Orchard
hatte nur dieses Foto und das von Mr. Orchard im blumenumrankten
Tirrahmen ins Krankenhaus mitgenommen. Clara hatte gleich
gemerkt, dass sie fehlten. Wenn man nur zwei Fotos mitnahm, dann
waren das doch wohl die Lieblingsfotos.

Der fremde Mann hatte sich vorgebeugt und musterte die Fotos.
»Fass sie ja nicht an«, flisterte Clara argerlich, aber als ob er sie
gehort hatte und absichtlich nicht gehorchte, hob er sofort eins hoch.
Clara ballte die Fauste. »Das gehort dir nicht!«, sagte sie laut. Er sah
sich eins im Holzrahmen an. Dem Platz in der Reihe nach hétte es eins
von Mr. und Mrs. Orchard sein konnen, aber sie war sich nicht
sicher — vielleicht war es auch das von Mrs. Orchards Schwester, Miss
Godwin, die allein in dem Haus gewohnt hatte, bevor Mrs. Orchard
zu ihr zog, und die vor ein paar Jahren gestorben war.

Der Mann stellte das Foto wieder zu den anderen. Er stand noch
eine Weile da und schaute sie an, dann drehte er sich um und ging
hinaus.

Clara lief zuriick zum Vorderfenster — von dort aus konnte man
Mrs. Orchards Einfahrt besser sehen. Erst dachte sie, er wollte wieder
wegfahren, aber dann ging er ums Auto herum, offnete den
Kofferraum und hob einen der Kartons heraus, und noch einen, und
noch zwei von der Riickbank, um sie in Mrs. Orchards Wohnzimmer
zu tragen. Anfangs hatte Clara noch den trostlichen Gedanken, dass
die Kartons voller Sachen fiir Mrs. Orchard waren (aber was wiirde
sie denn haben wollen, das so schwer und sperrig war?) und dass er



ins Auto steigen und wegfahren wiirde, nachdem er die Kartons
abgeliefert hatte. Stattdessen tat er ectwas, das alles andere als
ermutigend war: Er holte einen Koffer heraus.

Sie nahm ihr Abendessen am Fenster ein. Sie hoffte, ihr Vater wiirde
nach Hause kommen, bevor sie ins Bett musste, damit sie ihm von
dem Mann im Nachbarhaus erzahlen konnte, aber dann fiel ihr ein, er
war bei einer Lehrerkonferenz und wiirde erst spat zuriick sein. Also
al} sie schnell auf, wiinschte Rose stumm cine gute Nacht, wo immer
sie sein mochte, sagte ihrer Mutter Gute Nacht und ging hinauf.
Lieber ware sie die ganze Nacht auf ihrem Posten geblieben, aber zu
Bett gehen gehorte zu der Abmachung, die sie mit ihrem Vater
getroffen hatte, als Clara eine Woche nach Roses Verschwinden mit
ihrer Fensterwache begonnen hatte.

In jener zweiten Woche begann Clara, den kalten Schatten der
Angst zu spiuren. Angst, dass ihrer Schwester etwas passiert sein
konnte. »Ich kann auf mich selbst aufpassen«, hatte Rose in ihrem
Zimmer zu ihr gesagt, bevor sie auf und davon gegangen war. »Das
weillt du doch, nicht?« Clara hatte betriibt genickt und zugesehen,
wie Rose herumwirbelte, Kleidungsstiicke vom Boden aufsammelte,
andere aus dem Schrank riss und alles in ihre Schultasche stopfte. Es
stimmte ja: Rose war klug und stark. Auflerdem schon und witzig und
andauernd im Clinch mit den Eltern und Lehrern (sehr zum Verdruss
ihres Vaters, denn er war der Geschichtslehrer an ihrer Schule). Rose
hasste es, gesagt zu bekommen, was sie tun sollte. Wenn Rose wiitend
auf ihre Mutter war, sagte sie Dinge, die sie nicht so meinte, wie zum
Beispiel, dass sie abhauen und nie mehr wiederkommen wiirde. Sie
war schon zweimal von zu Hause weggelaufen und nach ein paar
Tagen wiedergekommen, wenn sie fand, dass sie ihrer Mutter genug



Angst eingejagt hatte. Das war immer ihre Absicht gewesen, wusste
Clara. Rose lief weg, um ihre Mutter zu bestrafen.

Aber diesmal fiihlte es sich anders an; bisher hatte Rose noch nie zu
ihrer Mutter gesagt: »Du sichst mich nie mehr wieder. Niemals.
Versprochen.« Rose nahm Versprechen ernst. Und bisher hatte sie ihre
Drohungen immer herausgeschrien, doch diesmal hatte sie leise
gesprochen, fast sanft, was Clara noch mehr angstigte als das
Schreien. Die Kiiche hatte formlich geraucht vor verhaltener Wut.

Dabei hatte es gar nicht wie ein besonders groBBer Krach begonnen —
Rose war nur mal wieder zu spat heimgekommen -, aber daraus
wurde dann ein hitziger Streit, ob ihre Mutter Rose vorschreiben
konne, was sie zu tun und zu lassen habe. Immer aufgebrachter hatten
ihre Stimmen geklungen, bis ihre Mutter schlieBlich sagte: »Solange
du in diesem Haus lebst, mein Fraulein, wirst du tun, was man dir
sagt.« Was in dem Fall genau das Falsche war.

»Mach dir keine Sorgen um mich«, hatte Rose oben in ihrem Zimmer
zu Clara gesagt, wahrend sie ein paar T-Shirts aus dem Schrank zerrte.
»Versprich es mir«, sagte sie streng. Ihre Augen waren dick mit
schwarzem Eyeliner umrahmt. Rose trug immer jede Menge Make-
up — die blasseste Grundierung, die sie finden konnte, fast weil3, einen
dicken schwarzen Lidstrich, schwarze Wimperntusche, griinen oder
blauen Lidschatten (an dem Tag war er griin) und einen Lippenstift,
der so blass war, dass er ihre Lippen beinahe verschwinden liel.
Einmal hatte sie sich eine schwarze Trane auf die Wange gemalt. Sie
farbte ihre Haare schwarz, bleichte die Spitzen, bis sie wie gelbes
Stroh aussahen, und tirmte das Ganze zu einer riesigen
Bienenstockfrisur auf. »Ich sehe aus wie der Tod«, hatte sie einmal
zufrieden festgestellt, wahrend sie sich im Badezimmerspiegel



musterte. »Findest du nicht auch, dass ich wie der Tod aussehe?«

»Ich finde, du sichst schon aus«, hatte Clara gesagt, was die
Wahrheit war. Rose war die Schonste auf der ganzen Welt.

»Aber wo willst du denn hin?«, fragte Clara, als sie ihrer Schwester
beim Packen zusah. »Wo wirst du schlafen?« Die Kehle tat ihr weh
vor lauter Anstrengung, nicht zu weinen. Rose hasste es, wenn sie
weinte. »Wann werde ich dich wiedersehen? Wie kann ich wissen, ob
es dir gut geht?«

Rose zogerte. »Das weil} ich noch nicht«, sagte sie schlieBlich.
»Aber irgendwie werde ich mich bei dir melden. Ich weil3 nicht, wie
oder wann, aber ich werde es hinkriegen, also bleib wachsam, aber
sag Mum und Dad nichts davon, okay?«

Einen Moment lang sah sie Clara eindringlich an, wahrend sie an
einem Fingernagel kaute — das Nagelkauen war etwas, das Rose an
sich hasste. »Fang bloB nie damit an«, hatte siec mal zu Clara gesagt.
»Wenn du anfangst, an den Nageln zu kauen, bring ich dich um.
Versprich mir, dass du es lasst.«

Dann nahm sie die Hand herunter und sagte sanft, was
ungewoOhnlich war, denn Rose war keine von der sanften Sorte: »Wenn
ich eine eigene Bleibe gefunden hab, kannst du mich besuchen
kommen. Wir werden solchen Spal} haben! Wir gehen jeden Abend
aus, und ich werd dir alles zeigen!«

Sie lachelte, und Clara versuchte, das Lacheln zu erwidern, aber
ihre Unterlippe zitterte zu sehr, und Rose wirkte plotzlich
niedergeschlagen. Sie stopfte die T-Shirts in ihre Tasche, schmiss die
Tasche aufs Bett, nahm Clara in diec Arme und wiegte sie sanft hin und
her. »Ich hab dich so wahnsinnig lieb«, murmelte sie, den Mund an
Claras Kopf gedriickt. »Versprich mir, dass du das nie vergisst.«

»Versprochen«, sagte Clara, halb erstickt, weil sie den Kampf mit



den Tranen verloren hatte. Aber Rose verlor nicht die Geduld mit ihr
wie sonst, sondern driickte sie nur noch fester an sich. Und dann ging
sie.

Es stimmte, dass Rose auf sich selbst aufpassen konnte. Ron Taylor
war von hinten gekommen und hatte ihr seine fetten Pratzen auf die
kleinen Briiste gelegt, und Rose hatte sich losgerissen und ihm so
einen Schlag mit der Schultasche verpasst, dass er Nasenbluten
bekam. Clara hatte es mit eigenen Augen gesehen. Wenn Rose sagte,
sic wiirde klarkommen, dann konnte man ihr das glauben. Darum
hatte Clara sich anfangs auch keine Sorgen um ihre Sicherheit
gemacht, sondern nur darum, wann sie wieder heimkommen wiirde.
Aber nach einer Woche hatte sie doch langsam Angst bekommen.
Nicht nur, dass eine Woche mehr als doppelt so lang war wie Roses-
friilhere Abwesenheiten; es waren auch die wachsende Verzweiflung
ihrer Mutter und das schreckliche Verhalten ihres Vaters, der so tat,
als ob alles in Ordnung ware. Was, wenn es da draullen gefahrliche
Dinge gab, von denen Rose keine Ahnung hatte? Offenbar wussten
ihre Eltern davon, sonst waren sie nicht so besorgt gewesen.

Clara bildete sich immer wieder ein, Rose zu sehen. Acht Tage nach
ihrem Verschwinden, als Clara auf dem Heimweg von der Schule war
und wie immer ihre Schritte zahlte (sie musste auf dem Hin- und
Riickweg, so lange sie konnte, jeweils hundert am Stiick zahlen, oder
Rose wiirde womoglich nicht zuriickkommen), meinte sie beim
Einbiegen in ihre Einfahrt, ihre Schwester im Wald jenseits der Stralle
zu sehen. Das Gebiet dort war nie gerodet worden, es war nichts als
struppiger Wildwuchs, tiber Hunderte von Meilen hinweg. Manchmal
tauchten Rehe auf, grasten direkt am StraBenrand, und von Zeit zu
Zeit tappte ein Bar neugierig durch die Garten, sodass die Leute Angst
hatten, hinauszugehen. Aber an diesem Tag schien es Clara, nur fiir



eine Sekunde, sie habe im Dunkel der Baume etwas Rotes aufblitzen
sehen — genau das Rot von Roses Jacke.

Sergeant Barnes und die Leute aus der Stadt hatten den Wald
natiirlich langst abgesucht; meilenweit hatten sie alles durchkammt.
Aber Rose hatte ihnen ein Schnippchen schlagen konnen; sie hatte am
Anfang erst einmal weit weggehen konnen, um dann, wenn alle
aufgegeben  hatten @ und  heimgegangen @ waren,  wieder
zurickzukommen.

Mit angehaltenem Atem spahte Clara zu den Baumen hin. Nichts
rihrte sich. Ganz behutsam, als ob Rose ein Reh sei und
aufgescheucht werden konnte, huschte Clara tiber die StraBe, bis an
den Waldsaum. »Rose?«, rief sie leise. Es war nichts zu horen. Keine
Bewegung. »Rosie?«, rief sie wieder und ging langsam, vorsichtig in
den Wald hinein. Plotzlich blitzte wieder etwas auf, und eine rot
gefliigelte Amsel flatterte aus einem Baum auf.

Es war also gar nicht Rose gewesen. Aber Clara wurde das Gefiihl
nicht los, dass es etwas mit ihr zu tun hatte. Vielleicht war es
irgendeine geheimnisvolle Botschaft.

Das war der Abend, an dem sie ihre Wache am Fenster begann. Als
ihre Mutter ins Wohnzimmer kam, um sie zum Abendessen zu rufen,
sagte Clara, sie wiirde sich von nun an nicht mehr an den Esstisch
setzen. Und auch nicht zur Schule gehen. Bis Rose wieder nach Hause
kam.

Ihre Mutter begriff es nicht.

»Wieso kannst du vom Fenster weggehen, um die Katze zu fiittern,
aber nicht dein Abendbrot essen oder zur Schule gehen?«, hatte sie
gefragt, die Hande an den Wangen, als hielte sie mit Mith und Not
ihren Kopf zusammen.

Sie klang ganz verzweifelt, was wiederum Clara zur Verzweiflung



brachte, weil sie nicht wusste, wie sie es erklaren sollte. Sie musste
Moses fiittern und ein bisschen Zeit mit ihm verbringen, weil sie es
Mrs. Orchard versprochen hatte; und sie musste den Rest der Zeit am
Fenster stehen bleiben, weil sic Rose sonst verpassen konnte, oder
eine Botschaft von Rose. Wer wusste denn, in welcher Form die
Botschaft kommen wiirde? Erst hatte Clara einen Brief erwartet, oder
wenigstens eine Postkarte, die so aussah, als sei sie von jemand anders
abgeschickt worden, und nur Clara wirde merken, von wem sie
stammte. Es konnte aber auch etwas ganz anderes sein. Wenn Rose
wirklich zuriickgekommen war und sich in der Nahe versteckte,
wiirde sie vielleicht mit Clara reden wollen, um herauszufinden, ob es
ein glinstiger Moment war, sich wieder blicken zu lassen. Und wenn
Clara dann nicht auf ihrem Posten war, konnte sie sie verpassen. Aber
wie konnte sie ihrer Mutter das erklaren, ohne Rose zu verraten? Ihre
Mutter wiirde Sergeant Barnes anrufen, und alle wiirden noch mal den
Wald durchkdammen, und Rose wiirde endgiiltig weglaufen und nie
mehr wiederkommen.

»Ich muss hier auf Rose warten«, sagte sie schlieBlich, ohne ihre
Mutter anzusehen.

»Liebes«, sagte ihre Mutter, »ich weil}, dass sie dir fehlt, Daddy und
mir geht es genauso, aber am Fenster stehen bringt sie uns nicht
zurilick. Bitte komm und iss ordentlich zu Abend. Ich kann mich jetzt
nicht auch noch damit ...« Sie stockte, drauf und dran, in Tranen
auszubrechen. Clara vergall zu atmen. Ihr war auf einmal so
schwindlig, dass sie umgekippt ware, wiare ihr Vater nicht
hereingekommen.

»Was ist denn hier los?«, fragte er in dem kiinstlichen Tonfall, den
er sich angewohnt hatte, seit Rose verschwunden war. Clara konnte
ihn nicht ansehen, weil sein Gesicht ihr ebenso Angst machte wie das



ihrer Mutter. Es war nicht vom Weinen verquollen; stattdessen trug es
eine heitere Miene, wie eine Maske, die nicht richtig sal3.

Ihr Vater hasste Auseinandersetzungen. Wenn Leute sich stritten,
musste er vermitteln, er konnte gar nicht anders. Dann ruderte er
beschworend mit den Armen und sagte so etwas wie: »Momentchen,
jetzt beruhigen wir uns erst mal alle wieder. Sehen wir doch mal, ob
wir einen Kompromiss finden konnen.« Oder: »Versuchen wir doch,
zu einer Finigung zu kommen. Wer will hier was, fangen wir mal
damit an.« Damit trieb er Rose und ihre Mutter regelmaBig zur
WeiBglut (Rose meinte, total von ihm genervt zu sein, sei das Einzige,
was sie und ihre Mutter gemeinsam hatten). In der Schule mischte er
sich genauso in jeden Streit ein, sagte Rose, und die Leute wollten ihn
am liebsten umbringen. Aber eigentlich war er ziemlich gut im
Streitschlichten, fand Clara. Fiir alle Probleme gebe es eine Losung,
sagte er, es gehe nur darum, sie zu finden, und das schien ihm am
Ende auch meistens zu gelingen.

Die Krache in der Familie fanden immer zwischen Rose und ihrer
Mutter statt. Clara hasste Streit ebenso wie ihr Vater; auRerdem hatte
sie bisher auch noch keinen zum Streiten gefunden. Rose war sowieso
nie fies zu ihr, und Clara war so sehr darauf bedacht, ihre Mutter nicht
zu argern, dass sie nie etwas falsch machte. Daher war es jetzt das
erste Mal, dass sie ihrem Vater Grund zum Einschreiten gab. Und sie
war ihm dankbar, dass er einschritt.

Ihre Mutter weniger. »Mach, dass du rauskommst!«, fauchte sie ihn
an. »Kannst du dich nicht ein einziges Mal raushalten!«

Aber das konnte er nicht. Und er fand eine Losung, auch wenn es
eine Weile dauerte. Sie einigten sich schlieBlich darauf, dass Clara
weiterhin zur Schule und zur tiblichen Zeit ins Bett gehen sollte, aber
dafiir durfte sie ihre Mahlzeiten am Wohnzimmerfenster einnehmen



oder wo sonst es ihr beliebte.

»Wie soll sie denn da essen?«, hatte ihre Mutter mit schriller
Stimme eingewandt. »Da ist kein Platz fiir einen Tisch.«

»Wir stellen den Teller einfach aufs Fensterbrett«, sagte ihr Vater
ruhig.

»Da fallt er runter! Sieh doch, wie schmal es ist! Die Teller sind zu
gro3 dafiir! Das Essen wird iiber den Boden verstreut sein, soll sie
vielleicht vom Boden essen? Wie kannst du nur so lacherliche
Vorschlage machen?«

»Wir tun das Essen einfach in eine kleine Schiissel«, entgegnete ihr
Vater noch ruhiger. »Probieren wir’s doch wenigstens mal aus, Di,
dann sehen wir ja, ob’s geht.«

»Wirdest du bitte aufhoren, mich so von oben herab zu behandeln?
Ich bin deine Frau, nicht dein Kind! Und hor auch endlich auf, so zu
tun, als ob ...« Claras Mutter brach mitten im Satz ab und verlief} den
Raum.

Aber die Sache mit dem Essen in der Schiissel klappte bestens, und
von da an stand Clara den ganzen Tag - mit Ausnahme der
Schlafenszeit, der Schulzeit und der Moses-Fiitterzeit — am Fenster
und hielt Ausschau nach Rose.

Clara hatte ein eigenes Zimmer, aber dort bewahrte sie nur ihre
Sachen auf. Von klein auf hatte sie bei Rose im Zimmer schlafen
wollen, dort gab es zwei Betten, und Rose hatte sie gelassen.
Manchmal lie3 Rose sie sogar bei sich im Bett schlafen, obwohl Clara
nun schon fast acht war und es ein bisschen eng wurde. Das war das
Allerschonste fiir sie. Clara versuchte dann wach zu bleiben, um das
Gefiihl von Rose so dicht neben ihr zu geniellen, Roses warmen Atem
im Nacken zu sptiren, aber sie schlief immer viel zu schnell ein.



Nachdem sie sich die Zahne geputzt, den Pyjama angezogen und
ihre Sachen ordentlich auf dem Stuhl in ihrem Zimmer
zusammengelegt hatte, ging Clara an dem Abend, als der Mann im
Nebenhaus aufgetaucht war, zuriick in das Zimmer, das sie sich mit
Rose teilte, hob die herumliegenden Klamotten auf und hangte sie in
den Schrank, wo sie hingehorten. Dann zog sie ein paar andere wieder
heraus, liel} sie neben Roses Bett auf den Boden fallen und riihrte sie
gewissenhaft mit dem Ful} durcheinander.

Der Kontrast zwischen ihren beiden Seiten des Zimmers war immer
ein Witz fiir sie gewesen: Rose war eine »geborene Schlampe«, wie sie
selbst sagte, wiahrend Clara eine geborene Ordnungsfanatikerin war.
»Geradezu widernatiirlich«, pflegte Rose sie aufzuziehen. Roses Seite
des Zimmers sah immer aus wie eine Miillhalde. Thre Mutter hatte es
aufgegeben, ihr deswegen Vorhaltungen zu machen. Wenn sie in
einem Schweinestall leben wollte, dann war das ihre Sache, sagte ihre
Mutter, und sie wirde sicher nicht hinter ihr herraumen. Rose hatte
das als einen eindeutigen Sieg betrachtet.

An dem Abend, als Rose fortgegangen war, hatte Clara die Sachen
ihrer Schwester aufgeraumt, denn es wiirde ihr doch sicher gefallen,
in ein ordentliches Zimmer zuriickzukommen, das sie dann wieder
verwisten konnte. Es war ein Fehler gewesen. Das Zimmer hatte so
verkehrt ausgesehen, dass Clara nicht schlafen konnte, also stand sie
nach einer Weile wieder auf, nahm cin paar von Roses Sachen aus
dem Schrank und verstreute sie tiber den Boden. Von da an
veranderte sie das Durcheinander jeden Abend, sodass Rose alles
genau so vorfande, wie sie es mochte, wenn sie sich unter dem Schutz
der Dunkelheit ins Haus zuriickstehlen wiirde.

Clara stieg ins Bett und kuschelte sich auf ihrer Seite zusammen,
dachte an Rose und winschte, sie kime wieder heim, dachte an den



Mann im Nachbarhaus und wiinschte, er ginge wieder weg, bis die
beiden Dinge irgendwie miteinander verschmolzen und sie einschlief.

Im Schlaf sah sie Rose durch die Dunkelheit wandern. Sie ging sehr
langsam, mit nackten Fiien. Erst wandte sie Clara den Riicken zu,
aber dann drehte sie sich um, sah sie an und lachelte. Es war aber
nicht ihr normales Lacheln. Es war das Lacheln eines Madchens, das
versuchte, so auszusehen, als ob es sich nicht fiirchtete.



ELIZABETH

Martha macht wieder mal Theater. Ich kann nicht genau verstehen,
was sie sagt, aber sie scheint sich tber irgendetwas zu beschweren.
Heute Morgen hat sie sich schon aufgeregt, als Schwester Roberts
zum Fiebermessen kam. Schwester Roberts sagte (und zwinkerte mir
dabei zu): »Ganz recht. Es ist eine Schande. So was sollte nicht
erlaubt sein. Hier, stecken Sie das mal unter die Zunge, okay?«

Sie hat eine Engelsgeduld mit uns — wie die meisten Schwestern,
aber Schwester Roberts ganz besonders. Ein wunderbarer Mensch.

»Nimm doch Vernunft an!«, schimpfte Martha mit der Person in
ihrem Kopf, und das Thermometer flog ihr aus dem Mund und landete
auf der Decke. Schwester Roberts hob es auf, wischte es mit einem
Papiertuch ab und sagte: »Ich will’s versuchen. Wissen Sie was? Sie
behalten das hier jetzt zwei Minuten unter der Zunge, und ich
versuche, Vernunft anzunehmen. Einverstanden?«

Du hattest dich sofort in sie verliebt, mein Schatz. (Schwester
Roberts, meine ich, nicht Martha. Ganz bestimmt nicht Martha!) Du
hast dich immer in hiibsche junge Frauen verliebt, besonders, wenn
sie Grips hatten. Es hat mir nicht das Mindeste ausgemacht.

Ubrigens macht mir Marthas Gezeter auch nicht mehr so viel aus
wie am Anfang. Die ersten Tage hier ging es mir entsetzlich auf die



Nerven, aber man gewohnt sich an alles. Inzwischen finde ich es ganz
unterhaltsam. Ich versuche immer herauszuhoren, wann sie komplett
abdreht. Manchmal ist sie auch ganz klar im Kopf.

Sie bekommt nie Besuch. Ich allerdings auch nicht. Meine wenigen
noch lebenden Freundinnen fahren nicht mehr Auto. Als Diane horte,
dass ich ins Krankenhaus musste, wollte sie mich mit der kleinen
Clara besuchen kommen, doch ich habe dankend abgelehnt. Es ist
eine furchtbar lange Fahrt, und die Strallen sind in miserablem
Zustand. Ich wollte nicht, dass sie sich verpflichtet fiihlt. Obwohl ich
es jetzt schon ein bisschen bedaure. Ich hatte nicht angenommen, dass
sic mich so lange hierbehalten wiirden, und ich war nicht darauf
gefasst, wie endlos sich die Tage im Krankenhaus dehnen.

Aber ich habe ja dich, mein Liebster, also beklage ich mich nicht.
Dich und Moses.

Ein Besuch von Moses, das ware was. Alle hier wiirden aus ihren
Betten hiipfen und versuchen, ihn zu streicheln.

Ich mache mir Sorgen um ihn. Das Katzenfutter muss ja langst
verfiittert sein. Diane wird wohl Nachschub besorgt haben, wenn
Clara sie darum gebeten hat, aber was soll aus Moses werden, wenn es
ganz schlimm kommt und ich hier sterbe? Clara wird ihn adoptieren
wollen, aber Diane hat eine Katzenallergie, darum geht es nicht. Ich
liege die halbe Nacht wach und mache mir Sorgen. Albern.

Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich mich nach Hause sehne. Es
sind die ganz alltaglichen Dinge, die ich am meisten vermisse. Wasser
aufsetzen. Ein Schwatzchen mit Clara, wenn sie nach der Schule
riberkommt. Ich geniefBe unsere Unterhaltungen sehr, man weil} nie,
wo sie hinfiihren. Sie lasst mein Herz nicht hoherschlagen, wie Liam
friher, aber das hat kein anderes Kind je getan.



Clara hat eine altere Schwester, die in der rebellischen Phase ist und
ihren Eltern die Holle heifd macht, aber Clara ist ein braves Madchen.
Nein, brav ist nicht das richtige Wort. Interessant, manchmal riihrend,
aber nicht brav. Zum Beispiel ist sie eine waschechte Skeptikerin. Ich
kenne sie, seit sie auf der Welt ist, und kaum war sie alt genug, eine
Frage zu stellen, hat sie an der Antwort gezweifelt. »Was ist das?«,
fragte sie und zeigte auf den Toaster, und wenn man dann sagte, das
sei ein Toaster, um das Brot knusprig zu machen, guckte sie einen so
von der Seite an, als wollte sie sagen, erzahl mir keinen Quatsch. Fiir
eine Dreijahrige war das schon sehr komisch, aber inzwischen ist sie
fast acht und eine ausgewachsene Zweiflerin. Als ich ihr sagte, ich
misse ins Krankenhaus, meinte sie: »Wieso das denn?«, als hatte sie
mich im Verdacht zu simulieren. Ich sagte, mein Herz sei nicht ganz in
Ordnung, doch es sei nichts Ernstes, und ich wiirde nicht lange
wegbleiben. »Wie viele Tage?«, hakte sie nach, und ich sagte,
vielleicht ein, zwei Wochen, worauf sie wissen wollte: »Wird Thr Herz
dann wieder in Ordnung sein?« Ich sagte, ich hoffte es. Das war
natiirlich keine befriedigende Antwort; sie wollte ja oder nein horen,
keine Ausfliichte. Ich wechselte schnell das Thema, um Fragen tiber
den Tod zu vermeiden. Ich fragte sie, ob sie Moses fiittern und jeden
Tag ein bisschen bei ihm bleiben wolle, damit er nicht so einsam ware,
und sie nickte entschlossen.

»Werden Sie einsam sein?«, fragte sie dann, was mich tiberraschte.
So viel Empathie hatte ich ihr gar nicht zugetraut. Ich sagte,
wahrscheinlich nicht, weil man im Krankenhaus immer von einer
Menge Leuten umgeben sei. Sie dachte einen Moment tiber meine
Antwort nach und beschloss offenbar, sie gelten zu lassen, aber
chrlich gesagt, mein Liebster, bekam ich es auf einmal mit der Angst
zu tun. Eine Menge Leute um sich zu haben verhindert nicht, dass



man sich einsam fihlt. Ich beschloss, das Bild von dir und Liam
mitzunehmen, und dazu das von dir in Charleston — diese beiden
Fotos heitern mich immer auf. Sie stehen Seite an Seite auf dem
Nachtkastchen neben meinem Bett. Ich brauche nur den Arm danach
auszustrecken.

Schwester Roberts findet dich gut aussehend. Ich sagte ihr, sie habe
einen guten Geschmack.

Aber zurtuick zu Clara: Ich bin nattirlich nicht der Grund dafir, dass
sie so viel Zeit bei mir verbringt. Da mache ich mir nichts vor. Es ist
Moses, den sie besuchen kommt. Er mag sie (was ungewohnlich ist, er
ist sonst sehr misstrauisch) und lasst sich sogar manchmal von ihr
streicheln. Sie versucht nicht, ihn auf den Arm zu nehmen, was weise
ist, es wiirde ihm nicht gefallen. Meist hockt sie nur da und sieht ihm
zu, wahrend er regungslos das Loch in der FuBleiste belauert, hinter
dem die Maus wohnt. Moses hat eine lange Fehde mit der Maus
laufen. Stundenlang kann er vor dem Mauseloch sitzen, als ginge es
ihn gar nichts an, wobei nur sein Schwanzzucken die innere
Anspannung verrat. Hin und wieder gibt es eine winzige Bewegung
hinter dem Loch, das Aufblitzen eines Schnurrhaars. Ich habe mich
gefragt, ob es eine absichtliche Provokation vonseiten der Maus ist —
vielleicht hat sie die nattirliche Ordnung der Dinge verkehrt und spielt
Maus und Katz. Moses erstarrt dann hoffnungsvoll, duckt sich, macht
sich ganz flach, sprungbereit. Clara duckt sich ebenfalls, streckt den
Kopf vor, entschlossen, keine Sekunde des Dramas zu verpassen. Ich
weill nicht, welchen Ausgang sie sich erhofft. Ich wage nicht zu
fragen.

Ich vermisse sie. Wenn ich mir einen Besucher auswahlen diirfte,
wiirde ich sie wahlen.

Leber zum Mittagessen. Ich hasse Leber. Nicht sehr taktvoll,



Leuten, deren eigene Innereien ihnen zu schaffen machen, Innereien
zu servieren. Immerhin gab es Apfelkuchen mit Eis zum Nachtisch.
Zu wenig Apfel zwar, aber die Kruste tadellos, und schon siif3. Es
heil}t ja, im Alter entwickele man einen silen Zahn, und siehe da, es
stimmt.

Die Mabhlzeiten sind das Einzige, auf das man sich hier freuen kann.

Das muss ihnen doch klar sein, warum geben sie sich dann nicht ein
bisschen mehr Miihe?

Nach dem Mittagessen habe ich ein Nickerchen gemacht und bin mit
dem Gedanken aufgewacht, dass ich nicht Clara wahlen wiirde, wenn
ich nur einen Besucher haben konnte, sondern natiirlich Liam. Und du
warst schon hier, also waren wir wieder zu dritt, wie damals.

Ein necuer Tag. Dienstag, glaube ich, auch wenn das keinen
Unterschied macht. Heute Morgen bin ich hingefallen. Geschieht mir
recht, wirdest du bestimmt sagen. Sie hatten mich ermahnt, nicht
alleine aufzustehen, sondern eine Schwester zu rufen, aber ich musste
auf die Toilette, und es war keiner da, also beschloss ich, es zu
versuchen. Prompt gaben die Beine unter mir nach, und ich lag am
Boden. Martha hatte wohl gerade einen klaren Moment, denn sie
sagte: »Ach, du liebe Zeit!«, schlug die Decke zuriick und fing selber
an, aus dem Bett zu klettern. Ich nehme an, sie wollte mir zu Hilfe
eilen, was nett von ihr war, aber albern, sie ist ja in einem viel
schlechteren Zustand als ich. Im Handumdrehen landete sie ebenfalls
auf dem Boden. Dann fing jemand im Krankensaal an zu schreien,
und die Schwestern kamen hereingestiirzt, es gab einen Riesenwirbel,
bis wir irgendwann wieder in unseren Betten lagen. Ich wisperte
Schwester Roberts zu, dass ich immer noch aufs Klo musste, und sie



»Was ist denn los?«, fragte Liam erschrocken.

Sie brauchte eine Weile, ehe sie antwortete. »Werden Sie sterben?«

Fast hatte er aufgelacht, doch er sah die Angst in ihren Augen und
riss sich zusammen. Es riithrte ihn, dass der Gedanke sie so aufwihlte.
Aber vermutlich, sagte er sich, liegt es an all dem, was sie schon
durchgemacht hat. Sie will einfach nicht noch mehr Veranderung. Sie
macht sich Sorgen um die Katze.

»Nein, nein, ich werde nicht sterben. Sicher noch viele, viele Jahre
nicht.«

»Sind Sie krank? Miissen Sie ins Krankenhaus?«

»Nein, ich bin nicht krank. Ich bin gesund, du musst dir keine
Sorgen machen.«

Sie musterte ihn eindringlich, als ob sie versuchte, seine Gedanken
zu lesen — was sie bestimmt tun wiirde, wenn sie es konnte; von wegen
Diskretion, von wegen anderer Leute Post nicht 6ffnen — aufschlitzen
wiirde sie sein Gehirn, ohne Gewissensbisse jede einzelne Zelle und
Synapse untersuchen.

Sie blickte immer noch zweifelnd. »Kann ich die Mannchen nicht
auch hierbehalten? Damit ich mit ihnen spielen kann, wenn ich
herkomme, um Moses und Sie zu besuchen? Weil, die gehoren doch
hierher. Genau wie die Fotos.«

Er sah sie verdutzt an. Hatte sie erraten, was er ihr hatte sagen
wollen, und wollte sie es ihm extra schwer machen? War ein Kind in
ihrem Alter schon zu solcher Verschlagenheit fahig? Und dieses ganze
Kistenauspacken: War das am Ende auch Teil des Plans gewesen? Ach
Unsinn, sagte er sich, sie ist doch noch nicht mal acht! Vor seinem
inneren Auge aber sah er sie schon die Tir verrammeln und Bretter
vor die Fenster nageln, damit er nicht rauskonnte. Es wird nie einen
passenden Moment geben, um es ihr zu sagen, dachte er. Sag’s ihr



