


In der idyllischen Kleinstadt Solace ist ein Teenager spurlos
verschwunden. Die siebenjährige Clara ist untröstlich. Seit Tagen
wartet sie am Fenster auf die Rückkehr ihrer Schwester. Zu allem
Unglück liegt auch noch ihre geliebte Nachbarin, die alte Mrs.
Orchard, im Krankenhaus. Eines Abends zieht nebenan ein Fremder
ein. Liam Kane wurde das Haus von Mrs. Orchard geschenkt, obwohl
er kaum Erinnerungen an sie hat. Ist hier, im Norden Ontarios, ein
Neuanfang für ihn möglich? Nach und nach erinnert sich Liam an
seine eigene, von Verlust geprägte Kindheit. Und auch Mrs. Orchard
stellt sich ihrer Vergangenheit. Denn vor dreißig Jahren gab es einen
Vorfall, der für zwei Familien tragische Folgen hatte.
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1  

CLARA

Es gab vier Kartons. Große. Mit einer Menge Sachen drin, denn sie

waren schwer, das konnte man daran sehen, wie der Mann sie

reinschleppte, nach vorn ge beugt, in den Knien ein bisschen

eingeknickt. Er brachte sie in Mrs.  Orchards Haus, stellte sie im

Wohn zimmer ab und ließ sie einfach dort stehen. Also war wohl

nichts Wichtiges in den Kartons, nichts, was er gleich brauchen

würde, wie Pyjamas, sonst hätte er sie ausgepackt.

Die Kartons standen mitten im Zimmer herum, was Clara nervös

machte. Jedes Mal, wenn der Mann reinkam, musste er einen Bogen

darum machen. Wenn er sie an die Wand gerückt hätte, wären sie ihm

nicht im Weg gewesen, und es hätte auch viel ordentlicher ausgesehen.

Und weshalb trug er sie überhaupt aus dem Auto ins Haus, wenn er

sie dann nicht auspackte? Zuerst dachte Clara, er hätte sie nur für

Mrs. Orchard abgeliefert und sie würde sie selbst auspacken, wenn sie

wieder nach Hause kam. Aber sie war nicht wieder nach Hause

gekommen, und die Kartons waren immer noch da, genau wie der

Mann, der dort nicht hingehörte.

Gegen Abend war er in einem großen blauen Auto angefahren

gekommen, genau zwölf Tage, nachdem Rose weggelaufen war. Zwölf

Tage, das war eine Woche und fünf Tage. Clara hatte an ihrem



üblichen Platz am Wohnzimmerfenster gestanden und versucht, nicht

zu horchen, während ihre Mutter mit Sergeant Barnes telefonierte.

Der Apparat stand im Flur, sodass man immer mitbekam, was jemand

am Telefon sagte, egal in welchem Zimmer man sich aufhielt.

Claras Mutter schrie den Polizisten an. »Sechzehn! Rose ist

sechzehn, falls Sie das vergessen haben sollten! Sie ist noch ein Kind!«

Ihre Stimme brach. Clara presste die Hände auf die Ohren und

summte laut vor sich hin, drückte das Gesicht ans Fenster, bis ihre

Nase platt gequetscht war. Ihr Summen klang etwas abgehackt, weil es

ihr schwerfiel zu atmen, wenn ihre Mutter sich so aufregte; sie musste

immer wieder innehalten und Luft holen. Aber das Summen half.

Wenn man summte, konnte man es innendrin spüren, nicht bloß

hören. Es fühlte sich an wie eine Hummel. Wenn man sich auf das

Gefühl und den Klang konzentrierte, schaffte man es, an nichts

anderes zu denken.

Dann war da plötzlich ein knirschendes Geräusch, das ihr Summen

übertönte, Autoreifen auf Kies, und das große blaue Auto kam in

Mrs. Orchards Einfahrt gerollt. Clara hatte den Wagen noch nie zuvor

gesehen. Es war ein schnittiger Straßenkreuzer, mit Heckflossen,

himmelblau. Zu anderen Zeiten, normalen Zeiten, hätte er Clara

vielleicht ganz gut gefallen, aber jetzt war nichts mehr normal, und sie

wollte, dass alles so blieb, wie es immer gewesen war. Ohne fremde

Autos in der Einfahrt.

Der Motor wurde ausgeschaltet, und ein unbekannter Mann stieg

aus dem Wagen. Er schloss die Autotür, stand da und blickte auf

Mrs. Orchards Haus. Es sah aus wie immer; dunkelgrün mit weißen

Tür- und Fensterrahmen und einer breiten Veranda mit grau

gestrichenem Bretterboden und weißem Geländer. Bisher hatte Clara

nie darauf geachtet, wie das Nachbarhaus aussah, aber jetzt fiel ihr



auf, dass es genau zu Mrs. Orchard passte. Alt, aber nett.

Der Mann ging auf die Veranda zu, stieg die Stufen hoch, zog einen

Schlüsselbund aus der Hosentasche, schloss die Tür auf und ging

hinein.

Clara war entsetzt. Wo hatte er die Schlüssel her? Der hatte da

doch gar nichts zu suchen. Mrs. Orchard hatte ihr gesagt, dass es drei

Schlüsselbunde gab (je einer für die Vorder- und Hintertür).

Mrs.  Orchard hatte einen, Mrs. Joyce (die einmal die Woche zum

Putzen kam) hatte einen, und Clara hatte den dritten. Clara wollte es

ihrer Mutter sagen, die nicht mehr am Telefon war, aber ihre Mutter

weinte manchmal, wenn sie mit dem Polizisten gesprochen hatte; ihr

Gesicht wurde dann ganz rot und fleckig, und das machte Clara

Angst. Außerdem konnte sie ihren Platz am Fenster nicht verlassen.

Wenn sie nicht nach ihr Ausschau hielt, würde Rose vielleicht nie

zurückkommen.

In Mrs.  Orchards Flur wurde eine Lampe angeschaltet  – der

Lichtschein fiel kurz auf die Veranda, bevor der Mann die Tür schloss.

Mrs.  Orchards Wohnzimmer befand sich direkt neben dem

Wohnzimmer von Claras Haus, die Seitenfenster lagen sich gegenüber,

und beide hatten auch noch Fenster zur Straße raus. Clara lief hinüber

zum Seitenfenster (solange sie an einem der Fenster blieb, würde Rose

nichts dagegen haben), und prompt ging in Mrs.  Orchards

Wohnzimmer das Licht an, und der Mann kam herein. Clara konnte

alles gut sehen: Moses, der sich unter dem Sofa versteckt hatte (er

verschwand immer unterm Sofa, wenn irgendwer außer Mrs. Orchard

oder Clara ins Haus kam), schoss so schnell zur Tür hinaus, dass er

schon weg war, bevor der Mann einen Fuß ins Zimmer gesetzt hatte.

Er hatte sich in die Waschküche verzogen, wie Clara wusste, und von

dort aus in den Garten. Die Waschküche hatte drei Türen, eine zum



Wohnzimmer, eine zur Küche und eine zum Garten, und die

Gartentür hatte eine Katzenklappe. »Er ist getürmt«, hätte

Mrs. Orchard gesagt. Sie war die  Einzige, von der Clara je das Wort

»türmen« gehört hatte.

Eine Stunde zuvor war Clara noch in der Waschküche gewesen, um

Moses zu füttern. Morgens und abends erlaubte sie es sich, ihren Platz

am Fenster kurz zu verlassen, weil sie Mrs.  Orchard versprochen

hatte, sich um Moses zu kümmern, während sie im Krankenhaus war.

Rose würde das verstehen.

»Er wird froh sein, wenn du rüberkommst«, hatte Mrs.  Orchard

gesagt. »Er vertraut dir. Stimmt’s, Moses?« Sie hatte Clara in die

Geheimnisse des neuen Dosenöffners eingeweiht. Er war elektrisch.

Man musste die Dose auf bestimmte Weise daranhalten, aber alles

andere machte er allein, sogar die Dose drehen, während er den

Deckel abschnitt.

»Eigentlich bin ich ja nicht für so einen Schnickschnack zu haben«,

hatte Mrs.  Orchard gesagt, »aber der alte Dosenöffner funktioniert

nicht gut, und ich möchte nicht, dass du dich verletzt.« Moses war

ihnen um die Beine gestrichen, ungeduldig nach seinem Abendessen

miauend.

»Man könnte meinen, wir lassen ihn hungern«, sagte Mrs. Orchard

schmunzelnd. »Hier, siehst du, der Deckel bleibt am Dosenöffner

hängen – da ist ein Magnet dran. Pass auf, dass du nicht an die Kante

kommst, wenn du ihn abnimmst. Du musst ziemlich fest ziehen, und

die Kante ist sehr scharf. Bewahr die Dose im Kühlschrank auf, bis sie

leer ist, dann spül sie aus und wirf sie draußen in die Tonne, nicht hier

in den Eimer, sonst stinkt es. Mrs. Joyce kümmert sich um den Müll,

wenn sie zum Putzen kommt. Ich hab mit deiner Mutter gesprochen,

und sie ist damit einverstanden, dass du Moses zweimal am Tag



füttern kommst. Ich bleib ja auch nicht lange weg.«

Aber sie war lange weggeblieben, wochenlang. Das Katzenfutter

war Clara mehrmals ausgegangen, und sie hatte ihre Mutter um Geld

bitten müssen, um neues nachzukaufen. (Das war, bevor Rose

verschwand, als alles noch normal war und Clara sich frei bewegen

konnte.) Sie hatte Mrs.  Orchard für zuverlässiger gehalten und war

enttäuscht von ihr. Die Erwachsenen waren meistens weniger

zuverlässig, als sie sein sollten, aber sie hatte gedacht, Mrs. Orchard

sei eine Ausnahme.

Sie konnte ihre Mutter in der Küche hören. Vielleicht ging es ihr

jetzt wieder besser.

»Mummy?«, rief Clara.

»Ja?«, sagte ihre Mutter nach einer Weile mit erstickter Stimme.

»Ach nichts«, rief Clara schnell. »Schon gut.«

Der Mann ging durchs Haus, knipste Lichter an – Clara sah ihren

fahlen Widerschein draußen auf dem Rasen. Er knipste sie nicht

wieder aus, wenn er ein Zimmer verließ. Wenn Clara oder Rose das

getan hätten, hätte ihr Vater »Licht aus!« gerufen. Aber jetzt war Rose

nicht mehr da. Keiner wusste, wo sie war. Claras Mutter behauptete

immer wieder, Rose sei in Sudbury oder North Bay und es gehe ihr

gut, sie hätten sie nur lieber wieder zu Hause, oder wenigstens mal

eine Postkarte von ihr, denn es wäre schön zu wissen, dass alles in

Ordnung sei. Was eigentlich nur hieß, dass ihre Mutter keine Ahnung

hatte, was mit Rose los war. Weshalb sie den Polizisten anschrie, weil

er Rose noch immer nicht gefunden hatte.

Nachdem in Mrs. Orchards Haus so viele Lampen an waren, konnte

man draußen fast nichts mehr erkennen. In Claras Wohnzimmer auch

nicht, aber sie machte kein Licht, weil der Mann sie dann hätte sehen

können. Im Hellen sieht man die Leute im Dunkeln nicht, doch wenn



man im Dunkeln ist, sieht man die Leute im Hellen. Das wusste sie

von Rose. »Stehst du nur einen Schritt weg vom Fenster«, hatte Rose

gesagt, »dann können sie dich nicht sehen. Ich hab neulich Mrs.

Adams zugeschaut, wie sie sich ausgezogen hat. Ganz nackt! BH und

Schlüpfer, alles! Sie hat dicke Fettwülste am ganzen Körper, und ihr-  

Busen erst! Wie zwei riesige schlabberige Ballons. Grässlich!«

Der Mann war jetzt wieder im Wohnzimmer und sah sich die Fotos

auf Mrs.  Orchards Anrichte an. Es waren sehr viele, alle gerahmt.

Manche Rahmen aus Silber, manche aus Holz. Zwei der Fotos waren

von Mrs. Orchard und ihrem Mann, als er noch gelebt hatte. Auf dem

einen saßen sie nebeneinander auf dem Sofa, auf dem anderen standen

sie auf irgendwelchen Türstufen, und auf beiden hatte Mr.  Orchard

seiner Frau den Arm um die Schultern gelegt. Es gab auch Fotos von

ihm allein, am Türrahmen eines anderen Hauses lehnend, die Hände

in den Hosentaschen, lächelte er in die Kamera. Es musste ein schönes

Haus gewesen sein, denn an der Mauer neben ihm rankten Blumen.

Mrs.  Orchard sprach mit dem Foto, als sei es Mr.  Orchard selbst,

leibhaftig bei ihr im Zimmer, Clara hatte es oft gehört. Sie klang dabei

nicht traurig, eigentlich genau wie immer.

Auf einem der Fotos war Mr. Orchard mit einem kleinen Jungen zu

sehen. Der Junge saß am Frühstückstisch, was man daran sah, dass ein

Glas Orangenmarmelade vor ihm stand  – Clara konnte gerade noch

das Etikett erkennen. Mr.  Orchard trug ein ordentlich gefaltetes

Geschirrtuch über dem Arm und darauf einen vollgeladenen Teller

(Clara hatte ihn sich genau angesehen und war zu dem Schluss

gekommen, dass es sich um gebratenen Speck und Würstchen

handelte). Mr.  Orchard stand kerzengerade da und blickte auf den

Jungen hinab, der zu ihm aufsah und übers ganze Gesicht strahlte.

Clara hatte Mrs.  Orchard gefragt, ob das ihr Sohn sei, und



Mrs.  Orchard hatte gesagt, nein, sie hätten keine Kinder, es sei ein

Nachbarskind, aber sie und Mr. Orchard hätten den Jungen sehr gern

gehabt. Ist es Ihr Lieblingsfoto?, hatte Clara wissen wollen, und

Mrs.  Orchard hatte sie ange lächelt und gesagt, es seien alle ihre

Lieblingsfotos. Aber Clara glaubte ihr das nicht, denn Mrs. Orchard

hatte nur dieses Foto und das von Mr. Orchard im blumenumrankten

Türrahmen ins Krankenhaus mitgenommen. Clara hatte gleich

gemerkt, dass sie fehlten. Wenn man nur zwei Fotos mitnahm, dann

waren das doch wohl die Lieblingsfotos.

Der fremde Mann hatte sich vorgebeugt und musterte die Fotos.

»Fass sie ja nicht an«, flüsterte Clara ärgerlich, aber als ob er sie

gehört hätte und absichtlich nicht gehorchte, hob er sofort eins hoch.

Clara ballte die Fäuste. »Das gehört dir nicht!«, sagte sie laut. Er sah

sich eins im Holzrahmen an. Dem Platz in der Reihe nach hätte es eins

von Mr. und Mrs.  Orchard sein können, aber sie war sich nicht

sicher – vielleicht war es auch das von Mrs. Orchards Schwester, Miss

Godwin, die allein in dem Haus gewohnt hatte, bevor Mrs. Orchard

zu ihr zog, und die vor ein paar Jahren gestorben war.

Der Mann stellte das Foto wieder zu den anderen. Er stand noch

eine Weile da und schaute sie an, dann drehte er sich um und ging

hinaus.

Clara lief zurück zum Vorderfenster  – von dort aus konnte man

Mrs. Orchards Einfahrt besser sehen. Erst dachte sie, er wollte wieder

wegfahren, aber dann ging er ums Auto herum, öffnete den

Kofferraum und hob einen der Kartons heraus, und noch einen, und

noch zwei von der Rückbank, um sie in Mrs. Orchards Wohnzimmer

zu tragen. Anfangs hatte Clara noch den tröstlichen Gedanken, dass

die Kartons voller Sachen für Mrs. Orchard waren (aber was würde

sie denn haben wollen, das so schwer und sperrig war?) und dass er



ins Auto steigen und wegfahren würde, nachdem er die Kartons

abgeliefert hatte. Stattdessen tat er etwas, das alles andere als

ermutigend war: Er holte einen Koffer heraus.

Sie nahm ihr Abendessen am Fenster ein. Sie hoffte, ihr Vater würde

nach Hause kommen, bevor sie ins Bett musste, damit sie ihm von

dem Mann im Nachbarhaus erzählen konnte, aber dann fiel ihr ein, er

war bei einer Lehrerkonferenz und würde erst spät zurück sein. Also

aß sie schnell auf, wünschte Rose stumm eine gute Nacht, wo immer

sie sein mochte, sagte ihrer Mutter Gute Nacht und ging hinauf.

Lieber wäre sie die ganze Nacht auf ihrem Posten geblieben, aber zu

Bett gehen gehörte zu der Abmachung, die sie mit ihrem Vater

getroffen hatte, als Clara eine Woche nach Roses Verschwinden mit

ihrer Fensterwache b egonnen hatte.

In jener zweiten Woche begann Clara, den  kalten Schatten der

Angst zu spüren. Angst, dass ihrer Schwester etwas passiert sein

könnte. »Ich kann auf mich selbst aufpassen«, hatte Rose in ihrem

Zimmer zu ihr gesagt, bevor sie auf und davon gegangen war. »Das

weißt du doch, nicht?« Clara hatte betrübt genickt und zugesehen,

wie Rose herumwirbelte, Kleidungsstücke vom Boden aufsammelte,

andere aus dem Schrank riss und alles in ihre Schultasche stopfte. Es

stimmte ja: Rose war klug und stark. Außerdem schön und witzig und

andauernd im Clinch mit den Eltern und Lehrern (sehr zum Verdruss

ihres Vaters, denn er war der Geschichtslehrer an ihrer Schule). Rose

hasste es, gesagt zu bekommen, was sie tun sollte. Wenn Rose wütend

auf ihre Mutter war, sagte sie Dinge, die sie nicht so meinte, wie zum

Beispiel, dass sie abhauen und nie mehr wiederkommen würde. Sie

war schon zweimal von zu Hause weggelaufen und nach ein paar

Tagen wiedergekommen, wenn sie fand, dass sie ihrer Mutter genug



Angst eingejagt hatte. Das war immer ihre Absicht gewesen, wusste

Clara. Rose lief weg, um ihre Mutter zu bestrafen.

Aber diesmal fühlte es sich anders an; bisher hatte Rose noch nie zu

ihrer Mutter gesagt: »Du siehst mich nie mehr wieder. Niemals.

Versprochen.« Rose nahm Versprechen ernst. Und bisher hatte sie ihre

Drohun gen immer herausgeschrien, doch diesmal hatte sie leise

gesprochen, fast sanft, was Clara noch mehr ängs tigte als das

Schreien. Die Küche hatte förmlich geraucht vor verhaltener Wut.

Dabei hatte es gar nicht wie ein besonders großer Krach begonnen –

Rose war nur mal wieder zu spät heimgekommen  –, aber daraus

wurde dann ein hitziger Streit, ob ihre Mutter Rose vorschreiben

könne, was sie zu tun und zu lassen habe. Immer aufgebrachter hatten

ihre Stimmen geklungen, bis ihre Mutter schließlich sagte: »Solange

du in diesem Haus lebst, mein Fräulein, wirst du tun, was man dir

sagt.« Was in dem Fall genau das Falsche war.

»Mach dir keine Sorgen um mich«, hatte Rose oben in ihrem Zimmer

zu Clara gesagt, während sie ein paar T-Shirts aus dem Schrank zerrte.

»Versprich es mir«, sagte sie streng. Ihre Augen waren dick mit

schwarzem Eyeliner umrahmt. Rose trug immer jede Menge Make-

up – die blasseste Grundierung, die sie finden konnte, fast weiß, einen

dicken schwarzen Lidstrich, schwarze Wimperntusche, grünen oder

blauen Lidschatten (an dem Tag war er grün) und einen Lippenstift,

der so blass war, dass er ihre Lippen beinahe verschwinden ließ.

Einmal hatte sie sich eine schwarze Träne auf die Wange gemalt. Sie

färbte ihre Haare schwarz, bleichte die Spitzen, bis sie wie gelbes

Stroh aussahen, und türmte das Ganze zu einer riesigen

Bienenstockfrisur auf. »Ich sehe aus wie der Tod«, hatte sie einmal

zufrieden festgestellt, während sie sich im Badezimmerspiegel



musterte. »Findest du nicht auch, dass ich wie der Tod aussehe?«

»Ich finde, du siehst schön aus«, hatte Clara gesagt, was die

Wahrheit war. Rose war die Schönste auf der ganzen Welt.

»Aber wo willst du denn hin?«, fragte Clara, als sie ihrer Schwester

beim Packen zusah. »Wo wirst du schlafen?« Die Kehle tat ihr weh

vor lauter Anstrengung, nicht zu weinen. Rose hasste es, wenn sie

weinte. »Wann werde ich dich wiedersehen? Wie kann ich wissen, ob

es dir gut geht?«

Rose zögerte. »Das weiß ich noch nicht«, sagte sie schließlich.

»Aber irgendwie werde ich mich bei dir melden. Ich weiß nicht, wie

oder wann, aber ich werde es hinkriegen, also bleib wachsam, aber

sag Mum und Dad nichts davon, okay?«

Einen Moment lang sah sie Clara eindringlich an, während sie an

einem Fingernagel kaute  – das Nägelkauen war etwas, das Rose an

sich hasste. »Fang bloß nie damit an«, hatte sie mal zu Clara gesagt.

»Wenn du anfängst, an den Nägeln zu kauen, bring ich dich um.

Versprich mir, dass du es lässt.«

Dann nahm sie die Hand herunter und sagte sanft, was

ungewöhnlich war, denn Rose war keine von der sanften Sorte: »Wenn

ich eine eigene Bleibe gefunden hab, kannst du mich besuchen

kommen. Wir werden solchen Spaß haben! Wir gehen jeden Abend

aus, und ich werd dir alles zeigen!«

Sie lächelte, und Clara versuchte, das Lächeln zu erwidern, aber

ihre Unterlippe zitterte zu sehr, und Rose wirkte plötzlich

niedergeschlagen. Sie stopfte die T-Shirts in ihre Tasche, schmiss die

Tasche aufs Bett, nahm Clara in die Arme und wiegte sie sanft hin und

her. »Ich hab dich so wahnsinnig lieb«, murmelte sie, den Mund an

Claras Kopf gedrückt. »Versprich mir, dass du das nie vergisst.«

»Versprochen«, sagte Clara, halb erstickt, weil sie den Kampf mit



den Tränen verloren hatte. Aber Rose verlor nicht die Geduld mit ihr

wie sonst, sondern drückte sie nur noch fester an sich. Und dann ging

sie.

Es stimmte, dass Rose auf sich selbst aufpassen konnte. Ron Taylor

war von hinten gekommen und hatte ihr seine fetten Pratzen auf die

kleinen Brüste gelegt, und Rose hatte sich losgerissen und ihm so

einen Schlag mit der Schultasche verpasst, dass er Nasen bluten

bekam. Clara hatte es mit eigenen Augen gesehen. Wenn Rose sagte,

sie würde klarkommen, dann konnte man ihr das glauben. Darum

hatte Clara sich anfangs auch keine Sorgen um ihre Sicherheit

gemacht, sondern nur darum, wann sie wieder heimkommen würde.

Aber nach einer Woche hatte sie doch langsam Angst bekommen.

Nicht nur, dass eine Woche mehr als doppelt so lang war wie Roses-  

frühere Abwesenheiten; es waren auch die wachsende Verzweiflung

ihrer Mutter und das schreckliche Verhalten ihres Vaters, der so tat,

als ob alles in Ordnung wäre. Was, wenn es da draußen gefährliche

Dinge gab, von denen Rose keine Ahnung hatte? Offenbar wussten

ihre Eltern davon, sonst wären sie nicht so besorgt gewesen.

Clara bildete sich immer wieder ein, Rose zu sehen. Acht Tage nach

ihrem Verschwinden, als Clara auf dem Heimweg von der Schule war

und wie immer ihre Schritte zählte (sie musste auf dem Hin- und

Rückweg, so lange sie konnte, jeweils hundert am Stück zählen, oder

Rose würde womöglich nicht zurückkommen), meinte sie beim

Einbiegen in ihre Einfahrt, ihre Schwester im Wald jenseits der Straße

zu sehen. Das Gebiet dort war nie gerodet worden, es war nichts als

struppiger Wildwuchs, über Hunderte von Meilen hinweg. Manchmal

tauchten Rehe auf, grasten direkt am Straßenrand, und von Zeit zu

Zeit tappte ein Bär neugierig durch die Gärten, sodass die Leute Angst

hatten, hinauszugehen. Aber an diesem Tag schien es Clara, nur für



eine Sekunde, sie habe im Dunkel der Bäume etwas Rotes aufblitzen

sehen – genau das Rot von Roses Jacke.

Sergeant Barnes und die Leute aus der Stadt hatten den Wald

natürlich längst abgesucht; meilenweit hatten sie alles durchkämmt.

Aber Rose hätte ihnen ein Schnippchen schlagen können; sie hätte am

Anfang erst einmal weit weggehen können, um dann, wenn alle

aufgegeben hatten und heimgegangen waren, wieder

zurückzukommen.

Mit angehaltenem Atem spähte Clara zu den Bäumen hin. Nichts

rührte sich. Ganz behutsam, als ob Rose ein Reh sei und

aufgescheucht werden könnte, huschte Clara über die Straße, bis an

den Waldsaum. »Rose?«, rief sie leise. Es war nichts zu hören. Keine

Bewegung. »Rosie?«, rief sie wieder und ging langsam, vorsichtig in

den Wald hinein. Plötzlich blitzte wieder etwas auf, und eine rot

geflügelte Amsel flatterte aus einem Baum auf.

Es war also gar nicht Rose gewesen. Aber Clara wurde das Gefühl

nicht los, dass es etwas mit ihr zu tun hatte. Vielleicht war es

irgendeine geheimnisvolle Botschaft.

Das war der Abend, an dem sie ihre Wache am Fenster begann. Als

ihre Mutter ins Wohnzimmer kam, um sie zum Abendessen zu rufen,

sagte Clara, sie würde sich von nun an nicht mehr an den Esstisch

setzen. Und auch nicht zur Schule gehen. Bis Rose wieder nach Hause

kam.

Ihre Mutter begriff es nicht.

»Wieso kannst du vom Fenster weggehen, um die Katze zu füttern,

aber nicht dein Abendbrot essen oder zur Schule gehen?«, hatte sie

gefragt, die Hände an den Wangen, als hielte sie mit Müh und Not

ihren Kopf zusammen.

Sie klang ganz verzweifelt, was wiederum Clara zur Verzweiflung



brachte, weil sie nicht wusste, wie sie es erklären sollte. Sie musste

Moses füttern und ein bisschen Zeit mit ihm verbringen, weil sie es

Mrs. Orchard versprochen hatte; und sie musste den Rest der Zeit am

Fenster stehen bleiben, weil sie Rose sonst verpassen könnte, oder

eine Botschaft von Rose. Wer wusste denn, in welcher Form die

Botschaft kommen würde? Erst hatte Clara einen Brief erwartet, oder

wenigstens eine Postkarte, die so aussah, als sei sie von jemand anders

abgeschickt worden, und nur Clara würde merken, von wem sie

stammte. Es konnte aber auch etwas ganz anderes sein. Wenn Rose

wirklich zurückgekommen war und sich in der Nähe versteckte,

würde sie vielleicht mit Clara reden wollen, um herauszufinden, ob es

ein günstiger Moment war, sich wieder blicken zu lassen. Und wenn

Clara dann nicht auf ihrem Posten war, könnte sie sie verpassen. Aber

wie konnte sie ihrer Mutter das erklären, ohne Rose zu verraten? Ihre

Mutter würde Sergeant Barnes anrufen, und alle würden noch mal den

Wald durchkämmen, und Rose würde endgültig weglaufen und nie

mehr wiederkommen.

»Ich muss hier auf Rose warten«, sagte sie schließlich, ohne ihre

Mutter anzusehen.

»Liebes«, sagte ihre Mutter, »ich weiß, dass sie dir fehlt, Daddy und

mir geht es genauso, aber am Fenster stehen bringt sie uns nicht

zurück. Bitte komm und iss ordentlich zu Abend. Ich kann mich jetzt

nicht auch noch damit …« Sie stockte, drauf und dran, in Tränen

auszubrechen. Clara vergaß zu atmen. Ihr war auf einmal so

schwindlig, dass sie umgekippt wäre, wäre ihr Vater nicht

hereingekommen.

»Was ist denn hier los?«, fragte er in dem künstlichen Tonfall, den

er sich angewöhnt hatte, seit Rose verschwunden war. Clara konnte

ihn nicht ansehen, weil sein Gesicht ihr ebenso Angst machte wie das



ihrer Mutter. Es war nicht vom Weinen verquollen; stattdessen trug es

eine heitere Miene, wie eine Maske, die nicht richtig saß.

Ihr Vater hasste Auseinandersetzungen. Wenn Leute sich stritten,

musste er vermitteln, er konnte gar nicht anders. Dann ruderte er

beschwörend mit den Armen und sagte so etwas wie: »Momentchen,

jetzt beruhigen wir uns erst mal alle wieder. Sehen wir doch mal, ob

wir einen Kompromiss finden können.« Oder: »Versuchen wir doch,

zu einer Einigung zu kommen. Wer will hier was, fangen wir mal

damit an.« Damit trieb er Rose und ihre Mutter regelmäßig zur

Weißglut (Rose meinte, total von ihm genervt zu sein, sei das Einzige,

was sie und ihre Mutter gemeinsam hätten). In der Schule mischte er

sich genauso in jeden Streit ein, sagte Rose, und die Leute wollten ihn

am liebsten umbringen. Aber eigentlich war er ziemlich gut im

Streitschlichten, fand Clara. Für alle Probleme gebe es eine Lösung,

sagte er, es gehe nur darum, sie zu finden, und das schien ihm am

Ende auch meistens zu gelingen.

Die Kräche in der Familie fanden immer zwischen Rose und ihrer

Mutter statt. Clara hasste Streit ebenso wie ihr Vater; außerdem hatte

sie bisher auch noch keinen zum Streiten gefunden. Rose war sowieso

nie fies zu ihr, und Clara war so sehr darauf bedacht, ihre Mutter nicht

zu ärgern, dass sie nie etwas falsch machte. Daher war es jetzt das

erste Mal, dass sie ihrem Vater Grund zum Einschreiten gab. Und sie

war ihm dankbar, dass er einschritt.

Ihre Mutter weniger. »Mach, dass du rauskommst!«, fauchte sie ihn

an. »Kannst du dich nicht ein einziges Mal raushalten!«

Aber das konnte er nicht. Und er fand eine Lösung, auch wenn es

eine Weile dauerte. Sie einigten sich schließlich darauf, dass Clara

weiterhin zur Schule und zur üblichen Zeit ins Bett gehen sollte, aber

dafür durfte sie ihre Mahlzeiten am Wohnzimmerfenster einnehmen



oder wo sonst es ihr beliebte.

»Wie soll sie denn da essen?«, hatte ihre Mutter mit schriller

Stimme eingewandt. »Da ist kein Platz für einen Tisch.«

»Wir stellen den Teller einfach aufs Fensterbrett«, sagte ihr Vater

ruhig.

»Da fällt er runter! Sieh doch, wie schmal es ist! Die Teller sind zu

groß dafür! Das Essen wird über den Boden verstreut sein, soll sie

vielleicht vom Boden essen? Wie kannst du nur so lächerliche

Vorschläge machen?«

»Wir tun das Essen einfach in eine kleine Schüssel«, entgegnete ihr

Vater noch ruhiger. »Probieren wir’s doch wenigstens mal aus, Di,

dann sehen wir ja, ob’s geht.«

»Würdest du bitte aufhören, mich so von oben herab zu behandeln?

Ich bin deine Frau, nicht dein Kind! Und hör auch endlich auf, so zu

tun, als ob …« Claras Mutter brach mitten im Satz ab und verließ den

Raum.

Aber die Sache mit dem Essen in der Schüssel klappte bestens, und

von da an stand Clara den ganzen Tag  – mit Ausnahme der

Schlafenszeit, der Schulzeit und der Moses-Fütterzeit  – am Fenster

und hielt Ausschau nach Rose.

Clara hatte ein eigenes Zimmer, aber dort bewahrte sie nur ihre

Sachen auf. Von klein auf hatte sie bei Rose im Zimmer schlafen

wollen, dort gab es zwei Betten, und Rose hatte sie gelassen.

Manchmal ließ Rose sie sogar bei sich im Bett schlafen, obwohl Clara

nun schon fast acht war und es ein bisschen eng wurde. Das war das

Allerschönste für sie. Clara versuchte dann wach zu bleiben, um das

Gefühl von Rose so dicht neben ihr zu genießen, Roses warmen Atem

im Nacken zu spüren, aber sie schlief immer viel zu schnell ein.



Nachdem sie sich die Zähne geputzt, den Pyjama angezogen und

ihre Sachen ordentlich auf dem Stuhl in ihrem Zimmer

zusammengelegt hatte, ging Clara an dem Abend, als der Mann im

Nebenhaus aufgetaucht war, zurück in das Zimmer, das sie sich mit

Rose teilte, hob die herumliegenden Klamotten auf und hängte sie in

den Schrank, wo sie hingehörten. Dann zog sie ein paar andere wieder

heraus, ließ sie neben Roses Bett auf den Boden fallen und rührte sie

gewissenhaft mit dem Fuß durcheinander.

Der Kontrast zwischen ihren beiden Seiten des Zimmers war immer

ein Witz für sie gewesen: Rose war eine »geborene Schlampe«, wie sie

selbst sagte, während Clara eine geborene Ordnungsfanatikerin war.

»Geradezu widernatürlich«, pflegte Rose sie aufzuziehen. Roses Seite

des Zimmers sah immer aus wie eine Müllhalde. Ihre Mutter hatte es

aufgegeben, ihr deswegen Vorhaltungen zu machen. Wenn sie in

einem Schweinestall leben wollte, dann war das ihre Sache, sagte ihre

Mutter, und sie würde sicher nicht hinter ihr herräumen. Rose hatte

das als einen eindeutigen Sieg betrachtet.

An dem Abend, als Rose fortgegangen war, hatte Clara die Sachen

ihrer Schwester aufgeräumt, denn es würde ihr doch sicher gefallen,

in ein ordentliches Zimmer zurückzukommen, das sie dann wieder

verwüsten konnte. Es war ein Fehler gewesen. Das Zimmer hatte so

verkehrt ausgesehen, dass Clara nicht schlafen konnte, also stand sie

nach einer Weile wieder auf, nahm ein paar von Roses Sachen aus

dem Schrank und verstreute sie über den Boden. Von da an

veränderte sie das Durcheinander jeden Abend, sodass Rose alles

genau so vorfände, wie sie es mochte, wenn sie sich unter dem Schutz

der Dunkelheit ins Haus zurückstehlen würde.

Clara stieg ins Bett und kuschelte sich auf ihrer Seite zusammen,

dachte an Rose und wünschte, sie käme wieder heim, dachte an den



Mann im Nachbarhaus und wünschte, er ginge wieder weg, bis die

beiden Dinge irgendwie miteinander verschmolzen und sie einschlief.

Im Schlaf sah sie Rose durch die Dunkelheit wandern. Sie ging sehr

langsam, mit nackten Füßen. Erst wandte sie Clara den Rücken zu,

aber dann drehte sie sich um, sah sie an und lächelte. Es war aber

nicht ihr normales Lächeln. Es war das Lächeln eines Mädchens, das

versuchte, so auszusehen, als ob es sich nicht fürchtete.



2  

ELIZABETH

Martha macht wieder mal Theater. Ich kann nicht genau verstehen,

was sie sagt, aber sie scheint sich über irgendetwas zu beschweren.

Heute Morgen hat sie sich schon aufgeregt, als Schwester Roberts

zum Fiebermessen kam. Schwester Roberts sagte (und zwinkerte mir

dabei zu): »Ganz recht. Es ist eine Schande. So was sollte nicht

erlaubt sein. Hier, stecken Sie das mal unter die Zunge, okay?«

Sie hat eine Engelsgeduld mit uns  – wie die meisten Schwestern,

aber Schwester Roberts ganz besonders. Ein wunderbarer Mensch.

»Nimm doch Vernunft an!«, schimpfte Martha mit der Person in

ihrem Kopf, und das Thermometer flog ihr aus dem Mund und landete

auf der Decke. Schwester Roberts hob es auf, wischte es mit einem

Papiertuch ab und sagte: »Ich will’s versuchen. Wissen Sie was? Sie

behalten das hier jetzt zwei Minuten unter der Zunge, und ich

versuche, Vernunft anzunehmen. Einverstanden?«

Du hättest dich sofort in sie verliebt, mein Schatz. (Schwester

Roberts, meine ich, nicht Martha. Ganz bestimmt nicht Martha!) Du

hast dich immer in hübsche junge Frauen verliebt, besonders, wenn

sie Grips hatten. Es hat mir nicht das Mindeste ausgemacht.

Übrigens macht mir Marthas Gezeter auch nicht mehr so viel aus

wie am Anfang. Die ersten Tage hier ging es mir entsetzlich auf die



Nerven, aber man gewöhnt sich an alles. Inzwischen finde ich es ganz

unterhaltsam. Ich versuche immer herauszuhören, wann sie komplett

abdreht. Manchmal ist sie auch ganz klar im Kopf.

Sie bekommt nie Besuch. Ich allerdings auch nicht. Meine wenigen

noch lebenden Freundinnen fahren nicht mehr Auto. Als Diane hörte,

dass ich ins Krankenhaus musste, wollte sie mich mit der kleinen

Clara besuchen kommen, doch ich habe dankend abgelehnt. Es ist

eine furchtbar lange Fahrt, und die Straßen sind in miserablem

Zustand. Ich wollte nicht, dass sie sich verpflichtet fühlt. Obwohl ich

es jetzt schon ein bisschen bedaure. Ich hatte nicht angenommen, dass

sie mich so lange hierbehalten würden, und ich war nicht darauf

gefasst, wie endlos sich die Tage im Krankenhaus dehnen.

Aber ich habe ja dich, mein Liebster, also beklage ich mich nicht.

Dich und Moses.

Ein Besuch von Moses, das wäre was. Alle hier würden aus ihren

Betten hüpfen und versuchen, ihn zu streicheln.

Ich mache mir Sorgen um ihn. Das Katzenfutter muss ja längst

verfüttert sein. Diane wird wohl Nachschub besorgt haben, wenn

Clara sie darum gebeten hat, aber was soll aus Moses werden, wenn es

ganz schlimm kommt und ich hier sterbe? Clara wird ihn adoptieren

wollen, aber Diane hat eine Katzenallergie, darum geht es nicht. Ich

liege die halbe Nacht wach und mache mir Sorgen. Albern.

Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich mich nach Hause sehne. Es

sind die ganz alltäglichen Dinge, die ich am meisten vermisse. Wasser

aufsetzen. Ein Schwätzchen mit Clara, wenn sie nach der Schule

rüberkommt. Ich genieße unsere Unterhaltungen sehr, man weiß nie,

wo sie hinführen. Sie lässt mein Herz nicht höherschlagen, wie Liam

früher, aber das hat kein anderes Kind je getan.



Clara hat eine ältere Schwester, die in der rebellischen Phase ist und

ihren Eltern die Hölle heiß macht, aber Clara ist ein braves Mädchen.

Nein, brav ist nicht das richtige Wort. Interessant, manchmal rührend,

aber nicht brav. Zum Beispiel ist sie eine waschechte Skeptikerin. Ich

kenne sie, seit sie auf der Welt ist, und kaum war sie alt genug, eine

Frage zu stellen, hat sie an der Antwort gezweifelt. »Was ist das?«,

fragte sie und zeigte auf den Toaster, und wenn man dann sagte, das

sei ein Toaster, um das Brot knusprig zu machen, guckte sie einen so

von der Seite an, als wollte sie sagen, erzähl mir keinen Quatsch. Für

eine Dreijährige war das schon sehr komisch, aber inzwischen ist sie

fast acht und eine ausgewachsene Zweiflerin. Als ich ihr sagte, ich

müsse ins Krankenhaus, meinte sie: »Wieso das denn?«, als hätte sie

mich im Verdacht zu simulieren. Ich sagte, mein Herz sei nicht ganz in

Ordnung, doch es sei nichts Ernstes, und ich würde nicht lange

wegbleiben. »Wie viele Tage?«, hakte sie nach, und ich sagte,

vielleicht ein, zwei Wochen, worauf sie wissen wollte: »Wird Ihr Herz

dann wieder in Ordnung sein?« Ich sagte, ich hoffte es. Das war

natürlich keine befriedigende Antwort; sie wollte ja oder nein hören,

keine Ausflüchte. Ich wechselte schnell das Thema, um Fragen über

den Tod zu vermeiden. Ich fragte sie, ob sie Moses füttern und jeden

Tag ein bisschen bei ihm bleiben wolle, damit er nicht so einsam wäre,

und sie nickte entschlossen.

»Werden Sie einsam sein?«, fragte sie dann, was mich überraschte.

So viel Empathie hatte ich ihr gar nicht zugetraut. Ich sagte,

wahrscheinlich nicht, weil man im Krankenhaus immer von einer

Menge Leuten umgeben sei. Sie dachte einen Moment über meine

Antwort nach und beschloss offenbar, sie gelten zu lassen, aber

ehrlich gesagt, mein Liebster, bekam ich es auf einmal mit der Angst

zu tun. Eine Menge Leute um sich zu haben verhindert nicht, dass



man sich einsam fühlt. Ich beschloss, das Bild von dir und Liam

mitzunehmen, und dazu das von dir in Charleston  – diese beiden

Fotos heitern mich immer auf. Sie stehen Seite an Seite auf dem

Nachtkästchen neben meinem Bett. Ich brauche nur den Arm danach

auszustrecken.

Schwester Roberts findet dich gut aussehend. Ich sagte ihr, sie habe

einen guten Geschmack.

Aber zurück zu Clara: Ich bin natürlich nicht der Grund dafür, dass

sie so viel Zeit bei mir verbringt. Da mache ich mir nichts vor. Es ist

Moses, den sie besuchen kommt. Er mag sie (was ungewöhnlich ist, er

ist sonst sehr misstrauisch) und lässt sich sogar manchmal von ihr

streicheln. Sie versucht nicht, ihn auf den Arm zu nehmen, was weise

ist, es würde ihm nicht gefallen. Meist hockt sie nur da und sieht ihm

zu, während er regungslos das Loch in der Fußleiste belauert, hinter

dem die Maus wohnt. Moses hat eine lange Fehde mit der Maus

laufen. Stundenlang kann er vor dem Mauseloch sitzen, als ginge es

ihn gar nichts an, wobei nur sein Schwanzzucken die innere

Anspannung verrät. Hin und wieder gibt es eine winzige Bewegung

hinter dem Loch, das Aufblitzen eines Schnurrhaars. Ich habe mich

gefragt, ob es eine absichtliche Provokation vonseiten der Maus ist –

vielleicht hat sie die natürliche Ordnung der Dinge verkehrt und spielt

Maus und Katz. Moses erstarrt dann hoffnungsvoll, duckt sich, macht

sich ganz flach, sprungbereit. Clara duckt sich ebenfalls, streckt den

Kopf vor, entschlossen, keine Sekunde des Dramas zu verpassen. Ich

weiß nicht, welchen Ausgang sie sich erhofft. Ich wage nicht zu

fragen.

Ich vermisse sie. Wenn ich mir einen Besucher auswählen dürfte,

würde ich sie wählen.

Leber zum Mittagessen. Ich hasse Leber. Nicht sehr taktvoll,



Leuten, deren eigene Innereien ihnen zu schaffen machen, Innereien

zu servieren. Immerhin gab es Apfelkuchen mit Eis zum Nachtisch.

Zu wenig Äpfel zwar, aber die Kruste tadellos, und schön süß. Es

heißt ja, im Alter entwickele man einen süßen Zahn, und siehe da, es

stimmt.

Die Mahlzeiten sind das Einzige, auf das man sich hier freuen kann.

Das muss ihnen doch klar sein, warum geben sie sich dann nicht ein

bisschen mehr Mühe?

Nach dem Mittagessen habe ich ein Nickerchen gemacht und bin mit

dem Gedanken aufgewacht, dass ich nicht Clara wählen würde, wenn

ich nur einen Besucher haben könnte, sondern natürlich Liam. Und du

wärst schon hier, also wären wir wieder zu dritt, wie damals.

Ein neuer Tag. Dienstag, glaube ich, auch wenn das keinen

Unterschied macht. Heute Morgen bin ich hingefallen. Geschieht mir

recht, würdest du bestimmt sagen. Sie hatten mich ermahnt, nicht

alleine aufzustehen, sondern eine Schwester zu rufen, aber ich musste

auf die Toilette, und es war keiner da, also beschloss ich, es zu

versuchen. Prompt gaben die Beine unter mir nach, und ich lag am

Boden. Martha hatte wohl gerade einen klaren Moment, denn sie

sagte: »Ach, du liebe Zeit!«, schlug die Decke zurück und fing selber

an, aus dem Bett zu klettern. Ich nehme an, sie wollte mir zu Hilfe

eilen, was nett von ihr war, aber albern, sie ist ja in einem viel

schlechteren Zustand als ich. Im Handumdrehen landete sie ebenfalls

auf dem Boden. Dann fing jemand im Krankensaal an zu schreien,

und die Schwestern kamen hereingestürzt, es gab einen Riesenwirbel,

bis wir irgendwann wieder in unseren Betten lagen. Ich wisperte

Schwester Roberts zu, dass ich immer noch aufs Klo musste, und sie



»Was ist denn los?«, fragte Liam erschrocken.

Sie brauchte eine Weile, ehe sie antwortete. »Werden Sie sterben?«

Fast hätte er aufgelacht, doch er sah die Angst in ihren Augen und

riss sich zusammen. Es rührte ihn, dass der Gedanke sie so aufwühlte.

Aber vermutlich, sagte er sich, liegt es an all dem, was sie schon

durchgemacht hat. Sie will einfach nicht noch mehr Veränderung. Sie

macht sich Sorgen um die Katze.

»Nein, nein, ich werde nicht sterben. Sicher noch viele, viele Jahre

nicht.«

»Sind Sie krank? Müssen Sie ins Krankenhaus?«

»Nein, ich bin nicht krank. Ich bin gesund, du musst dir keine

Sorgen machen.«

Sie musterte ihn eindringlich, als ob sie versuchte, seine Gedanken

zu lesen – was sie bestimmt tun würde, wenn sie es könnte; von wegen

Diskretion, von wegen anderer Leute Post nicht öffnen – aufschlitzen

würde sie sein Gehirn, ohne Gewissensbisse jede einzelne Zelle und

Synapse untersuchen.

Sie blickte immer noch zweifelnd. »Kann ich die Männchen nicht

auch hierbehalten? Damit ich mit ihnen spielen kann, wenn ich

herkomme, um Moses und Sie zu besuchen? Weil, die gehören doch

hierher. Genau wie die Fotos.«

Er sah sie verdutzt an. Hatte sie erraten, was er ihr hatte sagen

wollen, und wollte sie es ihm extra schwer machen? War ein Kind in

ihrem Alter schon zu solcher Verschlagenheit fähig? Und dieses ganze

Kistenauspacken: War das am Ende auch Teil des Plans gewesen? Ach

Unsinn, sagte er sich, sie ist doch noch nicht mal acht! Vor seinem

inneren Auge aber sah er sie schon die Tür verrammeln und Bretter

vor die Fenster nageln, damit er nicht rauskonnte. Es wird nie einen

passenden Moment geben, um es ihr zu sagen, dachte er. Sag’s ihr


