


Das Buch

Das Schwert war fest in einen Schafpelz eingewickelt, dessen Fett wenigstens einen Großteil

des Rostbefalls von dieser ohnehin schon uralten Klinge fernhalten sollte. Die Priesterin löste

die Schnüre, warf das Fell beiseite und hielt das Schwert hoch, als wollte sie es dem

herabstürzenden Wasser darbieten. Die Abenddämmerung hatte den Weiher bereits in kühle

Schatten gehüllt, aber als ich den Kopf hob, sah ich das letzte Licht der Sonne noch im Scheitel

des Wasserfalls glitzern.

»Excalibur«, sagte Merlin, und seine Augen waren die hellsten Punkte hier unten am

dunklen Wasser. Heller noch als die Klinge selbst, die zu meiner Verblüffung weder schartig

noch abgewetzt vor Alter war. Nur in der Schneide waren mehrere kleine Kerben zu sehen,

und ich stellte mir vor, wie Maximus das Schwert in längst vergessenen Schlachten

geschwungen und es mit den Klingen, Schilden und Helmen seiner Gegner gezeichnet hatte.
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Für meinen Vater Alan James Upton (1946-2016),

der mir in seinen letzten Wochen gezeigt hat, was Mut ist.



Prolog

Ich verfolge sie. Unerbittlich. Jede Wende, jeden Haken, durch die herben Rauchfahnen

zahlloser Gehöfte. Über gewölbte Hügelgräber und glitzernde Bäche. Zwischen Heuschobern,

uralten Eichen und Steinsetzungen hindurch, die Heidelerche als wogend brauner Schimmer

eine Krallenlänge voraus. Ein Aufblitzen ihres weißen Halses. Die schwarz-weiß gefleckten

Schwungfedern. Ihr Gesang ist verstummt. Ich kann ihre Furcht im Wind schmecken.

Ich erreiche sie nicht. Eine Rolle. Eine Drehung. Wir erheben uns zu den Göttern, fallen

der Landschaft entgegen. Verweben Erde und Himmel. Ich ergötze mich an der Jagd, und

mehr noch an der Aussicht. Mein scharfer Blick zum Bersten gefüllt mit allen Schätzen der

Welt.

Ich bremse ab, schere aus dem Windschatten der Lerche aus. Nicht das Murmeln des

nahen Ozeans lockt mich, sondern das vieler Menschen. Ich lasse mich auf dem astfreien

Baum nieder. Auf dem verzierten Stamm, dessen Taille ein Gürtel aus eisernen Ketten ziert.

Ich rieche den schwärenden Nebel des Atems der Menge. Er wärmt meine Federn in der

dünnen Morgenluft. Ich beobachte. Und fühle. Mehr, als ein einfacher Vogel fühlen sollte.

Trauer, die wie ein Schleier über der Versammlung liegt. Furcht. Verunsicherung und Reue.

Das Gemurmel schwillt an, rollt wie eine Welle über die Häupter der Menge, verebbt

wieder. Speerträger kommen und treiben die Menschen auseinander, vor Angst und

Pflichtbewusstsein unbeholfen. Zwischen ihnen eine Frau. Sie steht ebenso gerade wie die

Speere der Männer, doch ungleich nobler. Ihr Haar schwarz wie die Schwingen einer Krähe.

Blau wie die Deckflügel eines Käfers. Kupfern wie das Laub der Buche am Wendepunkt der

Jahreszeiten. Und noch immer gebietet sie über solche Schönheit, dass die Luft des frühen

Tages in dreihundert Brustkörbe zugleich gesogen wird, Funken aus der Esse gleich, die in

den Rauchfang strömen.

Wie Schlangen recken sich ihr die Arme entgegen, Hände packen zu, wollen ihr

rostbraunes Kleid zu fassen kriegen. Männer und Frauen, dicht gedrängt, hungern nach einer

Berührung, als sie vorübergeht. Alles lechzt danach, an ihrem Schicksal teilzuhaben. Dürstet

nach einem Quäntchen ihrer Macht. Fürchtet ihre Kunst.

Mit der Erinnerung an die Lerche schwindet auch mein Hunger. Ein boshafter Knabe

sieht mich und wirft einen Stein, ich erhebe mich vom Brandpfahl. Meine spitzen Schwingen

schlagen schneller als Gedanken. Ich schwebe im auffrischenden Wind und betrachte noch



immer die Frau, die hin und wieder unsanft gezogen wird, wie eine unwillige Stute auf dem

Weg zu ihrem Beschäler.

Der Mann mit der Tonsur spricht jetzt, aber meine Ohren sind nicht meine Augen, und

seine Worte nicht mehr als das Schnattern einer Gans. Sie ziehen die strauchelnde Frau auf

die Bündel aus Stöcken und Reisig, legen ihr die kalte Eisenkette um die Hüften, vermählen

sie mit dem Pflock. Nur ihr Blick und ihre Haltung zeugen noch von Gegenwehr. Stolz und

Scham scheinen ihr einziger Zauber zu sein, was auch immer der Mann mit der Tonsur sagen

mag, der die Arme hoch erhoben hat und nach dem Himmel zu greifen sucht.

Und über all dem schwebe ich, ein zitternder Ball aus reiner Kraft, gespannt wie ein

Jagdbogen. Hoffentlich erspähe ich jetzt weder Lerche noch Schwarzkehlchen, weder Fink

noch Baumpieper, denn meine Herrschaft über den Instinkt dieses Tieres ist flüchtig wie

Morgentau; schon im nächsten Moment mag ich nach Westen ausscheren, um die nächste

Beute bis ans Ende der Welt zu jagen.

Flammen lodern auf. Hell genug, dass meine Augen schmerzen. Mit Pechgestank erblühen

sie aus der Spitze eines groben Stocks. Der Mann, in dessen Hand diese Fackel ruht, tritt

vor, die Augen starr auf den Boden gerichtet, als fürchte er den Blick der Frau. Und daran

tut er gut. Fürchtet zu Recht diese blaugrünen Augen, welche die Seelen der Männer erblickt

haben, wie die Augen des Falken die Welt erblicken: bis ins kleinste, feinste Detail.

Wie erstarrt steht er da, dieser flammentragende Mann. Still und steif wie der Pfahl, dem

sich zu nähern es ihm an Mut fehlt. Vielleicht fürchtet er nur die Frau. Vielleicht fürchtet er

auch die Menge, die wie ein einziger gehaltener Atemzug lauert. Sie wollen Feuer, und wollen

es doch nicht.

Jetzt naht der goldene Mann, dessen Schuppen trotz des stumpfen Tages hell glitzern. Und

wie die Leute die Frau bedrängt haben, weichen sie nun vor ihm zurück. Sie schlagen die

Augen nieder, ich aber halte den Blick und sehe zu, wie er der Hand des anderen die Fackel

entreißt. Sein blasses Gesicht hat die Farbe erkalteter Asche im Herd.

Mit einer Stimme wie Schmerz ruft er der Menge zu, durchmisst mit ausladenden Schritten

den Schlamm und trägt die Flamme vorwärts, ein feuriges Geschenk für jenes Gebilde, das

ohne es nicht sein kann.

Dann aber hält er inne. Steht allein in einem Meer von Seelen. Fürchtet sich nicht, die Frau

anzusehen. Ihre Blicke liegen jetzt ineinander. Wie Klauen verhakt. Wie Wurzeln

verschlungen.

Irgendwo kreischt ein Weib. Mehr und mehr Schreie werden auf hasserfülltem Atem

emporgetragen, und der goldene Mann reckt die windumtoste Fackel. Er wappnet sich und

geht, erfüllt von neuer Entschlossenheit, die letzten drei Schritte.

Die Tränen der Frau benetzen das getrocknete Holz. Sie wendet ihr Gesicht ab, blickt über



die Menge hinweg. Sieht jenseits ihrer Häupter durch den großen Schleier, der dieses Leben

vom nächsten trennt. Die Flamme züngelt ins Stroh, das zwischen die Reisigbündel geschoben

steckt. Ein Prasseln. Ein Keuchen all jener, die gekommen sind, um beizuwohnen. Die erste

übel riechende Ranke schmutzig gelben Rauches erhebt sich, und ein plötzlicher Windstoß

hüllt mich in ihren verkohlten Gestank. Zu viel für ein Geschöpf des unbefleckten Himmels.

Ich schraube mich nach oben, fort von dem verschlingenden Hass und der Furcht. Lasse mich

vom Wind hinab ins Tal reißen.



I

1

Feuer in der Nacht

ch erinnere mich noch immer an den Geruch meines Vaters: Leder und

Stahl. Das Wollfett in seinem Mantel, seiner Hose und auf den Klingen, das

zwar wasserabweisend war, dafür aber nach Schaf stank. Das süße Heu im Stall

und der alte Schweiß in den Satteldecken. Auch sein eigener Schweiß und sein

herber, männlicher Geruch. Und manchmal auch der erschreckende Gestank

in seinem Atem, die säuerliche Note von zu viel Bier und Wein.

An sein Gesicht kann ich mich kaum noch erinnern. Vielleicht will ich es

auch nicht. Aber an seinen Geruch erinnere ich mich. Ich muss nur daran

denken, und sofort bin ich wieder ein kleiner Junge.

Ich erinnere mich auch an seine Berührung, aber nur, weil sie so ungewohnt,

so selten war. Die mächtige Hand, die mir das Haar zerzaust und es in

Büscheln abstehen lässt. Der Granit seiner Brust in meinem Rücken, als er mir

das erste Mal half, den Bogen zu spannen. Der herbe Geruch seines weichen

Bartes, als er mir eines Abends am Herdfeuer zuflüsterte, meine Mutter sei die

schönste Frau in ganz Benoic.

Weniger selten das Gefühl der scharfen, steinharten Fingerknöchel auf

meiner Wange, die mein Ohr für den ganzen nächsten Tag taub und heiß

zurückließen. Der Biss seines Gürtels, wenn ich sein Missfallen erregt hatte.

Oder jemand anders. Der eiserne Griff seiner großen Hände um meinen Arm,

das wilde Schütteln, das mein Hirn im Schädel erzittern ließ, und die tobende

Gischt seiner wütenden Schreie in meinem Gesicht.

Seltsamerweise erinnere ich mich selbst im Chaos dieser einen Nacht sehr

deutlich an das Gefühl seiner Hand. Seine raue Haut, die meine fest

umklammerte. Eine breite, schwielige Zwinge, mit der er mich durch

wabernden Qualm und flammenbefleckte Dunkelheit zerrte, denn unsere

Feinde waren gekommen.

Ich war im Stall gewesen und hatte Malo gestriegelt, meines Vaters Hengst,

der in solch finsterer Stimmung war, dass sich ihm außer mir niemand, nicht

einmal Govran, nähern wollte. In jenem Winter war viel Schnee gefallen, der



bis weit in den Frühling liegen blieb. Ein weißer Pelz über ganz Benoic, der die

Menschen an ihren Herdfeuern, Vieh und Pferde in den Ställen hielt.

Besonders einen Fürsten der Tiere und Liebling der Pferdegöttin Rhiannon

brachte man nicht in Gefahr, indem man ihn ohne triftigen Grund einem Ritt

bei Schnee aussetzte. Was Malo natürlich nicht einsah. Er maß fünfzehn

Handbreit bis zum Widerrist und war hispanischer Abkunft  –  behauptete

zumindest Govran. Malo war stark und schnell, herablassend und gefährlich.

Heißes Blut in einem kalten Land. Und er langweilte sich. War frustriert von

schierer Bewegungslosigkeit. Machte die Welt und die Götter und alle

Menschen dafür verantwortlich, nur mich nicht.

Wie alle rassigen Hengste schien Malo der Ansicht, der beste Ersatz für

Auslauf sei ein anständiger Kampf. »Der miese Teufel hat mir fast den Arm

abgebissen, als ich ihm mit der Bürste zu Leibe rücken wollte«, hatte Govran

noch auf der Türschwelle gesagt und sich dabei große Schneeklumpen von den

Stiefeln geklopft, die auf den Grasmatten zu schmelzen begannen.

Govran war der erfahrene Stallmeister meines Vaters und liebte die Pferde

mehr als die Menschen, seine Frau Klervi eingeschlossen, die diesen Umstand

oft genug zur Sprache brachte – und von Govran nie ein Widerwort hörte.

»Dann hat er Erwan glatt auf den Arsch geworfen, als der seinen Huf nach

Fäule untersuchen wollte«, fauchte Govran und blies sich in die kalten Hände.

»Wir sollten den schwarzen Teufel freilassen und zusehen, wie er

wutschnaubend übers Dach der Welt galoppiert und eine Fährte aus Feuer

hinter sich lässt.« Er sah erst meine Mutter, dann meinen Vater an. Mich sah er

nicht an. »Wenn der Teufel gestriegelt werden soll, musst du den Jungen

schicken.«

Es gab nicht viele Leute, die so mit meinem Vater reden konnten. Govran

schon. Sie waren Waffenbrüder gewesen, lange bevor mein Vater König wurde.

»Spricht nicht gerade für dich, Govran«, gab mein Vater zurück. Und das tat

es wirklich nicht, denn ich war noch keine neun Jahre alt. »Sollte ich mich nach

einem neuen Stallmeister umsehen?«

»Lieber nach einem neuen Pferd«, zischte meine Mutter.

Govran murmelte etwas, das zu seinem Glück vom Knacken der

Kiefernscheite im Herdfeuer übertönt wurde. Der Vorrat an trocken

gelagertem Holz war längst aufgebraucht.

Draußen frischte der Wind hörbar auf, was die Stimmung im Stall kaum

verbessern würde. »Mich wird er nicht beißen, Vater«, sagte ich. Und war mir



meiner Sache beinahe sicher.

Die Mundwinkel meiner Mutter beugten sich schwer wie ein schneebedecktes

Strohdach. »Das Biest könnte dem Jungen mit einem Biss den Kopf abreißen

und am Stück verschlucken«, sagte sie.

»Mich beißt er, weil er ab und zu vergisst, wo es langgeht«, sagte Govran, der

sich noch immer die Hände warm rubbelte. »Zwischendurch glaubt er

offenbar, er ist der Herr und ich der Diener, und will mir die Grenzen

aufzeigen. Mistvieh.« Er hob sein Kinn in meine Richtung. »Der Junge ist für

ihn keine Bedrohung.«

»Jungen werden nicht zu Männern, wenn sie nur an ihrer Mütter Rockschöße

hängen«, polterte mein Vater, setzte den Tonkrug an die Lippen und nahm

einen tiefen Zug.

»Jungen werden auch nicht zu Männern, indem sie sich von schlecht

gelaunten Nutztieren den Kopf abbeißen lassen«, sagte meine Mutter.

Kein Lächeln. Nur Herdfeuer und Lampenflackern, Rauch und stickige Luft.

Wir alle konnten den Frühling kaum erwarten.

Gemurmel und eine schnelle Handbewegung meines Vaters. Mehr brauchte

es nicht, schon war ich zur Tür hinaus  –  ich hatte nicht einmal eine

Hornlaterne mitgenommen  –, stapfte durch den knirschenden Schnee und

erreichte Malos erleuchteten Stall. Drinnen war es warm, die Luft erfüllt von

seinem herben Geruch und schwanger mit süßlichem Atem, der rhythmisch

wie aus einem Blasebalg in dichten Schwaden verströmte und so den Zorn zu

entfachen schien, der alle anderen Menschen vertrieben hatte.

»Hier bin ich«, sagte ich. »Hier bin ich.« Leise und sanft wie Neuschnee auf

alter Schneedecke. Erst schnaubte er nur voll Verachtung, sehr wohl wissend,

dass die Männer das Feld geräumt und einen Jungen hergeschickt hatten. Er

verachtete sie für diese feige Tat. Ich aber ließ ihn ausgiebig meine Hände

beschnuppern und flüsterte ihm zu, er könne mich gern beißen, falls es ihm

danach besser gehe. Und als er es unterließ, kletterte ich auf den Schemel des

Hufschmieds, vergrub die Nase in Malos dichter Mähne, atmete seinen Duft

und raunte ihm zu, dass wir Freunde seien und der Rest der Welt zur Hölle

fahren könne. Dann machten wir uns ans Werk: Ich widmete mich seinem

rabenschwarzen Fell, das von Stroh und Staub und Dreck befreit werden

musste, er sich dem Versuch, von seinem Hass abzulassen.

Die Stuten und Fohlen und anderen Hengste im Stall waren unruhig. Pferde

fürchten sich vor dem Zischen des Windes, weil sie Schlangen fürchten. Es



steckt tief in ihnen, wird von Vater an Fohlen weitergegeben. So hatte es

einmal ein Fremdländer Govran erklärt, der es mir erzählte. »Wenn du mich

fragst, fürchten sie sich eher vor all den Geräuschen, die sie wegen des Windes

nicht mehr hören können, zum Beispiel vor dem Wolfsrudel auf der Jagd«,

hatte Govran hinzugefügt, was für einen kleinen Jungen wesentlich glaubhafter

klang, einen Jungen, der davon überzeugt war, ein Fürst wie Malo würde auf

keinen Fall die Strömungen und Gezeiten des Himmels mit einem Tier

verwechseln, das auf dem Bauch herumkriecht.

Wenn ich nicht zu sehr trödelte, würde ich nach Malo noch drei oder vier

andere Pferde striegeln. Aber ihn liebte ich am meisten, und solange ich bei

ihm im Stall stand, war die Außenwelt für mich wie Rauch, der über dem

Abzug verweht. Nur Malo und ich und die Bürste aus Schweineborsten. Vom

Kopf über den Hals zur Brust, dann den Widerrist, die Vorderbeine bis

hinunter zu den Knien und sogar den Hufen. Nur hin und wieder kurz die

Bürste durch den Kamm aus Hirschhorn ziehen, um ihn vom gesammelten

Schmutz zu befreien.

Dann den langen Rücken entlang, die Flanken, den Unterleib, die Kruppe

und schließlich die Hinterbeine bis hinab zu den Hufen. Jeder Bürstenstrich

lockte das hauteigene Öl an die Oberfläche, bis sein ganzer Leib wie poliertes

Ebenholz glänzte. Und schließlich mit dem Kamm an Mähne und Schweif,

sachte wie ein Gedanke, der Lauf des Halbmonds über den Himmel gänzlich

vergessen, bis sein langes Haar in den Windstößen, die sich zwischen den

Stämmen der Stallwände hindurchzwängten, wie Seide floss.

Selbst Malos Groll währte nicht lange. Nicht bei mir. Als ich mein Werk

vollbracht hatte, war die Empörung in seinem Blick funkelndem Stolz

gewichen. Da stand er, schnaubend und hochmütig, und machte seinem

Namen alle Ehre, welcher glänzende Geisel bedeutete, denn einst hatte er

einem Feind meines Vaters gehört. Als ich noch an der Mutterbrust hing, war

er zusammen mit anderen Schätzen bei einem Raubzug erbeutet worden, und

mein Vater hatte ihn zu sehr ins Herz geschlossen, um ihn hinterher mitsamt

den anderen Schätzen zurückzuverkaufen.

»Pferde können genauso eitel sein wie jeder Krieger«, hatte Govran gesagt.

Malo war eitler als sämtliche Männer meines Vaters. Trotzdem mochte ich ihn,

und er mochte mich. Er hat mich nicht einmal gebissen. Nie.

Das erste Anzeichen des nächtlichen Überfalls, der mein Leben für immer

verändern sollte, war ein Schrei.



* * *

Mit dem Pflegetuch in der Hand stand ich da, war schon fast fertig, strich nur

noch Staubreste und die Rückstände der weichen Bürste aus seinem Fell, dann

wischte ich vorsichtig um Malos Augen und Ohren herum, an die er keine

Borsten ließ. Ich war ganz in die Arbeit vertieft und genoss das schillernd

schwarze Fell genauso selbstvergessen, wie auch die Recken meines Vaters mit

viel Sorgfalt neuen Glanz in ihre Helme und Klingen und Scheiden und das

Leder ihrer Schwertgürtel polierten. Weshalb ich in der duftenden Oase des

Stalls den schrillen Ton des Hornrufs im Wind zuerst nicht vernahm. Malo

musste mich darauf aufmerksam machen. Er schnaubte, schlug mit den Ohren

und hob den Kopf, siebte Schreie und das plärrende Kriegshorn aus dem

Klagelied des Windes.

Im gleichen Augenblick roch ich den Qualm und wusste, dass unsere Feinde

gekommen waren. Wieder erklang das Horn, und ich rannte hinaus in die

Nacht, die jetzt wie Kupfer und Bronze leuchtete, denn sie hatten

Kornspeicher und Schmiede bereits in Brand gesteckt. Die Kühe im Viehstall

muhten angsterfüllt, schemenhaft rannten Gestalten durch den Schnee. Ich sah

den Widerschein des Feuers in Klingen und Helmen und stand wie durch

bösen Zauber gefroren da.

»Junge! Lauf, Junge! Zu deinem Vater!« Da war Gwenhael, der mit

gezogenem Schwert durch den glühenden Mantel der Nacht herbeistürzte, die

Augen wild von Bier, sein Atem eine Nebelfahne. »Los, Junge!«, brüllte er mich

an und drehte seine fellbedeckte Masse einem Krieger zu, der mit einem Spieß

nach ihm stieß. Gwenhael parierte den Angriff und versenkte sein Schwert im

Bauch des Manns, aber schon kamen drei weitere Kämpfer näher, umringten

ihn wie Wölfe den Bären, und Gwenhael reckte die dampfende Klinge in den

Nachthimmel und grölte seinen Schlachtruf. Ich musste mitansehen, wie er in

einer Flut von Schwertern und Verwünschungen unterging. Da erst rannte ich

los.

Allerdings nicht in Richtung Haus und Vater. Ich rannte dicht am Stall

entlang, auch wenn mich das Wiehern und Kreischen der Pferde fast genauso

entsetzte wie Gwenhaels Tod, und überquerte direkt vor der Scheune den

Platz, flink wie ein Hase über den vom Feuer gebräunten Schnee. Schon seit

der Zeit, als König Peredurs Hintern noch den Eichenthron von Benoic

gewärmt hatte, war die ehemalige Räucherkammer das Reich von Hoel und



seinen Greifvögeln, und nie war seine Tür verschlossen gewesen. Sie war es

auch jetzt nicht, und ich stürmte mit solchem Getöse hinein, dass alle Vögel

kreischten, mit den Flügeln schlugen und in wilder Erregung an ihren Fesseln

rissen.

»Wer ist gekommen, Junge?«, krächzte Hoel. Einzig seine Neugier hielt die

Hand mit dem Lederriemen zurück, der mich sonst für das Erschrecken der

Vögel gebissen hätte. Was der alte Falkner allerdings glaubte, mit dem Riemen

gegen die Männer ausrichten zu können, die meines Vaters Krieger töteten?

Ich weiß es nicht. »Na? Raus mit der Sprache, Bursche! Wer tötet da wen?«

»Es sind Claudas’ Männer«, sagte ich, denn ich wusste es, auch ohne das

Hirschbanner des Königs des Ödlands oder gar Claudas selbst in der

flammendurchzüngelten Nacht erspäht zu haben. »Sie haben Gwenhael

getötet«, gab ich zu, was mich aus unerfindlichen Gründen beschämte.

Hoels Rachen entwich ein Geräusch, das ich trotz der kreischenden

Greifvögel ringsum hören konnte. Der Gerfalke meines Vaters hinter ihm war

ein Bündel weißer Wut, das versuchte, seiner Stange zu entkommen. Sein

schrilles Kee-Errk, Kee-Errk durchbohrte das modrige Dämmerlicht, die

Kerzen flackerten im Stoß seiner großen Schwingen.

»Was in Taranis’ Namen machst du dann hier, Bursche?«, fragte Hoel und

legte den Kopf in Nachahmung seiner Schützlinge schief, um mich mit seinem

einen Auge zu fixieren. Das andere ruhte wie geklumpte Sahne in einem Gefäß

aus Falten und Narben, nachdem es vor langer Zeit den Krallen eines

stürmischen Tieres erlegen war. Eine schreckliche Wunde für einen Jungen

meines Alters, sie ansehen zu müssen, viel schrecklicher wohl für den Jungen,

der er gewesen war, sie zu erleiden. Dennoch war der einäugige Lehrling zum

Meister geworden und ich an den schlimmen Anblick längst gewöhnt.

Ich betrachtete Hoels Rücken, während mich die Windböen aus der halb

geöffneten Tür, wo er stand und nach draußen spähte, in den vertrauten

Geruch seines Schweißes hüllten. Tatsächlich mochte ich den alten Falkner

lieber als meinen Vater, und Hoel wusste es und fühlte sich schuldig.

Außerdem wusste er, dass meine Zuneigung zu ihm und seinen Vögeln meinen

Tod bedeuten konnte.

Er wandte sich um und starrte mich an. Sein gutes Auge sagte mir, dass er

draußen in der lodernden Dunkelheit etwas Entsetzliches erblickt hatte.

»Deine Mutter muss außer sich sein, Junge. Raus mit dir! Bevor es zu spät ist.«

»Wir gehen gemeinsam«, sagte ich und hörte einen Schrei, der vielleicht von



einer Füchsin gestammt haben könnte, auch wenn ich wusste, dass dem nicht

so war.

»Sei kein Narr«, sagte Hoel und machte einen Satz auf mich zu, als wollte er

mich mit Lederriemen und Luder schlagen, die er noch immer in seinen

knöchernen Fingern hielt. »Ich werde nicht wie alle anderen fliehen. Könnte

ich auch nicht, selbst wenn ich es wollte.« Ich wusste, dass er recht hatte. Es

war unvorstellbar, dass sich Hoel auf seinen dürren alten Beinen mit

ausreichender Geschwindigkeit durch den Schnee kämpfte. Ich konnte mich

nicht einmal entsinnen, ihn je zu Ross gesehen zu haben, auch begleitete er

dieser Tage die Männer nicht mehr auf die Jagd, sondern verließ sich darauf,

dass sich mein Vater mit den Falken gut genug auskannte, um sie nicht

zugrunde zu richten.

»Na los, verschwinde!«, schrie er, und schlug mich dann doch mit dem

Riemen. Zweimal, aber ich stand da und hielt es aus. Hoel hätte längst einen

Lehrling haben sollen, hatte aber alle Bewerber abgelehnt – nicht dass es viele

gewesen wären –, und ich glaube, er hatte die Stelle für mich freigehalten, auch

wenn es noch ein paar Jahre dauern würde, bis ich so weit wäre. Ich verbrachte

mein halbes Leben an diesem dunklen, streng riechenden Ort, und auch wenn

das Wissen des Falknermeisters gewaltig war und ich von seiner Arbeit kaum

etwas verstand, faszinierten mich die Vögel. Ich bewunderte sie. Liebte sie gar.

Wollte die Welt auch, dass ich mehr würde, ein Prinz sein sollte, wäre ich doch

mit Freude Hoels Lehrling geworden. Mein Bruder Hector würde den

Königsstuhl von Benoic kriegen, ich die Habichte und Falken.

Nur würde es nie dazu kommen, das wusste ich in diesem Moment genauso

sicher, wie ich wusste, dass Hoels milchiges Auge nie betrachten würde, wie der

Wanderfalke in gedankenschnellem Sturz ein Birkhuhn im Flug schlägt. Und

doch stand ich da. Wollte noch mehr von diesem alten Mann. Brauchte etwas.

»Die werden mich nicht töten«, sagte er. »König Claudas ist kein Barbar. Er

liebt die Jagd bestimmt genauso sehr wie dein Vater und bringt mich nicht

einfach um.« Sein Mund war an die Kunst der Lüge nicht gewöhnt, denn die

Vögel muss man nicht täuschen, aber er deutete in einer ausladenden Geste auf

die Mauserkäfige und ihre Bewohner, von denen einige noch immer aufgeregt

mit den Flügeln schlugen. Sie witterten Feuer und Blut. »Außerdem kennt sein

Falknermeister meine Vögel nicht. Er wird mich brauchen.« Sein Blick war

auch mit einem Auge stechend wie ein schmales Messer. »Aber dich werden sie

töten. Oder schlimmer.« Er wedelte mit den Armen, um mich zu



verscheuchen. »Und jetzt los. Schnell!«

Hoel war zu alt und zu steif, um zu fliehen, das wussten wir beide. Auch

würde er seine Greifvögel niemals in die Obhut von Fremden geben, also

musste ich mich damit abfinden, ihn zurückzulassen und der dumpf duftenden

Zuflucht den Rücken zu kehren, jenem Ort, an dem ich mich stets am

wohlsten gefühlt hatte. Ich wandte mich ab und ging zur Tür, hinter der alles

im Chaos versunken war.

»Warte, Junge!«

Ich fuhr auf dem Absatz herum, erfüllt von der unwirklichen Hoffnung, der

alte Mann hätte doch noch seine Meinung geändert und würde mit mir durch

die Nacht fliehen.

»Hier. Komm her. Los, schnell jetzt.« Er nestelte an der Klappe zum Käfig

des Sperberweibchens, seine Finger durch Alter und wohl auch Angst sehr

ungelenk. König Claudas war unbarmherzig wie der Winter. Noch grausamer

als mein Vater, das hatte ich mehr als einmal gehört. Und Hoel zweifellos auch.

Behutsam griff er hinein und nahm den Vogel heraus. »Nimm sie mit«, sagte er.

»Sie gehört jetzt dir.«

Ich war verwirrt. Das Sperberweibchen steckte noch im Jugendkleid, die

Brust braun gesprenkelt und die Augen matt gelb, auch wenn ihr Blick schon

so wütend war, wie es allen Sperbern eigen ist. Ich war dabei gewesen, als Hoel

sie kurz vor dem ersten Schnee im Wald nahe Gourin gefunden hatte. Uns war

das Fehlen anderer Nester im Umkreis schnell aufgefallen, ein deutliches Indiz

dafür, dass sich dort ein Sperberweibchen niedergelassen hatte, wie der Meister

sagte. In solchen Dingen irrte er nie.

»Die Sperberin?« Ich verstand es nicht.

»Ja, das Sperberweibchen«, sagte Hoel, hob den Vogel vors Gesicht und

musterte ihn, als wollte er sich ihren Anblick genau einprägen. »Gib gut auf sie

acht. Zieh sie richtig auf. Lernt voneinander.«

Ich war nur ein Knabe und sah über die rechte Schulter den schneeweißen

Gerfalken meines Vaters an, der dort auf seinem Hohen Reck saß und mich

ebenso kritisch anstarrte, wie Hoel es vorhin getan hatte. »Ee-ack, Ee-ack!«,

sagte er aufgebracht. Ich spürte seine Wut und konnte sie verstehen. Wenn ich

in dieser schrecklichen Nacht einen Vogel vor unseren Feinden retten sollte,

dann ihren König, und das war der Gerfalke. Der Terzel war vortrefflich für die

Jagd abgetragen und mit Gold kaum aufzuwiegen. Oft hatte ich ihn hoch vor

dem Dach der Welt gesehen, wo er wie eine Sternschnuppe durch den Himmel



zuckte. Was für ein Anblick, wie er die Flügel anlegte und zum Sturzflug

ansetzte, die Silhouette größer und größer, bis er schließlich von seiner Beute

entdeckt wurde – aber zu spät. Der Terzel war eine tödliche Waffe. Aber die

Sperberin? War nicht abgetragen. Ein Jungvogel, kaum dem Nest entwachsen,

vor Kurzem noch ein Ball aus unordentlichen Federn mit klaffendem Schnabel,

der laut nach Fütterung verlangte.

Auch jetzt schrie sie, aber Hoel war gütig genug, ihr selbst in solch einer

Nacht noch liebevoll zuzuflüstern. »Tut mir leid, Prinzessin, du musst jetzt

brav sein«, beschwichtigte er sie, während er mit der freien Hand einen

Weidenkorb unter dem Tisch hervorzog und den Vogel in dessen ungewohnter

Dunkelheit versenkte. »Du musst sie so bald wie möglich füttern«, sagte er und

hielt mir seine Gabe hin. Ich nickte und nahm den Korb mit der aufgebrachten

Insassin entgegen, obschon mein Blick noch immer heimlich auf dem

Gerfalken lag. Hoel hob seinen Falknerhandschuh auf. Das Leder war

abgewetzt und von Blut, Schweiß und Regen befleckt, ansonsten aber

gesäubert. Ein magischer Gegenstand, dieser Handschuh, der nach den

genauen Maßen von Hoels rechter Hand gefertigt war und, abgesehen von den

Vögeln selbst, die von Rechts wegen sowieso meinem Vater gehörten, der

kostbarste Besitz des alten Falkners. Trotzdem kam er jetzt ohne Zögern auf

mich zu und steckte mir den Handschuh in den Gürtel.

»Und jetzt los. Geh zu deinen Eltern. Sie suchen sicher schon nach dir.«

Und so ging ich.

* * *

Neben dem Holzstoß unterm Gesims der Räucherkammer wartete Flamme

auf mich, mein beinahe zahmer Fuchs, in dessen prächtigem Pelz sich das

Feuer spiegelte, das wie ein mächtiges Segel über dem Dach der Scheune wehte

und zahllose Funken in den schwarzen Himmel sandte. Er musste mir lautlos

erst zu den Stallungen und dann zu Hoel gefolgt sein, mit fast katzenhafter

Vorsicht und Schläue. Jetzt witterte er die Sperberin in meinem Korb, drückte

sich dicht an den Schnee und sah mit seinen bernsteinfarbenen Augen zu mir

auf, wie er es immer tat, wenn er um die Fleischreste bettelte, die ich oft für ihn

vom Esstisch stibitzte.

»Na los, Junge«, sagte ich und folgte meinen eigenen Spuren zurück durch

den Schnee, zu denen sich neue gemischt hatten. Hier und da lagen Leichen.



Sechs oder sieben in der Nähe. Krieger, die ich mein ganzes Leben gekannt

hatte, lagen jetzt wie Schlachtvieh auf dem Hof. Tapfer und pflichtschuldig

waren sie aus ihren Betten hinaus in die Nacht gestolpert, um sich unseren

Feinden entgegenzustellen, hatten für uns ihr Leben gelassen und waren wieder

in tiefen Schlaf gefallen, von dem es kein Erwachen gab. Als ich an Gwenhael

vorbeikam, der gebrochen dalag und den Schnee dunkel benetzte, wandte ich

den Blick ab, denn ich wusste genau, er würde sich schämen, so einen Anblick

zu bieten. Bis jetzt hatte ich weder Tewdr, den stärksten Recken meines Vaters,

noch meinen Bruder oder Vater selbst gesehen, also wagte ich zu hoffen, dass

sie noch lebten. Dann machte mein Herz einen Satz in der Brust, getrieben von

einem plötzlichen, schrecklichen Gedanken. Vielleicht waren sie längst

geflohen.

Ich blieb stehen und Flamme ebenso, denn eine Gruppe von König Claudas’

Kämpfern war um die Ecke des Kuhstalls gebogen, gehüllt in fahle

Atemwolken und beladen mit Schätzen, die sie aus dem Heiligtum geraubt

hatten: silberne Statuen, goldenes Essgeschirr, goldene Kerzenständer und

sogar die Seidenvorhänge, hinter denen die Priester saßen und Worte der

Götter sprachen. Selbst als ich starr vor Angst dastand, um nicht entdeckt zu

werden, widerten diese Männer mich an, die sich bereicherten, bevor sie den

Kampf gewonnen hatten. Bevor sie überhaupt gekämpft hatten, wie mir

schien. Sie sahen aus wie ein Rudel räudiger Hunde, das nach Essensresten

lechzte, und ich hasste sie. Leider kündete das laute Klirren von Stahl auf Stahl

aus der großen Halle davon, dass der König des Ödlands auch würdigere

Krieger in seinen Diensten hielt. Männer, die kämpften, bevor sie plünderten.

Eine Hand drückte sich auf meinen Mund, und ich wurde unsanft gegen

einen Berg aus Muskeln und kalten Kettengliedern gerissen, der nach schalem

Bier stank.

»Ruhig, Bursche«, knurrte mir Tewdr ins Ohr. Ich wehrte mich nicht weiter,

sondern ließ mich von ihm rückwärts ziehen. Meine Fersen zogen kleine

Furchen in den Schnee, bis wir im Schatten der Küferei verschwunden waren.

Nur nicht schnell genug.

Einer von König Claudas’ Männern hatte uns entdeckt und seine

Spießgesellen gewarnt. Kurz schienen sie abgeneigt, sich von ihren

Beutestücken zu trennen, dann ließen sie die Schätze doch fallen, zogen die

Schwerter, reckten die Speere in die Höhe und riefen Beschimpfungen, die

vom eisigen Wind fortgetragen wurden. Tewdr brummte einen Fluch.



»Da ist er ja! Den Göttern sei Dank!« Ich wandte mich um und sah meine

Mutter, meinen Bruder und mehrere Leibwächter meines Vaters, deren Augen

vor Kampfeslust leuchteten. Viele von ihnen waren blutbefleckt. Hinter ihnen

standen ein halbes Dutzend Hausdiener und mehrere Sklaven, alle fast

erdrückt unter der Last der Besitztümer, die meine Mutter vor der Zerstörung

dieser Nacht retten wollte. »Komm her, Junge«, zischte sie. »Wo in Cernunnos’

Namen hast du gesteckt?«

Auch mein Onkel Balsant war da und hielt den dicken Eschenstab, den ein

silberner Eber krönte  –  das Feldzeichen meines Vaters. Balsant sah aus, als

habe er dafür kämpfen müssen. Trotzdem zwinkerte er mir zu, ehe er das

Feldzeichen in Hectors Obhut gab und sich zu Tewdr gesellte. Drohend zeigte

er mit seinem großen Schwert auf unsere Feinde, die sich näherten und

blutbeschmierte Verstärkung bekommen hatten.

»Geh mit ihnen, Bursche«, schnarrte Tewdr und schubste mich meiner

Familie entgegen, und dann war auch mein Vater plötzlich da. Er ragte aus den

brennenden Schatten auf, das Gesicht starr wie eine Klippe aus Granit, aber in

seinem Blick lag Entsetzen. Seine Klinge glänzte blutrot. Bei ihm waren

Govran, Budig, Salaun und drei weitere Krieger, deren heißer Atem um ihre

Bärte strich, während sie sich für Kampf oder Flucht wappneten und aus dem

Augenwinkel ihre Frauen und Kinder suchten, die sich gerade in östlicher

Richtung dem Waldrand näherten. Sie waren in dicke Felle gehüllt und mit

Säcken beladen, ein paar von ihnen führten Packpferde.

»Geht, mein König«, sagte Tewdr über die Schulter. »Ihr müsst gehen.«

»Ja, wir holen euch dann ein«, sagte mein Onkel zu meinem Vater, sah dabei

aber meine Mutter an, und sie ihn. Dann entfernte er sich einen langen Schritt

von Tewdr, damit beide genug Platz für ihr Schwerthandwerk haben würden.

Drei weitere Krieger marschierten zu ihnen herüber, aber mein Vater befahl

Govran und dem Rest, bei meiner Mutter zu bleiben, deren anklagendes

Drängen an mir abperlte wie Wasser von den Schwingen einer Möwe. Haltlos

stand ich da, ein Junge, der einen Korb mit einem verängstigten Vogel

umklammerte und sich innig wünschte, stattdessen ein Schwert zu halten und

über die Manneskraft zu gebieten, es auch benutzen zu können.

»Kommt schon, ihr Söhne Balors!«, brüllte Tewdr den Männern König

Claudas’ zu und schritt ihnen entgegen. Tewdr Bärentöter. Held von Benoic.

Mein Onkel und die anderen folgten ihm. Keine Lieder oder Schlachtrufe.

Nur tapfere Männer, die wussten, dass sie ihr Leben lassen würden.



»Los, Junge!« Beinahe hätte ich den Weidenkorb fallen lassen, denn eine

große Hand legte sich um meine. Zähe Haut und ein eiserner Griff, dem nie

ein Schwert entglitten war. Oder ein Trinkhorn. »Du hast den Gerfalken

geholt«, stellte mein Vater fest. »Gut. Komm jetzt.« Er zog, und ich folgte. In

großer Eile durch den Schnee. Den anderen hinterher, dem fernen Waldrand

entgegen. Flüchtlinge im Angesicht der Sterne und der grell wirbelnden

Funken unserer zerstörten Heimstatt und der zürnenden Götter.

Hinter mir ertönte das Klirren zweier Klingen. Schreie.
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Der Marsch

ir gaben eine bemitleidenswerte Gruppe ab. Eine Prozession der

Enteigneten. Pilger, die nur noch ans Überleben denken konnten,

denen außer dem Willen, sich vorwärts zu schleppen, alles genommen worden

war. Von den Frauen und Kindern weinten viele, da ihre Männer und Väter

nicht bei ihnen waren und auch nicht nachkommen würden. Die meisten

froren bitterlich und waren vor Trauer ermattet. Mehrere Männer waren

verwundet und hinterließen Blutstropfen im Schnee. Einer von ihnen, ein

großer Mann namens Alor, hatte einen Speer in den Bauch bekommen und

verschwand bald zwischen den Bäumen, um allein und in Ruhe zu sterben.

Niemand hielt ihn auf. Wir konnten nicht rasten, unsere gebeutelten Leiber

nicht am Feuer wärmen, denn die Feinde hätten uns eingeholt und ihr Werk

vollendet. Längst mussten sie bemerkt haben, dass Ban, König von Benoic,

noch am Leben war.

Falls man das Leben nennen konnte. Ich hätte den tobenden, zornerfüllten

König vorgezogen, denn ihn kannte ich besser als den Mann, der jetzt an seiner

statt bei uns war. Ich hätte es bevorzugt, meinen Vater die Götter verfluchen

und blutige Rache schwören zu hören. Ich hätte seine Wut, ja selbst seine

Knöchel auf meiner Wange bevorzugt. Alles besser als das, was jetzt von ihm

übrig war: ein geschrumpfter Mann, gebeugt von der Bürde seiner Scham, das

Feuer in den Augen erloschen, ertränkt in der Schmach seines Niedergangs.

Selbst im fahlen Sternenlicht konnte ich all das mit meinen Kinderaugen

erkennen und fürchtete mich schrecklich. Also mied ich ihn, und auch meine

Mutter, denn sie war mit wichtigeren Dingen befasst, wie etwa dafür zu sorgen,

dass wir nicht noch tiefer fielen – auch wenn das kaum möglich schien.

Die Rauchschwaden hatten sich erhoben, die Sterne waren gefallen. Alles in

dieser einen schändlichen, unheilvollen Nacht.

Hector hatte ein wenig Brot und Käse mit mir geteilt, und von dem Brot

hatte ich eine Ecke für Flamme aufgehoben, denn ich wusste, dass er mir im

Schutz der Bäume gefolgt war. Gerade hielt ich Ausschau nach dem Fuchs, als



ich sah, wie Mutter Hector bestürmte. Sie hatte außer Sichtweite meines Vaters

lange mit Govran gesprochen, und nun zerrte sie meinen Bruder in den

dunklen Schatten einer schneebedeckten Pinie, während Govran abseits stand

und sich in die kalten Hände blies. Mutter zischte Hector an, er solle sich

aufrichten, die Schultern gerade halten und ein Mann sein, da unser Vater in

Selbstmitleid ersoff.

»Onkel Balsant ist tot und das Königreich verloren«, begehrte Hector auf, der

noch immer das Feldzeichen der Familie hielt. Der silberne Eber schimmerte

matt in der Dunkelheit.

Meine Mutter hielt einen Moment den Atem an. Irgendwo über uns im

Blätterdach schlug ein Vogel mit den Flügeln, eine kleine Schneewolke fiel

herab, und der Blick meiner Mutter wurde hart und scharf wie ihre

Wangenknochen, die sich zweier Klingen gleich unter der blassen Haut

abzeichneten.

»Balsant hat seine Pflicht erfüllt, und wir werden ihn ehren, falls wir

überleben«, sagte sie und ergriff Hectors Schultern, der unter ihrer Berührung

zusammenzuckte. »Aber wenn du dich jetzt nicht wie ein Mann verhältst,

werden sie wie Wölfe über uns herfallen«, krächzte sie und hob das

atemumwölkte Kinn in Richtung eines Grüppchens dreier Krieger, die soeben

vorbeigingen. Sie hatten die Schilde über den Rücken geschlungen und nutzten

ihre Speere als Wanderstöcke. »Sie werden unsere Schwäche spüren und sich

gegen uns wenden. Uns ausrauben und im Stich lassen. Vielleicht

beratschlagen sie schon, ob sie uns nicht an unsere Feinde verkaufen sollten.

Verstehst du, was ich sage, mein Sohn? Willst du deine Mutter vergewaltigt

sehen? Den Schädel deines Bruders eingeschlagen?«

Ich dachte an Gwenhael, der weit hinter uns lag, tot und zerfetzt.

Hector schob entschlossen den Kiefer vor und schüttelte den Kopf.

»Niemals.«

Meine Mutter nickte und streichelte seine Wange. Ich spürte es auch auf die

Entfernung noch. »Da ist mein Hector. Dein Vater hat uns fast alles gekostet.

Wir werden nicht zulassen, dass sein Versagen uns auch noch umbringt.«

Ich stand nah genug bei ihnen, verborgen zwischen den Stämmen der Pinien,

um das Gift in meiner Mutter Stimme in der Nachtluft schmecken zu können.

Mein tyrannischer Vater hatte ihre eigenen Ambitionen genährt. Sie weit über

ihren Geburtsstand erhoben. Aber der König ohne Königreich? Dieser Mann

riss sie mit hinab in den Ruin, und das konnte sie nicht zulassen. Schon



verabscheute sie ihn, obwohl der Rauch seiner Niederlage noch in der Luft lag.

»Mein Sohn, wie werden überleben. Und wieder erstarken«, schärfte sie

Hector ein. »Nur musst du dafür den verhätschelten Prinzen hinter dir lassen

und zum Mann werden, und zwar noch in dieser Nacht. Govran wird dich

unterstützen, sollte jemand Ärger machen.«

Hector bedachte meines Vaters Stallmeister mit einem knappen Blick.

»Mutter«, sagte er dann, nickte und sah hinauf zu dem silbernen Eber, als

wollte er Mut aus dem Idol ziehen, das über viele Schlachtfelder geblickt hatte

und gleichsam Zeuge und gleißender Ansporn der Siege meines Vaters

gewesen war. Mein Bruder trat aus dem Schatten und überquerte den

sternhellen Schnee, das Feldzeichen fest im Griff und die Hoffnungen meiner

Mutter auf seinen Schultern.

Er wies fünf Männer an, innezuhalten und den Rest der Gruppe passieren zu

lassen, denn diese fünf sollten nun eine Nachhut bilden für den Fall, dass

König Claudas’ Männer uns weiter durch den Wald verfolgten. Sie waren

darüber nicht erfreut, diese fünf, und tuschelten und stöhnten, aber meines

Vaters finstere Präsenz und langer Schatten waren nah genug, um die Männer

daran zu hindern, die Autorität des Jungen infrage zu stellen, dessen Wangen

noch keine Bartstoppeln zierten. Dann befahl Hector Derrien und Olier, die

beide Pferde führten, vorauszureiten und sicherzustellen, dass uns kein

Überfall erwartete. Außerdem sollten sie die Bewohner aller umliegenden Höfe

davon in Kenntnis setzen, dass wir bei Ankunft Vorräte erwarteten: Essen und

Trinken und sogar Kleidung für all jene in unseren Reihen, die sich dank der

übereilten Flucht nicht auf die Strapazen einer langen Wanderung durch den

Schnee hatten vorbereiten können.

Und da hätte ich stolz auf Hector sein sollen, wie er erwachsene Männer und

erfahrene Mörder befehligte. Wie er uns durch die Trümmer dieser Nacht zu

leiten versuchte, auf dass wir überleben würden. Aber ich war ein Knabe mit

der engen Weltsicht eines Knaben und hatte eigene Probleme. Die Sperberin

würde am Morgen frisches Fleisch brauchen, ich aber hatte ihr keines zu

geben. Hinzu kam, dass Hoel gerade erst begonnen hatte, den Vogel

abzutragen, und diese Arbeit keinen Tag unterbrochen werden durfte, sonst

würde das Tier schnell wieder auswildern, und daher war auch diese

Verantwortung die meine, so wenig ich sie auch tragen wollte.

Wie gern hätte ich den Gerfalken genommen. Natürlich hätte ich das. Der

prächtige Terzel hätte uns dringend benötigte Nahrung jagen können, hätte



Tauben, Wasservögel und Hasen geschlagen und wäre verlässlich auf meines

Vaters Arm zurückgekehrt. Hätte ich aber den Weidenkorb geöffnet und ihr

die Fesseln gelöst, wäre die Sperberin wohl eher wie ein flüchtiger Traum gen

Morgenröte entschwunden und nie mehr gesehen worden. Also musste ich sie

füttern und lehren und am Leben halten, obwohl mir in dieser Welt keine

Besitztümer blieben außer den Kleidern, die ich am Leib trug, einem Umhang,

der die Kälte nicht fernhalten konnte, und dem Falknerhandschuh eines alten

Manns.

Aber niemals hätte ich Hoel dafür hassen können. Ich wähnte ihn tot,

erschlagen in seiner stickigen Hütte zwischen Mauserkäfigen und ihren

kreischenden Insassen. Niedergestreckt von gedankenlosen Männern, die

weder seinen weißen Bart respektierten noch den glanzlosen Wert seines

Wissens ermessen konnten. Die Sperberin aber, mit ihrem wilden hochmütigen

Blick und ihrem Jagdinstinkt, der für uns Menschen ohne Ausbildung noch

keinen Nutzen brachte, war nichts als eine Last. Eine ungewollte Bürde. Und

so hasste ich sie.

Wir schleppten uns weiter, mehr als hundert Leute, eine Prozession von

Flüchtlingen durch den Wald, verlorenen Seelen gleich, welche die Geisterwelt

durchwandern in der Hoffnung, wieder in ihre Leiber gerufen zu werden. Mit

dem Morgengrauen erreichten wir Calangor, wo wir Rast machten. Niemand

hatte den Befehl gegeben, die Lasten abzulegen, Totholz fürs Feuer zu

sammeln und die Wunden zu versorgen, jetzt, da es wieder hell genug war.

Weder mein Vater noch Hector, nicht einmal meine Mutter hatte das Zeichen

zum Anhalten gegeben. Eher war es die gemeinschaftliche Erschöpfung

gewesen, ein übermächtiges Gefühl, innehalten zu müssen. Vielleicht nicht nur

der Rast wegen, sondern auch, um sich endlich damit zu befassen, was

eigentlich geschehen war. Denn die Morgendämmerung erhellt nicht nur die

Welt, sondern ebenso den Kopf, und sie kann die Teufel und Geister fortjagen,

die danach trachten, uns zu verwirren und zu täuschen und der Dunkelheit

anheimfallen zu lassen.

Frauen und Kinder griffen die Helme der Männer und holten Wasser vom

Bach. Feuer wurden entfacht, Tannenzweige geschlagen und zum Sitzen auf

dem nassen Boden ausgelegt. Die Leute schmolzen Schnee und löschten ihren

Durst, teilten die wenigen Vorräte, die sie noch schnell in Säcke hatten stopfen

können, ehe sie aus ihren Häusern geflohen waren. Auch Geschichten wurden

ausgetauscht, zumindest von denen, die ihrer Stimmen noch Herr waren. Die



Geschichten der vergangenen Nacht über Mut, Unglück und Entkommen, und

mit den Worten kamen Erkenntnis  –  wenn auch keine Akzeptanz  –  und

Tränen. Tränen, die den gemächlichen Bach neidvoll gluckern ließen.

Viele fanden im Licht des neuen Tages ihre Liebsten wieder: Ehemänner oder

Ehefrauen, Väter oder Töchter, die man schon verloren geglaubt hatte.

Freunde begrüßten einander, umarmten sich, weinten, trösteten die

Hinterbliebenen und die Verzweifelten, so gut sie konnten. Die Kämpfer

prahlten mit ihren Taten, schworen, sich an unseren Feinden zu rächen,

behaupteten gar, noch an diesem Tag zurückkehren zu wollen. Sie sprachen

davon, König Claudas’ bier- und bluttrunkene Bande zu überraschen, so viele

wie möglich zu erschlagen und all unsere Leute zu befreien, denen sonst ein

Leben der Sklaverei in einem anderen Königreich bevorstand. Aber ihre

Prahlerei war kaum mehr als heiße Luft an einem kalten Tag.

Die Nachhut eingeschlossen waren dreiunddreißig Krieger unter uns, dazu

kamen weitere zwölf Männer, junge und alte, die zur Not eine Waffe halten

konnten. Nicht genug, um König Claudas zu schlagen. Nicht ohne meinen

Vater und Onkel Balsant und unseren Recken Tewdr, die sie ins Feld führten.

Wir alle wussten es. Aber Krieger brauchen die Prahlerei wie Könige den Wein,

und an diesem Morgen legten sich die Drohungen und Schwüre der Männer

wie Wundsalbe auf ihren verletzten Stolz. Denn während die Freunde tot im

Schnee lagen und von Claudas’ Männern beraubt wurden, während ihre

Waffenbrüder die Schilde gehoben, die Stellung gehalten und bis zum letzten

Atemzug gekämpft hatten, waren diese Männer in die Nacht geflohen.

Wie mein Vater und mein Bruder. Wie ich.

Während ich Stöcke für das Feuer sammelte, das Meven, meines Vaters

Majordomus, mit aufgefächertem Zunderholz und Reisig erweckt hatte, sah ich

sie noch immer vor mir, meinen Onkel und Tewdr, Budig und Salaun und die

anderen. Wie Helden aus einer der alten Geschichten hatten sie sich den

Feinden entgegengestellt, diese tapferen Männer, damit wir jetzt an diesem

Bach liegen konnten – benommen und ausgelaugt und niedergeschlagen, aber

am Leben. Eines Tages würden wir sie besingen. Ich war mir ganz sicher.

Nachdem mein Vater wieder er selbst geworden war, eine Heerschar

ausgehoben und unseren Feinden alles in Stahl und Blut heimgezahlt hatte.

Stahl und Blut. So würde es sein, das schwor ich mir, während ich mit einem

Arm voller Zweige und zitternd vor Kälte zurück zu Meven marschierte. Dann

sah ich über mein Bündel hinweg, dass ein Junge, vier oder fünf Jahre älter als



ich, den Weidenkorb der Sperberin hielt, den ich neben einem silbrigen

Birkenstamm abgestellt hatte. Er trug ihn auf eins der anderen Feuer zu, an

dem drei Männer kauerten, in die Flammen bliesen und sie nacheinander mit

weiteren Holzstücken nährten.

Ich ließ die Stöcke fallen und rannte los.

»Das hier sollte besser brennen als  …«, rief der Junge den Männern zu,

konnte aber seinen Satz nicht vollenden, denn ich warf mich auf ihn, sprang

ihn von der Seite an, sodass wir einen Herzschlag lang flogen und uns dann

durch den Schnee wälzten. Die Fäuste flogen, seine größer als meine, und er

schrie mich wütend an. Männerflüche aus dem Mund eines Burschen. Bis

Hände, die viel größer waren als unsere, seinen Umhang packten und ihn

hochrissen. Wieder flog er, riss diesmal aber allein ein Loch in den Schnee.

»Bist du verrückt geworden, Junge?«, brüllte ihn der Mann an. Es war Reunan

der Töpfer, und sein Sohn, der meinen Weidenkorb hatte verbrennen wollen,

hieß Tudi. »Das ist der Sohn des Königs!«, rief Reunan. »Wegen dir enden wir

noch am Strick, oder Schlimmeres. Bei allen Göttern, bitte ihn sofort um

Verzeihung!«

»Ich wusste nicht, dass es sein Korb ist, Vater!«, protestierte Tudi, dessen

Gesicht aschfahl geworden war, abgesehen von einer geröteten Schramme über

dem rechten Auge, wo ihn einer meiner blinden Faustschläge erwischt hatte.

»Er hat mich einfach angefallen. Wie ein junger Eber. Was hätte ich denn tun

sollen?«

Ich kannte Tudi nur deshalb beim Namen, weil er sich als Hoels Lehrling

angeboten hatte, was ich ihm nicht vorhalten konnte, denn die Falken waren

unendlich viel interessanter als die Töpfe, die sein Vater fertigte. Reunan sah

das anders und hätte seinem Sohn wohl niemals erlaubt, die Kunst der Falkner

zu erlernen, selbst wenn Hoel ihn angenommen hätte. Was er natürlich nicht

getan hatte.

Der Töpfer packte seinen Jungen am Arm und versetzte ihm mit der anderen

Hand eine Ohrfeige. »Du bittest ihn um Verzeihung, Bürschchen, oder ich

werde dich halb tot prügeln.«

»Reunan!« Hinter ihm stand seine Frau Briaca, die abgewetzten roten Hände

vor den Mund geschlagen. Aber Reunan schlug Tudi ein weiteres Mal, und ein

paar Blutspritzer von seiner Lippe landeten im Schnee.

»Es tut mir leid«, fauchte Tudi mich an. Ich hob den schiefen Weidenkorb

auf, wischte den Schnee ab und fürchtete, das kleine Tier im Innern könnte



sich bei dem Sturz verletzt haben.

»Das ist meiner«, sagte ich.

»Um Vergebung, das wusste ich nicht. Er war so leicht«, beteuerte Tudi. »Ich

hab nur nach trockenem Holz fürs Feuer gesucht.«

»Er ist ein Narr, mein Prinz. Das ist mir wohl bewusst. Aber er hat sich nichts

Böses gedacht«, sagte Reunan und biss sich auf die Zähne, weil er sich mehrere

Finger an Tudis Kiefer verletzt hatte. Ganz schlecht fürs Geschäft. Nicht dass

er noch eine Werkstatt gehabt hätte, geschweige denn Kunden, die sich um

seine Waren rissen.

»Ja. Trotzdem ist das meiner«, wiederholte ich und hob den Korb vors

Gesicht, um durch ein kleines Loch im Flechtwerk zu spähen.

»Nein, Junge. Er gehört mir.« Ich drehte mich um und sah meinen Vater, der

an Mevens Feuer auf einer Eichentruhe saß, die einer der Sklaven durch die

Nacht geschleppt hatte. Die meisten Sklaven hatten ihre Gelegenheit erkannt

und waren im Schutz von Chaos und Dunkelheit geflohen, aber dieser hier, der

meines Vaters persönliche Truhe hatte tragen müssen, war streng bewacht

worden. »Bring ihn her, Junge«, sagte mein Vater und hob den Kopf ein Stück

aus der in Felle gehüllten Masse seines Körpers.

Es waren die ersten Worte, die er gesprochen hatte, seit wir Balsant und

Tewdr den Rücken gekehrt hatten, und alle Augen ruhten auf ihm. Jede Zunge

rings um das halbe Dutzend Feuerstellen hielt inne. Meine Mutter nickte und

zischte mich an, zügig zu gehorchen, denn sie sah den König aus seiner

finsteren Teilnahmslosigkeit erwachen und wollte, dass ich ihn weiter

hervorlockte.

Der Korb pulsierte in meinen Händen. Ich spürte das Leben darin, er schlug

wie ein eifriges Herz. Ich nickte und ging auf meinen Vater zu.

»Als diese ranzigen Schweine schon brandschatzten und schlachteten, hat

mein Sohn hier den Mut gehabt, meinen Vogel zu retten«, teilte er der Menge

mit und winkte mich mit seiner großen Hand zu sich. »Eine Schande, dass er

nicht auch noch den alten Hoel tragen konnte, was?« Seine Stimme war

unbewegt wie ein Teich, und die Leute wussten nicht, ob sie in seinen Worten

Humor gespürt hatten, verzogen also klugerweise keine Miene.

Ich hätte in diesem Moment etwas sagen sollen, ehe es zu spät war. Hätte

erklären sollen, was passiert war. Ihm sagen sollen, dass ich nur getan hatte,

was Hoel mir befahl. Aber die Last all dieser Augen drückte mich wie ein

Kettenpanzer in den Schnee. Und es war bereits zu spät.



»Vater«, sagte ich und blieb fünf Fuß vor ihm in dem kleinen Kreis stehen,

den seine Gefolgsleute um uns gebildet hatten.

»Hol ihn heraus. Ich will ihn ansehen«, sagte der König. Vor Erwartung setzte

er sich ein wenig aufrechter. Alle wussten, wie sehr er den Gerfalken liebte.

Sein Volk hoffte, der Anblick würde ihrem Herrn die Würde zurückgeben.

Ich stellte den Korb ab, zog Hoels Handschuh aus dem Gürtel und versenkte

meine linke Hand in seinem weichen, geräumigen Innern, das nach Schweiß

und Schaffett stank. Es fühlte sich an, als würde ich durch diese bloße

Handlung Hoels Andenken verraten. Dann streckte ich die andere Hand nach

dem Verschluss aus, nestelte mit ungelenken Fingern an der Holzklammer

herum, wie Hoel mit seinen alten Krallen am Verschluss der Mauserkäfige, bis

ich die kleine Tür geöffnet hatte.

»Claudas, dieser Sohn einer Sau, hat mir doch nicht alles genommen«,

murmelte mein Vater in seinen schwarzen Bart, und ich spähte in den

Weidenkorb, als könnte ich die Sperberin durch pure Willenskraft in seinen

Terzel verwandeln. Mit einem Schrei hieß sie mich einen Feigling. Aus dem

Augenwinkel sah ich meinen Vater noch aufrechter sitzen, die dunklen

Augenbrauen zusammengezogen. Ich flüsterte auf die Sperberin ein, schob

den Handschuh behutsam in ihr schmelzbesudeltes Verlies und hoffte, sie

würde mich nicht anfallen, denn sie kannte mich kaum. Langsam bugsierte ich

sie aus dem Korb in die rot betupfte Dämmerung. Das Keuchen der Menge

ließ sie wütend mit den Schwingen schlagen, aber sie konnte nicht fliehen,

denn ich hielt ihre Fessel und ließ sie nicht los.

Ich wandte mein Gesicht ab, nahm mich vor ihrer Schwinge in Acht und

wusste, sie hasste die gaffenden Blicke so sehr wie ich. Außerdem verwirrte sie

der vertraute Handschuh mit der fremden Hand darin, die ihn nicht

ansatzweise ausfüllte.

»Was soll das?«, fragte meine Mutter. Andere murmelten und flüsterten, aber

die meisten beäugten weiter meinen Vater und fürchteten seine Reaktion.

»Sie hat sich die Schwanzfedern gebrochen, seht ihr?«, tat Derrien kund, und

zu meiner Bestürzung sah ich, dass er recht hatte. Es musste passiert sein, als

ich Tudi den Korb abgejagt hatte. Aber die Federn der Sperberin zu brechen

war meine kleinste Verfehlung in dieser Stunde, und alle wussten es.

»Junge?« Mehr sagte mein Vater nicht. Seine Augen sagten mehr. Er erhob

sich und kam auf mich zu, ich drehte mich ein Stück zur Seite und verdeckte

meinen linken Arm, denn ich glaubte, er wolle die Sperberin vom Handschuh



nehmen und ihr das Genick brechen. Oder mich schlagen.

Keins von beidem tat er. Ragte nur über mir auf, der Gestank seines

Bärenfells schwer in meiner Nase, und starrte böse den Vogel an, der böse

zurückstarrte. Tatsächlich erwiderte der Vogel meines Vaters Herausforderung

mit einem Blick von solch wütendem Trotz, dass er sie bestimmt bewundern

musste. Oder beneiden.

Nur war sie nicht sein schneeweißer Gerfalke und würde es niemals sein.

Der Blick meines Vaters wanderte wieder zu mir, und ich erzitterte. Seine

Hände öffneten und schlossen sich unablässig. Er biss sich auf die Unterlippe,

dann drehte er mir den Rücken zu. Und dem Vogel. Trottete durch den Schnee

zum Feuer zurück.

Und als die Leute gerade ihre Stimmen wiedergefunden hatten und sich

weiter den Feuern und dem Aufwärmen widmeten, kehrte mein Onkel Balsant

von den Toten zurück.

•

Als die Menschen sahen, wer gekommen war, erhob sich großer Jubel. Alle

kamen auf die müden Beine und riefen seinen Namen und hoben die Tassen

mit Schmelzwasser, als seien es Bierkrüge bei einer Hochzeitsfeier. Balsant

schien zu wissen, dass sie diesen Augenblick brauchten, diesen kleinen Sieg

inmitten des Elends, und saß hoch aufgerichtet im Sattel wie ein siegreicher

Held, wenn er auch das Schwert in der Scheide stecken ließ und nicht seine

Klinge gen Himmel richtete.

Auch mein Herz hüpfte beim Anblick meines Onkels und des Hengstes, der

ihn trug, wild in der Brust. Malo. Noch immer glänzte er von meiner Pflege,

und seine Muskeln hoben und senkten sich in einem wunderbar fließenden

Rhythmus, der den Krieger im Sattel sachte hin und her wiegte. Das größte

und beste Pferd meines Vaters. Poliertes Ebenholz. Er war fleischgewordene

Nacht, die aus dem Wald ins Morgengrauen trat, und sich seiner großen Bühne

ebenso bewusst wie der Mann auf seinem Rücken, der hätte tot sein sollen und

es doch nicht war.

Auch wenn man dem Anschein nach durchaus versucht hatte, ihn zu töten.

Ein blutgetränkter Stofffetzen umhüllte den rechten Oberschenkel, ein weiterer

den rechten Unterarm, beide dürftig gebunden und längst durchnässt. Im Bart

und am Hals klebte geronnenes Blut, und die Haut um sein linkes Auge war



blau und derart geschwollen, dass er damit sicher kaum etwas sah. Ich

versuchte mir den Kampf vorzustellen, aus dem er gekommen war, der einzige

Mann von Benoic, der nicht aufgegeben hatte. In meinem Kopf sah ich es vor

mir, wie Balsant mit seinem großen Schwert Gegner um Gegner niederstreckte.

Ihnen trotzte, bis alles verloren war, und sich dann beinahe widerstrebend

zurückzog, um den Kampf an einem neuen Tag fortsetzen zu können.

»Es tut gut, dich zu sehen, Balsant«, grüßte Govran ihn und tätschelte Malos

Hals, an dem sich prächtig gezackte Adern unter der Haut wölbten.

»Sind das alle?«, fragte Balsant und sah über die versammelte Gruppe, deren

Atem ihm in Wölkchen entgegenstieg. Er hatte mehr Leute erwartet. War

vielleicht gar enttäuscht, dass Tewdr, Budig, Salaun und die anderen ihr Leben

für so wenige geopfert hatten. Er hatte sich ein besseres Bild versprochen als

dieses menschliche Treibgut, das mit der steigenden Morgenröte um die Beine

seines Pferds schwappte. Wir hatten wahrhaftig zu viele zurückgelassen.

»Ja«, gab Govran beschämt zu. Mein Onkel stieß einen tiefen, kehligen Laut

aus, Malo hob den Kopf in Richtung Lagerfeuer und wieherte leise. Ich wusste,

das stolze Tier wunderte sich darüber, dass sein Herr und Meister noch nicht

herübergekommen war und sich um ihn kümmerte. Wenn mein Vater das

nächste Mal auf den Rücken seines Hengstes stieg, würde er dafür bezahlen.

»Meven, Balsant ist sicher durstig«, rief meine Mutter über die Schulter. Als

mein Onkel vom Pferd stieg, ruhte ihr Blick auf seinem Rücken. Govran nahm

Malos Zügel. Meine Mutter kam näher und nahm Balsants Hand. Ich sah, wie

sich seine großen Finger um ihre legten. Stechender Hass bohrte sich in meine

Eingeweide. »Komm. Wärm dich auf«, sagte meine Mutter und führte ihn zum

Feuer, an dem mein Vater saß, einer der wenigen aus unserer Schar, die sich

nicht erhoben hatten, um Balsant zu begrüßen. Dafür betrachtete er ihn und

war sicherlich auch erleichtert, ihn am Leben zu sehen, selbst wenn er es nicht

zeigen wollte. Selbst wenn ich ihn endgültig gebrochen hatte, als ich ihm statt

des Gerfalken die Sperberin brachte. Selbst wenn ich ihn so maßlos enttäuscht

hatte.

»Tewdr?«, fragte Derrien. Natürlich wussten wir alle, dass er tot war, aber

selbst in unserem Jammertal waren die Männer nicht über morbide Neugier

erhaben. Derrien war nicht der Einzige, der wissen wollte, was unserem Recken

am Ende widerfahren war.

»Er hat gekämpft. Er ist gefallen«, sagte Balsant. Mehr wollte er nicht

preisgeben. Mein Onkel war kein Barde.


