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»Das deutsche Volk ist ein Volk von Freien,
und deutscher Boden duldet keine Knechtschaft.

Fremde Unfreie, die auf ihm verweilen, macht er frei.«
Jacob Grimms Antrag zum Artikel 1 der Grundrechte in der

deutschen
Verfassung von 1849. Der Antrag wurde nicht

angenommen.
Verteidigen wir diese Freiheit!

Meiner Familie; dem »Jacob« in meinem Leben
und meiner Schwester –

wie gut, dass wir einander haben!



VORWORT

Dieses Buch führt uns in eine Welt, um deren sichtbare
Überreste die Menschheit uns Deutsche beneidet.
Staunenswerte Überreste, zu denen gebildete, neugierige
Menschen aller Nationen pilgern wie zu Wallfahrtsstätten,
um sich der Verführungskraft sanfter bewaldeter Hügel,
verträumter Wiesengründe, mäandernder Bäche,
majestätischer, von Burgen überragter Ströme, bergender
Fachwerkstädte und ragender gotischer Kirchen
hinzugeben.

In eine Welt, die so idyllisch nicht war, wie die
Butzenscheiben uns glauben machen könnten. In der nicht
so sehr dasjenige in Ruinen fiel, was man nicht mehr
brauchte, sondern das, was mächtigen Feinden im Wege
stand. In der die Selbstbehauptung es erforderte, mit
schweren Waffen zu kämpfen und grobe Keile auf grobe
Klötze zu hauen. In der die Freiheit des Denkens und des
Wortes unerhört im wahrsten Sinne war und erst erkämpft
und behauptet werden musste. In der physische Sicherheit
und das Lebensnotwendigste für die Allermeisten keine
einklagbaren Rechte waren und in jeder Krise weithin
fehlten. Keine Generation blieb von schweren Krisen
verschont.

In eine Welt andererseits, die vielen im tiefsten Sinne
Heimat war. Heimat mit all ihren Begrenzungen –
materiellen, räumlichen, ständischen, religiösen,
seelischen. Aber auch mit all dem Festigenden, das die



Beschränkung den Menschen gibt. Menschen verhedderten
sich nicht so oft im Netzgeflecht möglicher
Entscheidungen, da so vieles festgelegt war. Die Menschen
blieben meist lebenslang Nachbarn, da ihr Stand oder ihre
Mittel es ihnen verboten zu reisen oder da sie nur dann
reisten oder auswanderten, wenn es unbedingt erforderlich
war.

In eine Welt, in der es von allem, was Menschen wichtig
ist, weniger gab – von Wohlstand, von Wissen, von
Nachrichten, sogar von Mitmenschen. Die Weite, in der
sich heute so manche verlieren, gab es nur für wenige
privilegierte, gebildete oder aber randständige Menschen:
einerseits für den Adel, für die Geistlichkeit, für die
Gelehrten, für die bürgerlichen Kauf- und Fuhrleute;
andererseits und unter steter Bedrohung für das unter
meist prekären materiellen Bedingungen überlebende
fahrende oder gesetzlose Volk: die Wandergesellen und
Soldaten, die Schausteller und Musikanten, die Glücksritter
und Goldmacher, die Diebe und Räuber.

Halt finden, äußeren und inneren, und ihre Position
verbessern, wenn nicht in dieser, so dann doch in einer der
kommenden Generationen: Das war die einzige große
weltliche Aufgabe, die sich viele Menschen damals stellten.
Mit Geschick, Ruchlosigkeit, Charisma und Glück
bewältigten sie die einen, andere wieder scheiterten. Den
erfolgreichen unter ihnen wuchsen unterwegs erstaunliche
Kräfte zu und wurden manchmal erstaunliche Schicksale
zuteil.

Diejenige Klasse, die zwischen Früher Neuzeit und
Moderne – also in der Zeit zwischen der Mitte des 15. bis
zur Mitte des 19. Jahrhunderts – für Aufstieg schlechthin
stand, war das Bürgertum. Es erfand sich selbst in einem
jahrhundertelangen Prozess als Stand von Kaufleuten,
Geldverleihern, Handwerkern, Industriellen, Forschern,



Gelehrten, Beamten und Pfarrern. Es lernte gegen alle
Widerstände seinen Raum neben den Ständen des Adels,
der Bauern und der Kirche zu behaupten, sich zur Führung
der Gesellschaft aufzuschwingen und diese Führung gegen
die Ansprüche nachdrängender Schichten zu behaupten.

Im vorliegenden Buch ist eine dieser bürgerlichen
Familien kennenzulernen: die Familie Grimm. Ihre
frühesten erhaltenen Lebensspuren reichen zurück bis ins
15. Jahrhundert. Eine Familie von Bauern und
Handwerkern, die ihre Chancen nutzten und zunächst
kleine Verwaltungsposten ergriffen, bis sie als Juristen, als
Pfarrer und schließlich als Wissenschaftler öffentlich zu
wirken begannen.

In der Barockzeit begegnen wir erstmals ausgeprägten
Persönlichkeiten unter den Grimms mit einem
beachtenswerten schriftlichen Nachlass. Ihre Reihe beginnt
mit dem in Hanau geborenen und verstorbenen Friedrich
Grimm dem Älteren, einem Pfarrer und Kirchenpolitiker,
den das Leben mitten in die Konfessionskämpfe jener Zeit
stellte. Über Philipp Wilhelm Grimm, den früh verstorbenen
landgräflich-hessischen Amtmann in Steinau und
Schlüchtern, führt der Weg zu den prominentesten Grimms,
den Märchensammlern und -erzählern Jacob und Wilhelm
Grimm.

Diese werden so oft zusammen dargestellt, dass sie fast
zu einer Person verschmelzen. Der unrichtige Glaube, sie
seien Zwillinge, ist weit verbreitet. Das brüderliche Bündel
von Persönlichkeitsmerkmalen zu entwirren und jeden der
beiden als deutlich umrissenen Menschen zu zeigen, ist ein
Hauptanliegen dieses Buches. Ebenso wie der Versuch, die
Lebenslinien der übrigen vier Geschwister nachzuziehen,
von denen einige Bedeutsames geleistet haben – weil ihnen
ihr Schicksal Talent, Tatkraft und das privilegierte, das
männliche Geschlecht zugeteilt hat. Doch die



unterschiedlichen Talente und Temperamente stellten die
geschwisterlichen Beziehungen dauernd unter
Hochspannung bis zur katastrophalen Krise…

Wir begegnen auch den Frauen der Grimms, wie sie mit
unermüdlichem Kampfgeist ihre, mag sein, nicht so
glanzvollen, aber genauso wichtigen täglichen Aufgaben
meistern – immer wieder entkräftet durch Schwangerschaft
und Kindbett, zurückgeworfen durch die Krankheiten, die
früher unzertrennliche Begleiter des Mutterwerdens und
Mutterseins waren.

Schließlich lernen wir die Nachkommen kennen, allen
voran Wilhelms Sohn Herman, der nicht nur aus der
Kunstgeschichte eine spannende Disziplin machte, sondern
auch den Goethe-Kult mitbegründet hat – und den Grimm-
Kult. Hermans Bruder Rudolf endlich sorgte dafür, dass die
Familie Grimm bis ins 21. Jahrhundert weiterlebt.

Die Grimms dachten in den Kategorien von menschlichen
Beziehungen, Rechten und Verpflichtungen: gegenüber der
Familie, den Nachbarn, der Obrigkeit, dem Land, der
Nation und Gott. Sie waren religiös gebunden, in der
reformierten Konfession, einer spirituell und intellektuell
radikalen Auslegung der christlichen Lehre. Und sie waren
weltlich nicht minder gebunden – als Diener der
Gemeinschaft, die die verschiedenen Generationen der
Grimms unterschiedlich umschrieben hätten: Kirche,
Fürstentum, Gelehrtenrepublik, Volk.

»Volk« oder »Nation« ist ein mehrdeutiger Begriff. Dies
gilt gerade für die Deutschen, die am Drehkreuz eines
Kontinents sitzen. Einige der Grimms haben sich wie viele
andere Vertreter ihrer Generation an dieser schillernden
Kategorie abgearbeitet und – wie wir zur Genüge sehen
werden – zu intellektuell zweideutigen Mitteln gegriffen,
um sie zu vereindeutigen.



Die Grimms waren keine besonders mutigen Menschen.
Im Gegenteil fügten sie sich vorsichtig ein in das
gesellschaftliche Gefüge ihrer jeweiligen Zeiten. Passten
sich an, wo die Notwendigkeit zu überleben dies erforderte
– oft selbst dort, wo sie sich verbiegen mussten. Und als
mit Macht die Moderne hereinbrach in Gestalt
französischer Truppen, drängten früh eingeprägte Ängste
in ihnen an die Oberfläche und diktierten ihnen in die
Feder. Vieles von dem epochalen Wirken der Grimms lässt
sich nicht erklären, ohne diese tiefe existenzielle Angst vor
der Moderne und ihrer Unsicherheit zu verstehen.

Einmal schließlich wuchsen Grimms über sich hinaus: als
es galt, gegen Fürstenwillkür aufzustehen. Die Brüder
Jacob und Wilhelm, schon zu ihren Lebzeiten weltberühmte
Märchensammler und Philologen, die nicht anstanden, sich
als Monarchisten zu bezeichnen, forderten ihren
Monarchen heraus. Nicht als Volkstribune auf den
Schultern ihrer Anhänger sitzend, sondern als stille
Gelehrte, die ihren König sachlich und klar an seine
Verpflichtungen erinnerten. Dafür nahmen sie Vertreibung
und Verarmung in Kauf – und ein Wiedererleben der
Traumata ihrer Kindheit.

Auch wir stehen heute an der Schwelle einer Moderne,
die Kräfte entfesselt hat, die die Grenzen unserer
Vorstellungskraft sprengen. Vielleicht ist daher gerade
heute so wichtig, uns auf Zeitreise zu begeben in
vergangene Epochen, die aus damaliger Perspektive so
unübersichtlich und bedrohlich waren wie unsere heutige
für viele von uns. Um zu staunen darüber, wie die
Menschen ihre Schwierigkeiten meisterten. Aber auch, um
zu erkennen, dass es ohne Zuversicht und Tatkraft nicht
weiterging und nicht weitergehen wird.



Einige vorgreifende, aber das Verständnis dieser
Familiengeschichte sicherlich erleichternde
Begriffsklärungen sind an diesem Ende des Beginns wohl
angebracht. Mit »den Grimms« ist die komplette Familie
gemeint oder enger gefasst die jeweils lebenden
Generationen. Mit »den Geschwistern Grimm« die sechs
Kinder des 1796 früh verstorbenen Amtmanns Philipp
Wilhelm Grimm, unter ihnen die Märchen- und
Sprachforscher Jacob und Wilhelm sowie der jüngste
Bruder Ludwig Emil, dem seine visuelle und handwerkliche
Begabung eine Künstlerkarriere ermöglichte. Ist dagegen
die Rede von »den Brüdern Grimm«, so sind ausschließlich
Jacob und Wilhelm gemeint unter Ausschluss des
Künstlerbruders und der beiden nach glanzlosen Leben
verstorbenen Brüder.



EINE IMPRESSION

Der Tag dämmert über einem Interieur unter hoher
stuckierter Zimmerdecke. Eines der Fenster steht offen und
lässt durch einen geblähten Blumenvorhang lindenduftende
Morgenluft in schwachen Stößen und träges
Vogelzwitschern herein. Undeutlich heben sich
Möbelstücke voneinander ab: Tische und niedrige Stellagen
mit Stapeln von Büchern darauf, ein Schreibtisch, eine
weiße Frauenfigur, offene Bücherregale rundum an den
Wänden rechts und links der zweiflügeligen Türen, sogar
den Raum zwischen den Fenstern bedecken sie. Obenauf
große gerahmte Bildnisse in Öl, an die Mauern gelehnt und
akkurat ausgerichtet. Ein Sofa mit groß gemustertem
Bezug, von dem ein alter Mann sich eben erhebt. Hat er die
Nacht hier verbracht oder ist er nur in momentaner
Erschöpfung eingeschlummert, auf der Suche nach
irgendetwas, die ihn aus seinem Bett getrieben hat? Etwas
mühsam kommt er auf die Beine, eines seiner Gelenke
knackt, dann steht er leicht gebeugt, aber voll Spannung,
ein drahtiger Herr, dessen schlohweiße volle Locken sich
im Zwielicht gegen den Kragen seines dunklen langen
Rocks deutlich abheben. Er schiebt sich etwas unbeholfen
zum Fenster, schwankt, sein Fuß stößt an ein Stuhlbein,
das Schurren zerbricht einen Moment lang die Stille.
Mithilfe der Stuhllehne findet der Weißhaarige sein
Gleichgewicht und zieht den Vorhang auf, schaut auf die
Straße, über der das Gaslicht schon ausgegangen ist. Eine



Mondsichel steht niedrig am Himmel. Eine Katze überquert
in langen Sätzen den Fahrdamm, zwei, drei menschliche
Schatten hasten auf dem Trottoir stumm vorbei. Der Alte
wendet sich einem der Bücherregale zu, lässt seine Hand
gleiten über die ledernen brüchigen Rücken, auf denen
schwach und unlesbar goldgeprägte Aufschriften
schimmern. Dennoch findet er rasch den Band, den er
sucht. Kippt ihn am Kopfbund vom Regalboden, er leistet
Widerstand, denn er steht dicht an dicht mit seinen
Nachbarn. Dann hält er ihn in der Hand, und die
entstandene Lücke schließt sich halb. Routiniert bläst er
unsichtbaren Staub vom Kopfschnitt, seine freie Hand
streicht über die wulstig hervortretenden Bünde des
Rückens, die trennenden goldenen Schmuckleisten, das
seidene Kapitalband, dessen Buntheit im schwachen Licht
noch ein Grau ist. Er schlägt den Band halb auf, das
Knistern, das hörbar wird, deutet an, dass dieser noch
nicht durchgelesen ist. Der Herr hebt das Buch zum
Gesicht, klappt es ganz auf, taucht die Nase zwischen die
jungfräulichen Seiten, saugt in langen ruhigen Zügen die
Aromen von Druckerschwärze, Buchbinderleim, Papier und
Leder in sich, während der Blick seiner hellen Augen ins
Leere fällt. Er schlägt es zu, ein kurzes trockenes Geräusch
antwortet ihm. Dann legt er sein Fundstück am
Schreibtisch ab; ein kleines, aber akkurates Rechteck ist
von Büchern und Schreibutensilien frei, dort landet der
Band mit einem neuen dumpfen Laut. Leicht gebeugt
verharrt die Gestalt, auf die Tischplatte gestützt, und
lauscht den spärlichen Lauten, die von außen
hereindringen; etwas amüsiert ihn, die Mundwinkel zucken
nach oben. Seine freie Hand streicht über die Oberfläche
des benachbarten Bücherstapels, die Fingerkuppen
genießen die samtige Glätte des Leders, fahren den
Vertiefungen einer golden eingeprägten Verzierung nach,



richten den Band an den Kanten des darunterliegenden
aus. Dann richtet der Alte sich mit leisem Seufzen auf, geht
zur angelehnten Tür, die er lautlos öffnet, bevor er sich
durch die Öffnung schiebt. Ein stärkerer Windstoß hilft ihm
unerwartet beim Schließen, das deutlich hörbare Krachen
hallt wider im Haus, dann ist das Zimmer menschenleer
und still wie zuvor und wartet auf den Tag und auf seinen
arbeitsamen Bewohner – auf Jacob, den ältesten und
letzten der sechs Geschwister Grimm.



Ein »Biber in seiner viereckigen Bücherwohnung«: So
beschreibt ein Besucher Jacob Grimm. Zeichnung von

Ludwig Emil Grimm, 1817.



KAPITEL 1
FAMILIENAHNEN

(1485–1785)

Hanau zwischen Reformation und
Dreißigjährigem Krieg

Die Welt der ersten Grimms war eine Welt voller
Schrecken, in der Spiritualität und Überlebenskampf,
Erbarmen und Erbarmungslosigkeit grell miteinander
kontrastierten. Verkörpert war dieser Kontrast besonders
in der Kirche, die in den mehr als tausend Jahren ihres
Bestehens so manche Reform gesehen, abgewehrt,
verkraftet oder integriert hatte und an ihnen gewachsen
war. Besonders drückend empfand das Volk den
Machtmissbrauch des Klerus, weil seine
Lebensbedingungen sich aufgrund schlechter Ernten,
billigen Geldes – die Edelmetalle, die die Konquistadoren in
erstaunlichen Mengen aus Amerika brachten,
überschwemmten die europäischen Märkte – und raschen
Bevölkerungswachstums verschlechterten. Die
Unzufriedenheit erreichte mancherorts bedrohliche
Ausmaße. Sie äußerte sich nicht nur als politischer Protest,
sondern – scheinbar harmloser – auch als religiöse



Verinnerlichung und Suche nach direkter Begegnung mit
Gott. Die Zeit schrie nach Reformen, nicht nur der
weltlichen, sondern auch der geistlichen Dinge. Die
Mittlerschaft der Kirche zwischen Gott und Gotteskind aber
stand dem mystischen Ziel einer unmittelbaren Vereinigung
mit Gott oder dem einer direkten »Nachfolge Christi«1 im
Wege. Fragen dieser Art waren für die Menschen
keineswegs rein erbaulicher Natur, sondern existenziell.
Der Tod stand mitten in jedem Menschenleben – Seuchen,
Infektionskrankheiten, das Kindbettfieber –, Unfälle
forderten täglich Tribut, und es galt so zu leben, dass man
vorbereitet war für das Heil, um nicht ewiger Höllenqual
anheimzufallen. Die Gläubigen konnten sich diese sehr
konkret vorstellen: Die Bilder in den Kirchen und die
Predigten der Geistlichen halfen in dieser Hinsicht ihrer
Fantasie auf die Sprünge.

Ein Weg zur unmittelbaren Gottesbeziehung könnte ja
über die innerliche Aneignung der Heiligen Schrift führen,
die als geoffenbartes Wort Gottes galt, als Seine
umfassende Predigt an jeden Menschen. Warum diese
Predigt nicht aus Seinem Mund hören? Warum nicht
persönlich um ihr Verständnis und um ihre Lehren für ein
richtiges Leben ringen?

Eines der wichtigsten Ziele der kritischen Theologen war
es daher, die Schrift jedem Gläubigen in seiner Sprache
zugänglich zu machen. So warf sich der wirksamste
deutsche Reformator Martin Luther während seines Exils
auf der Wartburg auf die Übersetzung der Evangelien und
später auf die der »Gantzen Heiligen Schrifft« ins
Deutsche. Neben einem Werk zur Stärkung des Glaubens
schuf er damit ein folgenreiches Sprachwerk und
Sprachkunstwerk. Denn mit ihm begann die
neuhochdeutsche Volkssprache als Schriftsprache.
Jahrhundertelang sollten später mehrere Generationen der



Grimms sich an diesem Werk und der deutschen Sprache
abarbeiten: als Theologen, als Juristen, als Gelehrte, als
Universitätslehrer, als Erzähler.

Allerdings brachte die Übersetzung allein die Schrift
nicht zu den Menschen. Dazu war ihre Vervielfältigung
notwendig. Die Voraussetzung dafür schuf erst der
Buchdruck, der, erfunden im 15. Jahrhundert ausgerechnet
im Land des führenden katholischen Kardinals, des
Erzbischofs von Mainz, sich im 16. Jahrhundert in Europa
durchsetzte. Er entzog die Verbreitung des Wissens den
klösterlichen Skriptorien und legte sie in die Hände des
bürgerlichen Handwerks. Nun entschied nicht mehr die
Geistlichkeit, was der Vervielfältigung würdig war, sondern
der Wunsch der Leser, zu denen sich nach und nach auch
Leserinnen gesellten. Um die drängendsten geistlichen und
weltlichen Probleme der Menschen entstanden Debatten im
Dialog aufeinander antwortender Druckwerke in stetig
wachsender Taktung, Buch antwortete auf Buch. Damit
wurde neben dem, was geschrieben stand, auch wichtig,
wer es geschrieben hatte: der Autor als geistige
Persönlichkeit. Dasselbe galt für grafische Werke. Der
Druck erlaubte es zusätzlich, Bilder zu vervielfältigen und
aus der Unzugänglichkeit der Klöster und Schlösser oder
der Entrücktheit der Kirchen in die Häuser der Menschen
zu bringen – als Andachtsbilder, als erbaulichen
Raumschmuck, als unterrichtende Schaubilder oder als
moralische oder politische Satiren. Meister wie Dürer,
Cranach und Holbein ließen ihre Werke in Kupfer stechen
oder in Holz schneiden und verkauften Tausende von
Blättern, womit sie den Grundstein zu ihrem Nachruhm
legten. Wir werden noch einem Grimm begegnen, der diese
Meister zu seinem Vorbild nimmt.

Gelehrtheit, Religiosität und Publizität wirkten also eng
zusammen, um in der ersten Hälfte des 16. Jahrhunderts



einer beispiellosen Ermächtigungsbewegung auf den Weg
zu verhelfen: dem Protestantismus. Der Lehrstand sollte
fallen.2 Gott mit seiner geoffenbarten Heiligen Schrift sollte
der einzige verbindliche Lehrer sein. Die Sakramente, die
nur Priester spenden durften, sollten ihre Macht als
zwingende Heilsvoraussetzungen verlieren. Jeder Mensch
sollte verstehen können, was Gott ihm sagte, und
unmittelbar mit ihm sprechen können. Die Fürsprache der
Heiligen war überflüssig, und der lukrative Kult um die
Reliquien, ihre sterblichen Überreste, sollte als Aberglaube
verdammt werden. Vertrauen in Gott und in seine Gnade
sollte den Menschen vor der Höllenqual erretten – nicht die
Entrichtung des Peterspfennigs oder der Kauf eines
Ablasspapiers beim Pfaffen, der das Geld anschließend
öffentlich verhurte.

Nicht nur im Heiligen Römischen Reich, sondern im
gesamten katholischen Europa erhoben Protestanten diese
Forderungen. In Italien, Spanien und Frankreich gelang es,
sie abzuwehren und einzudämmen. In England,
Skandinavien und den Niederlanden fegten sie den alten
Glauben hinweg. Im Reich allerdings schuf die Reformation
eine besondere Lage: Sie schied die Bevölkerung und die
Reichsstände in zwei etwa gleich starke Lager. Auch
dadurch verfiel der Riese in der Mitte Europas, dessen
Bevölkerungsstärke von zwölf Millionen Menschen nur von
der Frankreichs übertroffen wurde, machtpolitisch in einen
Starrezustand, der dreihundert Jahre später – und da
wären wir bereits mitten in unserer Erzählung – in der
Niederlage gegen französische Armeen endete. Statt mit
Europa beschäftigte Deutschland sich mit sich selbst und
mit dem, was die Reformation ausgelöst hatte: mit
Volksaufständen, Bauern- und Bürgerkriegen, mit der
Schaffung einer neuen Machtbalance zwischen dem
katholischen Kaiser3 und den protestantischen und



katholischen Reichsständen und nicht zuletzt mit der
Eindämmung der Extreme einer reformatorischen
Bewegung, die sich immer weiter auffächerte.
Einunddreißig Jahre nach Luthers Exkommunikation durch
den Papst, nach dem Schmalkaldischen Krieg 1546/47, in
dem einer der Landgrafen von Hessen, Vorgesetzte von
mehreren Generationen der Grimms, eine tragende Rolle
spielte, und mit dem Augsburger Religionsfrieden von 1555
war das Machtgleichgewicht wiederhergestellt. Der Herbst
des Heiligen Römischen Reichs Deutscher Nation hatte
begonnen.

Zwar schien die Sonne deutscher Macht und Herrlichkeit
nur noch gedämpft über Europa – das Reich hatte seine
politische und militärische Offensivkraft weitgehend
eingebüßt, obwohl in ihm »die Sonne nicht unterging«, wie
Kaiser Karl V. selbstbewusst gesagt haben soll. Spätere
Generationen, denen wir im Verlauf dieser Erzählung noch
begegnen werden, trauerten solcher Herrlichkeit nach.
Aber in dieser milden Herbstsonne reiften reiche Früchte
des Geistes, von denen sich nicht nur die Deutschen
jahrhundertelang nährten: Musik, Philosophie, Dichtung,
Kunst und Wissenschaft. Die Schöpferkraft der Deutschen
war beileibe nicht einzigartig. Einzigartig war aber, dass
keine überragende Metropole, kein Paris, Rom, Neapel,
Madrid oder London ihr Gravitationszentrum war, sondern
dass ihre Früchte auch in kleinen Städten und Dörfern von
den Bäumen fielen: in Heidelberg oder Jena, in Göttingen
oder Weimar, in Bayreuth oder im hessischen Marburg oder
Kassel. Dutzende von Landesfürsten waren bereit, in ihren
Städten Universitäten zu gründen oder an ihren Höfen
große Geister an sich zu binden, wenn ihre Ambitionen es
ihnen geboten.

Das Wort der Fürsten galt auch in Fragen der
Konfession. »Cuius regio, eius religio«, wes Land, des



Glaube sollte gelten. Dies hatten Kaiser und Fürsten 1555
auf dem Augsburger Reichstag vereinbart. Mit diesem
Frieden war der schwächende Hader der Konfessionen
einstweilen beigelegt. Was an diesem Prinzip gut war für
die Stände und für Deutschland, war oft schlecht für ihre
Untertanen und schuf eine mögliche Quelle der
Unsicherheit für sie. Denn nicht mehr die Kirche oder das
eigene Gewissen diktierte nun, was man zu glauben und
wie man zu beten hatte, sondern der Landesherr. Wer nicht
zu dessen Glauben übertreten wollte, dem drohten die
Ausweisung und schlimmstenfalls der Verlust des
Vermögens. Über Jahrhunderte prägte nun ein
barbarisches Phänomen das Schicksal vieler Christen: die
systematische Vertreibung Andersgläubiger, der bis dato
nur jüdische Gemeinschaften anheimgefallen waren. Solche
»religiösen Säuberungen« konnten massive Schäden in den
Ländern anrichten, die sie auslösten, wenn sie
wirtschaftlich erfolgreiche und dynamische Teile der
Bevölkerung betrafen – so etwa die Vertreibung der letzten
Protestanten im Zuge der erzbischöflich-salzburgischen
Gegenreformation im mittleren 18. Jahrhundert. Länder,
die solche »Exulanten« willkommen hießen, ansiedelten
und integrierten, konnten dagegen erheblich profitieren –
so Hessen-Kassel und dort besonders Hanau, die
Heimatstadt der Brüder Jacob und Wilhelm Grimm. Hanaus
spätere Bedeutung nicht nur für deren Familiengeschichte
wäre undenkbar ohne die Glaubensflüchtlinge, die die
Stadt seit dem späten 16. Jahrhundert in verschiedenen
Wellen aufnahm – Menschen, die auf ihr Gewissen mehr
hörten als auf alle anderen Stimmen. Philipp Ludwig II.
erlaubte Hunderten calvinistischen Flüchtlingen aus
Frankreich und den Spanischen Niederlanden, sich auf
Hanauer Gebiet niederzulassen und auf den Feldern
zwischen der Stadt im Kinzig-Knie und dem Main eine



großzügige Neustadt zu bauen – dreimal so groß wie die
Altstadt, zeigen die Pläne, und politisch unabhängig für
mehr als zweihundert Jahre. Mit den Neuansiedlern kamen
Kapital und handwerkliches Fachwissen. Sie brachten
einen eigenen Baustil nach Hanau: An der Straße standen
die Wohnhäuser, hinten im Garten die Werkstätten und
Manufakturen. Neben Goldschmieden eröffneten
Tuchmacher, Weber, Seidenweber sowie Hutmacher ihre
Gewerbe. Mit diesem Zuzug begann der Aufstieg Hanaus
zu einem wichtigen Wirtschaftsstandort.

Und dort finden wir den ersten Stamm- und
Namensvater der Grimms, von dem wir mehr wissen als
das, was uns ein paar Einträge im Kirchenbuch erzählen:
Thomas Grimm, um 1580 geboren in Bergen, einem
stattlichen, befestigten hanauischen Dorf und Gerichtssitz
an der Grenze der Freien Reichsstadt Frankfurt gelegen,
zwei Meilen von Hanau entfernt. Bäcker ist er zunächst in
Bergen, erwirbt und veräußert Grundbesitz, nämlich eine
Hofreite (eine komplette Hofstelle), »neben ihm selbst und
Bast Trapps Witwe« gelegen, weiß ein Chronist. Er wird
Müller in Bad Vilbel, einem hanauisch-kurmainzischen
Kondominium, das also Steuern an den Grafen und an den
Kardinal abführt – ein Beleg dafür, dass damals selbst
einfache Leute mobil waren und durchaus nicht »an der
Scholle klebten«, wie manchmal vermutet wird. Amtiert
zwischendurch als Bürgermeister, Gerichtsschöffe und bis
zu seinem Tode 1650 als Zentgraf4, also als Vertreter der
Gemeinde beim Landgericht, und als Vorsitzender des
Ortsgerichts.



Schloss, Alt- und Neustadt von Hanau in der Barockzeit.
Norden ist in dieser Ansicht links.

Es gab Grimms, die vor Thomas kamen, natürlich, und im
Stammbaum in diesem Buch können auch sie bequem
nachgeschlagen werden – ganz zu Anfang der vermutlich
um 1485 in der Freien Reichsstadt Friedberg geborene und
1508 in Frankfurt eingebürgerte Peter Grym. Diese frühen,
»vorgeschichtlichen« Grimms bestellten den Boden –
eigenen oder fremden –, betrieben ein schlichtes Handwerk
oder eine Gastwirtschaft, hatten, wenn es hochkam, ein
kleines Amt oder gingen sogar nur einem »unehrlichen«,
nicht zunftfähigen Beruf nach wie der Frankfurter Türmer
Lotz Grimm. Nicht einmal ihre Lebensdaten oder ihre
Ehepartner sind lückenlos bekannt. Es gab keinen Grund,



jemals über sie zu schreiben – es sei denn in den
Kirchenbüchern oder in den Verzeichnissen des Magistrats,
die Taufen, Ehen und Leichenbegängnisse verzeichneten.

Eine angesehene Person ist jedenfalls Thomas Grimm.
Nicht mit göttlichem Gesetz befasst er sich, sondern mit
menschlichem, und begründet damit ersichtlich eine
grimmsche Familientradition: die juristische. Noch sechs
Generationen später wird diese Tradition einen tüchtigen
Diplomaten und erfolglosen Politiker hervorbringen: Jacob
Grimm, den älteren der beiden »Märchenbrüder«. Thomas
Grimms Sohn aus erster Ehe, Johann, begründet den
Hanauer Zweig der Grimms, indem er 1639 in die Stadt mit
dem Schwanenwappen übersiedelt und die dortigen
Bürgerrechte erhält. Damit schuf er die Voraussetzungen
für diese Geschichte.

Auch Johann war ein tatkräftiger, mobiler und
offensichtlich geselliger Mensch. In Bergen führte er ein
Wirtshaus. In Hanau behielt er sein Metier bei, indem er
das »Fass« in der Hanauer Altstadt übernahm. Die Altstadt
war damals noch eine selbstständige Gemeinde und blieb
dies bis weit ins 19. Jahrhundert hinein, obwohl ein
gemeinsamer moderner Befestigungsring sie zusammen
mit der südlich angrenzenden Neustadt umschloss.

Warum zog es ihn ausgerechnet zu diesem Zeitpunkt
nach Hanau? Wir können darüber nur mutmaßen. Tatsache
ist allerdings, dass Orte wie Bergen entlang der Hohen
Straße, die als Teil der mittelalterlichen Via Regia West-
und Osteuropa verband, unter den Verheerungen des
Dreißigjährigen Krieges am schwersten litten. Tatsache ist
auch, dass die Berger Synagoge während des Krieges in
Asche fiel. Vielleicht also hatte auch Johann sein Wirtshaus
verloren und suchte eine Zukunft in Hanau, das trotz
Besatzung und Belagerung dank seiner Befestigungen
glimpflich davongekommen und im Vorjahr den Schweden



endgültig entrissen worden war. Auch stiegen nach und
nach die Höhenstraßen in die einst versumpften Flusstäler
hinab, weil es gelang, immer stabilere Straßen und
Brücken zu bauen, und längst war Hanau Station und
Knotenpunkt mehrerer Fernstraßen geworden.

Dass Johann begütert war und seine Güter geschickt
mehrte, beweist ein Eintrag im Ratsprotokoll drei Jahre
später: Gegen das »Fass« ertauscht er das in der Vorstadt
direkt neben der Kinzigbrücke gelegene »Weiße Ross« –
eine Gastwirtschaft an bevorzugter Stelle. Wer nämlich
nicht beizeiten vor Dunkelwerden das Kinzigtor passieren
konnte, musste – sofern er die Mittel dazu hatte – hier
absteigen. Denn es war nicht ratsam, nachts auf den
Schutz fester Häuser zu verzichten. Dies galt in
Friedenszeiten, und es galt noch mehr in Zeiten
kriegerischer Wirrnisse wie der des Dreißigjährigen
Krieges.

In diese Wirrnisse wurde Henrich Grimm hineingeboren,
Johanns vierter Sohn. Henrich war ein Mensch, dem bei
Weitem nicht alles glückte im Leben. Warum dies so war,
darüber schweigen die Quellen. Sie betrieben damals keine
psychologische Zergliederung der Menschen, und das
Unglück galt es hinzunehmen wie das Glück. Aber die
furchtbaren Ereignisse des Krieges konnten schon damals
Geister zerrütten und Seelen nicht weniger entstellen, als
sie Gesichter und Körper zerstörten.

Der »Bürger und Handelsmann« Henrich Grimm
jedenfalls kam mit seinen Geschäften auf keinen grünen
Zweig. Dies lassen die Steuerbücher des Magistrats in den
siebziger Jahren des 17. Jahrhunderts überdeutlich
erkennen: Gerade einmal zwei Gulden jährlich hat er zu
entrichten. Da ist er bereits gestandener Familienvater.
Später hat er – so lautet ein Beschluss des Stadtrates, der
damals noch über die Belastbarkeit eines jeden Bürgers



befand – nur noch zwölf Albus oder Weißpfennige im Jahr
zu zahlen5, »weilen er ganz und gar von Mitteln kommen«.
Wieder sieben Jahre später halbiert man sogar diese
geringe Summe noch. Denn er hat sich – »ohne Abschied«,
also ohne offizielle Zustimmung, wird eigens protokolliert –
in die Vorstadt begeben, also seinen Wohnsitz außerhalb
der Stadtmauer genommen. Und kein Bürger tat dies ohne
zwingende Gründe. Denn mit diesem Schritt setzte er die
Sicherheit seiner Habe, vielleicht sogar die seines Lebens
aufs Spiel. Niemandem dürfte dies bewusster gewesen sein
als Henrich Grimm und seiner im Krieg aufgewachsenen
Generation.

Aber er schlug sich durch. Es scheint ihm ein bedingter
Wiederaufstieg geglückt zu sein, und zu völliger
Ehrlosigkeit sank er nie herab. So viel geht jedenfalls aus
einem Eintrag für Henrichs Frau Juliana Maria im
Totenregister des Jahres 1692 von der Hand des Küsters
und Glöckners Johannes Mann hervor, der festhielt, dass
aus Anlass von Julianas Heimgang das volle Geläut der
reformierten Marienkirche ertönte. »Privilegien« dieser Art
mögen heute sonderbar erscheinen, aber für die
Gesellschaft der Frühen Neuzeit waren sie hochbedeutende
Signale, denn Ehre brachte soziale und materielle
Kreditwürdigkeit.

Vielleicht waren es die Beziehungen seiner Frau Juliana,
die das Schlimmste vom glücklosen, aber braven Henrich
abgewendet haben. Fünfzehn Jahre jünger als ihr Mann,
stammte sie aus dem nassauischen Dillenburg und war eine
geborene Pezenius oder Petzenius. Die Schreibungen des
Namens gehen auseinander, so wichtig nahm man es nicht
mit der Orthografie in dieser Zeit. Julianas Vater Peter war
der erste Pezenius, der der Enge des Westerwälder
Dorfpfarrhauses in die Stadt entkam und Karriere machte:
Zum ersten, also obersten Stadtpfarrer in Hanau war er


