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1
Das kurze, trockene Blaffen von drei, vier detonierenden
Handgranaten zerriss die nächtliche Stille. Sekunden später brach
ein Höllenlärm los. Nervöses, hastiges Gewehrfeuer peitschte auf,
drohend, Respekt fordernd rauschte ein MG 42 dazwischen.
Der Jäger Karl Neubauer sprang von seinem Lager. Er war
wachfrei und hatte sich niedergelegt. Die schmerzhafte Müdigkeit
des ersten Schlafes beherrschte noch alle seine Glieder. Es war
finster in dem Häuschen; der so jäh aus dem Schlaf Gerissene
wusste im Moment nicht recht, wo er sich befand. Neben ihm
rappelte sich der Obergefreite Franz Czirwinski auf. Als ein
langjähriger Soldat nahm er die abrupte Ruhestörung gelassen
hin. Er schimpfte zwar: „Nicht mal schlafen lassen die einen“, aber
das war tatsächlich mehr der Ärger über die verlorene Nachtruhe
als Nervosität. Keineswegs war es Angst vor dem, was sich da
draußen am Dorfrande offensichtlich entwickelte, vor dem
Nachtgefecht mit allen seinen Gefahren. Czirwinski hatte seine
Schuhe mit einem Griff gefunden und mit der durch hundertfache
Übung erlangten Geschwindigkeit angezogen, während Karl noch
an seinem Schuhriemen knotete.
Es wurde hart an die Tür geklopft. „… raus ihr Säcke, Alarm,
Kruzitürken“, dröhnte der raukehlige Bass des Unteroffiziers
Lechleitner. „Los, los. Mach, mach“, drängte nun auch Franz, sich
erinnernd, dass er von den beiden Männern in diesem Häuschen
der Rangältere war. Immerhin hatte er sechs Jahre in „des
Führers Rock“ auf dem Buckel gegenüber diesem Neubauer, der
erst ganze vier Wochen über seine auch noch lächerlich kurze
Rekrutenzeit hinaus war. „Mach, mach“, wiederholte er, „es gibt
Kattun, damit du mal siehst, was das ist.“
Karl war fertig. „Na los“, sagte er kurz.
„Wenn du schon noch einen Stahlhelm hast, nimm ihn mit“, sagte
Franz ruhig. „Wenns scheppert, sind sie praktisch, nur die
Schlepperei …“
Karl warf die Jägermütze auf sein Lager und stülpte sich beim
Hinausgehen den Eisenhut auf.
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Unterdessen war Lechleitner zurückgekommen. Angesichts der
erkennbaren Gefechtsbereitschaft der beiden Männer verzichtete
er auf weiteres Schimpfen und orgelte: „Mir nach, Richtung
Waldrand.“
Sie rannten los. Aus den Schatten der umliegenden Häuser
heraus schlossen sich Männer der vorwärts stürmenden Spitze
an. Der Gefechtslärm hatte an Heftigkeit zugenommen. Das
rasende Feuer mehrerer Maschinengewehre überwog in diesem
Konzert. Für Karl war das alles ein ungegliederter Spektakel, man
schoss eben, aber die Deutschen hatten eindeutig die höhere
Feuerkraft. Es war ihm dies keineswegs ein Triumph, aber im
ersten Moment doch irgendwie beruhigend. Ärgerlich wischte er
dieses Gefühl beiseite. Das fehlte noch, sich der Überlegenheit
der faschistischen Waffen zu freuen! Es war schon eine Schande,
zu diesem Vorwärtsrasen gezwungen zu sein, das ihn Sekunde
um Sekunde näher an die Gefechtslinie brachte. Der Lechleitner
rannte immer einen halben Meter vor ihm her, und dieser
Oberschnäpser Czirwinski wich nicht von seiner Seite.
Kameradschaft nannten die Kommissköpfe das. Ihn, den Neuen,
wollten sie nicht allein lassen. Anstatt sich hier links oder rechts
irgendwo hinwerfen zu können, musste er, zwischen diesen
beiden buchstäblich eingekeilt, vorwärts traben. War das eine
blödsinnige Lage!
Weiße Leuchtkugeln jagten in rascher Folge zum Nachthimmel
empor. Der Dorfrand und die kurze Wegstrecke zum Wald lagen
in blau-weißem Licht. Die ersten verirrten Kugeln zwitscherten an
ihnen vorbei. Von irgendwoher war das stotternde Tack, Tack,
Tack einer Maschinenwaffe zu hören. Karl ahnte nicht, dass das
ein leichtes italienisches Maschinengewehr war. Doch seine
erfahrenen Begleiter wussten sofort: Hier greift kein Spähtrupp an,
sondern eine für Partisanenverhältnisse wohlausgerüstete
größere Einheit. Davon zeugte auch die Häufigkeit der
Handgranatendetonationen; Handgranaten, die dem Knall nach
sowohl aus italienischen Beutebeständen stammen als auch
russischer Herkunft sein konnten. Deutsche Stielhandgranaten
flogen den versteckten Werfern dieser heißspritzenden Eier aber
nicht entgegen.
Das alles hatten Lechleitner, Czirwinski und die anderen schon
wahrgenommen, Karl hingegen hatte davon keine Ahnung.
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Solche Situationen waren zu neu für ihn, als dass er sich hätte
routiniert in die Gefechtssituation hineintasten können. Auch hatte
er ganz andere Sorgen. Hier rannte Karl Neubauer, der alte
Kommunist, der sich bis vor Kurzem, das heißt bis nahe an das
Ende dieses verfluchten Hitlerkrieges, vor dem Nazirock hatte
drücken können. Hier rannte er, Karl Neubauer, wie ein Wilder mit
dem Schießprügel in der Hand und zweihundert Patronen in den
Taschen Menschen entgegen, die als seine Feinde anzusehen ihn
keine Macht der Welt zwingen konnte. Sie schossen auf ihn. Mit
gutem Recht schossen sie auf ihn, und er – er sollte auf sie
schießen. Das war das Schlimmste, was ihm in seinem ganzen
harten Leben passiert war.
Sie gelangten zum Kompaniegefechtsstand. Mit japsender
Stimme meldete der etwas kurzatmige Lechleitner seine Gruppe.
Oberleutnant Dürrstein gab Befehl, sich bis zur äußersten linken
Spitze vorzuarbeiten, von dort müsste man den Gegner schon
fast aus der Flanke fassen können. Lechleitner hatte eine
ungefähre Vorstellung vom Gelände. Die Truppe lag bereits eine
Woche in diesem griechisch-bulgarischen Grenzdorf. Er brauchte
also nicht viel zu fragen und zog mit seinen Männern ab.
Gleich die ersten zweihundert Meter mussten sie geduckt
vorgehen. Über den toten Winkel pfiffen die Infanteriegeschosse
in beachtlicher Dichte. Der Rest des Weges wurde robbend
zurückgelegt. Karl war in der Kunst des Gleitens wenig geübt und
fiel bald um Meter zurück. Ihm war das recht, denn er brannte
ganz und gar nicht darauf, „dem Feind Auge in Auge“
gegenüberzustehen. Die Kameraden überdies auch nicht, aber
sie gingen eben ohne Bedenken vor, als gehöre es zu den
alltäglichen Dingen, zu schießen und gegebenenfalls erschossen
zu werden. Karl sah sich von der Klammer Lechleitner-Czirwinski
befreit und blieb, tief aufatmend, liegen.
Er hatte aber seine Rechnung ohne das gemacht, was Franz
Czirwinski unverrückbar unter Kameradschaft verstand. Der lange
Obergefreite wollte den Neuling in dieser brenzligen Lage nicht
allein lassen, sprang trotz der Gefahr ein paar Sätze zurück und
warf sich an Neubauers Seite nieder. „Das ist nur das erste Mal“,
redete er ihm tröstend zu, „an die Angst gewöhnt man sich.“ Karl
seufzte. Dieser Landser würde nie begreifen, warum ein Mensch
wie Neubauer keine Eile hatte, zum Schuss zu kommen. Stumm
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kroch er mit unauffälliger Langsamkeit vorwärts. Die Geduld des
Obergefreiten war aber nicht zu erschüttern. Er blieb mit ihm
wortlos auf gleicher Höhe.
So gelangten sie schließlich doch an die Kampflinie und wurden
von Lechleitner nebeneinander eingewiesen.
Im Schein der Leuchtkugeln konnte Karl die Situation überblicken.
Die deutsche Stellung bildete einen sanft geschwungenen Bogen.
In ihrem Rücken lag ein schwarzer Wald. Das Spiel von Licht und
Schatten durchzuckte ihn bei jedem Leuchtpistolenschuss. Vor
dem nach innen gekrümmten Bogen fiel das Gelände schräg ab
zu einer Schlucht. Kubikmetergroße Felsbrocken lagen darin.
Hinter ihnen blitzte, mal hier, mal da, das Mündungsfeuer der
Partisanen auf. Mit Leuchtspurgarben lenkte der Kompaniechef
die Feuerkraft seiner Truppe auf die verschiedenen Stellen der
Schlucht, von denen er glaubte, am heftigsten beschossen zu
werden. Wie Perlengeschmeide jagten die Ketten feuriger Punkte
durch die dunkle Nacht. Die Lechleitner-Gruppe richtete ihre
Gewehre auf das Kopfende der glühenden Schlange und schoss
nahezu manövermäßig Magazin auf Magazin leer. Ab und zu
meckerte die MPi des Unteroffiziers dazwischen.
Karl hatte lange zu seinem ersten Schuss gebraucht. Er zitterte
vor Wut und Scham über seine demütigende Lage. Viel schlimmer
war das, als im Grusonwerk an der Horizontalbohrmaschine den
Krieg verlängern zu helfen. Gewiss, dort hatte er nur ein lächerlich
geringes Minimum an Arbeit geleistet. Wenn es irgend möglich
gewesen war, war Ausschuss unter seinen Händen entstanden.
Und trotzdem hatte er sich in Hitlers Kriegsmaschine eingespannt
gefühlt. Das ganze Leben war ihm deshalb vergällt gewesen, wie
besudelt war er sich selbst vorgekommen. Das lag nun alles drei
Monate zurück. Die Schnüffler der Herren Wehrwirtschaftsführer
waren ihm zwar nie auf die Schliche gekommen, aber der
Verdacht, die so geringen Leistungen des Gefolgsmannes
Neubauer könnten andere Gründe haben als mangelnde
Qualifikation, hatte schließlich dazu geführt, seine uk-Stellung
aufzuheben.
Für den ersten Moment war ihm das eine Erleichterung gewesen.
Er sei doch ein pfiffiger Bursche, der auch mit dem Barras fertig
werden würde, hatte er sich gesagt. Bei der Blitzausbildung im
Ersatzbataillon war auch alles ganz gut gegangen. Die
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Vorgesetzten fanden den Vermerk „Wahrscheinlich nicht
zuverlässig“ in der Stammrolle des Rekruten Neubauer durch den
Rekruten Neubauer selbst widerlegt. Er war eifrig, ganz
besonders dann, wenn es um praktische Waffenübungen und
Waffenkenntnis ging. So etwas konnte der Arbeiter immer
gebrauchen: Lenin hatte das oft genug mit Nachdruck betont, und
Lenins Wort galt viel bei dem Bohrwerkdreher Karl Neubauer.
Soweit, so gut. Aber nun lag er hier und seine Situation war
tausendmal schlimmer als je zuvor.
„Halte doch hin, wo die Funken spritzen“, raunzte ihn Czirwinski
an und lud rasselnd durch. Karl zog den Kolben fest in die
Schulter. Wie zum Spiel visierte er das Ziel an. Er hatte auf dem
Schießstand nicht umsonst gut aufgepasst und hohe Ringe
geschossen. O ja, er könnte! Mit einem grimmigen Lächeln hob er
das Korn an, einen Zentimeter, zwei Zentimeter, drei. Eure Macht
hat auch eine Grenze, ihr Hunde von Hitler bis Lechleitner und
Czirwinski, dachte er beinahe vergnügt. Karl Neubauer schießt
zehn Meter über das von euch befohlene Ziel hinweg, ein Dreck
ist euer Befehl. Dann zog er den Abzug über den Druckpunkt
hinaus. Als der Schuss aus dem Lauf jagte, kam ihm mit gleicher
Geschwindigkeit eine neue Idee. Schuss auf Schuss,
schulmäßiges Schnellfeuer; die Patronen, die du in die Luft
ballerst, schießt kein anderer einem Freund ins Herz. Hastig lud
er durch. Mit einem Klick sprang die heiße Hülse auf den Fels.
Schuss. Durchladen. Schuss. Durchladen. Schuss.
„Mann, sei nicht so aufgeregt, immer mit der Ruhe“, sagte
Czirwinski neben ihm fast väterlich.
Idiot, dachte Karl, und laut sagte er: „Ich – aufgeregt? Keine
Spur.“
„Na ja, das ist nur beim ersten Mal, das verliert sich. Und dann
kommt es noch einmal wieder. Wenn du zurückkommst aus dem
Lazarett an die Front, nachdem du die erste verplättet gekriegt
hast. Sonst gewöhnt man sich daran.“ Sprach’s, zielte und schoss
wieder, die Ruhe selbst, der Obergefreite Franz Czirwinski,
bemüht, seinem als Soldat jüngeren Kameraden ein Höchstmaß
dieser Ruhe abzugeben.
Die pfeifenden Silberschnüre schwenkten aus der Schlucht auf
den rechten Abschnitt hinüber. Dort duckte sich der Wald zu



7

kurzem Krüppelholz zusammen und kroch ein Stück den Berg
hinauf. In Sekundenschnelle mochte sich da der Hauptstoß der
Partisanen entwickelt haben. Der Hochwaldrand schien für einen
Moment wie in Brillanten gefasst, so dicht lagen die Einschläge
der detonierenden Handgranaten. Ein zweites MG 42 jagte
Leuchtspurgarben in das Unterholz.
Jetzt drehten alle MG-Schützen ihre Spritzen auf. Pausenlos
stiegen vom Gefechtsstand die kurzlebigen Magnesiumsonnen in
den Nachthimmel. Durch den Gefechtslärm der
Maschinengewehre und der zerknallenden Eier hörte man nicht
mehr die Munitionsträger hasten und keuchen, die den
ungeheuren Appetit der MGs befriedigen sollten.
Lechleitner fluchte. Mit seiner MPi reichte er nicht bis zum
gegenüberliegenden Frontabschnitt. Er hatte also Zeit, seine
Männer anzutreiben, das Gewehrfeuer zu verstärken. Er forderte
sie schnauzend auf, die Schlucht nicht ganz außer Acht zu
lassen, und legte seine eigene Leuchtpistole bereit, um notfalls
aufhellen zu können, sollte die Lage dort bedrohlich werden.
Innerlich fluchte Lechleitner auf den Trottel von Kompanieführer,
der sich in seiner Unerfahrenheit womöglich von einem
Scheinangriff bluffen ließ und den Mittelabschnitt vergaß. Der alte
Unteroffizier hatte eine Nase für taktische Operationen. Auch
vermisste er das trockene Tack, Tack, Tack des italienischen MGs,
das er vorher hatte stottern hören. Das musste keineswegs an
Munitionsmangel liegen, obwohl die Partisanen mit Munition nie
reich gesegnet waren.
Karl war die taktische Wendung, die das Gefecht anzunehmen
schien, nicht gleichgültig. Dort drüben hatten sich die Partisanen
auf Wurfnähe an die Deutschen herangearbeitet. Es gab gewiss
Tote und Verwundete. Seine Sympathien waren bei den
Partisanen. Sie sollten siegen. Gleichzeitig aber konnte sein Herz
nicht wünschen, dass deutsche Landsleute starben. Das war ein
schreckliches Dilemma, aus dem es keinen Ausweg gab, keinen
geben konnte. Je näher die Reihen aufeinandertrafen, desto mehr
wurde er sich der Ausweglosigkeit seiner moralischen Lage
bewusst. Er kannte nicht viele der deutschen Soldaten, die da
drüben lagen, war er doch erst kurze Zeit bei der Truppe, aber mit
einigen hatte er schon ein wenig Fühlung gehabt. Gutmütige und
Grobiane waren darunter, Dummköpfe und Nachdenkliche, aber
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alle hatten sie auf ihre Art vom Krieg die Schnauze voll. Wem
hätte er mit gutem Recht den Tod wünschen dürfen? In den ersten
vierzehn Tagen hatte Karl oft davon geträumt, mit vielen, ja
möglichst mit allen Kameraden überzulaufen. Dann hatte er
erstaunt einsehen müssen, dass ihm das noch nicht einmal allein
so ohne weiteres möglich war. Gleich nachdem er in Saloniki zur
Kompanie Dürrstein gekommen war, waren sie aufgebrochen und
Tag für Tag von Ort zu Ort gezogen. An irgendeine Verbindung zur
griechischen Bevölkerung war gar nicht zu denken, geschweige
denn zu Partisanen. Von solchen hatte er seine Kameraden nur
immer reden hören, und das noch in sehr widerspruchsvoller
Weise. Er selbst hatte noch keine gesehen, so sehr er auch
wünschte, es möge recht viele geben, schon, um so schnell wie
möglich überlaufen zu können. Bis jetzt jedenfalls konnte er das
Vorhandensein von Partisanen nur schlussfolgern. So wäre man
zum Beispiel von Saloniki aus nicht in nordwestlicher Richtung
marschiert, der fernen Stadt Skoplje entgegen, weil schon starke
jugoslawisch-griechisch-bulgarische Partisanenverbände den
Raum bis zum Prespasee beherrschten, wussten die Kameraden
zu erklären. Jetzt schien auch der nordöstliche Weg unsicher
geworden zu sein. Hatte doch die Truppe einen auffälligen Bogen
um die Stadt Drama gemacht, den Boz Dag umgangen und
schlich nun auf Saumpfaden die Ausläufer der südlichen
Rhodopen hinauf. Lechleitner, der mit seinen guten Informationen
gern prahlte, sprach von der Absicht der Deutschen, die Straße
Xanthi–Plovdiv zu erreichen. Der mehrtägige Aufenthalt in diesem
Bergdörfchen sollte wohl dazu dienen, jenen vielleicht letzten
Verbindungsweg zum noch einigermaßen gesicherten deutschen
Machtbereich freihalten zu helfen.
In der heutigen Nacht wurde Karl nun die Existenz massiver
Partisanenverbände bewiesen. Was tun? Auf die Frage fand er
trotz allen Grübelns keine Antwort. Gab es eine Möglichkeit, mehr
zu tun, als nur in die Luft zu schießen? Jetzt überzulaufen wäre
ganz unmöglich. Der Lechleitner hätte ihn nach fünf Metern mit
der MPi durchlöchert. Vielleicht konnte man liegenbleiben, wenn
das Gefecht zu Ende war? Unwahrscheinlich, sehr
unwahrscheinlich, wenn er an Franz Czirwinskis beflissene
Kameradschaft dachte. Seufzend gestand sich Karl ein, aus
dieser Lage wohl nicht mehr als das gute Gewissen retten zu
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können, wenigstens auf keinen wirklichen Kameraden, auf keinen
Partisanen geschossen zu haben.
Ein Kompaniemelder hastete heran. Befehl: Seitengewehre
aufpflanzen. Lechleitner lachte.
Das ist doch ein Idiot, dieser Kompanieheini. Als ob einer seiner
Männer nach monatelangem Rückzug zu Fuß noch solch eine
Plempe hätte! Trotz dieser stillen Überlegung gab er den Befehl
sofort mit lauter Stimme weiter. Jetzt war das Lachen bei den
Männern. Eine despektierliche Haltung, die nicht geduldet werden
durfte, denn nun kam der Befehl von ihm. Zum Glück fiel dem
Unteroffizier ein, gestern noch bei dem Neuen ein solches
Käsemesser gesehen zu haben. „Haltet das Maul, ihr Idioten,
glaubt ihr, es gibt nur solche Schlumpschützen wie euch? Los,
Neubauer, zeig’s ihnen, pflanz auf!“
Karl stieg ob dieses Lobes die Schamröte ins Gesicht. Die
anderen mussten ihn für einen besonders strammen Preußen
halten. Morgen spätestens würde er das Ding verlieren. Jetzt aber
musste er es aufpflanzen, obwohl er sich mit dieser martialischen
Bewaffnung noch lächerlicher vorkam.
Lechleitner war’s zufrieden und äußerte seinen Seelenzustand,
indem er ein Magazin seiner MPi verschoss. Um dieses für ihn
feuerwerkartige Vergnügen recht zu genießen, streute er seinen
Kugelregen in weitem Bogen aus. Dabei geriet sein Blick halb
nach rückwärts. Für eine Sekunde blieb ihm das Herz stehen.
Partisanen! Den Steilhang mussten sie erstiegen haben, den er
als zuverlässige Flankendeckung angesehen hatte. Sein Gefühl,
dass der Rabatz am rechten Flügel nur ein Scheinangriff war,
hatte ihn nicht betrogen. Das alles jagte ihm blitzartig durch den
Kopf. „Feind von links“, brüllte er auf, riss ein neues Magazin aus
dem Futteral und ballerte los. Tack, Tack, Tack – das
Partisanenmaschinengewehr erhob seine Stimme. Die Kugeln
prasselten in die Steine, zwischen denen die Lechleitner-Gruppe
lag. Querschläger sirrten böse durch die Luft. Ein Mann sprang
auf und brach nach zwei Schritten zusammen. Lechleitners
Kaltblütigkeit rettete für Sekunden die Lage. Seine Salve zwang
die in langen Sätzen anstürmenden Partisanen zu Boden. Ihre
Absicht misslang, die Gruppe im Lauf durch Handgranaten zu
vernichten. Nun mussten sie an den Boden gepresst ihre Eier
werfen, wodurch die Treffsicherheit wesentlich gemindert wurde.
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Katzengleich hatten die Deutschen die Stellung gewechselt. Sie
lagen, nun das Gesicht dem Gegner zugewandt, und eröffneten
ein rasendes Feuer. Am reaktionsschnellsten war Franz
Czirwinski. Er packte den vor Entsetzen fast bewegungsunfähigen
Neubauer am Koppel und riss ihn mit brutaler Kraft herum.
„Schieß, Mensch, jetzt geht’s um den Arsch!“, brüllte er den
Kameraden an.
Ein fürchterlicher Stich durchfuhr Karls Herz. Wie eine
Hammermühle dröhnte sein Kopf. Jetzt brach zusammen, was er
sich eben tröstend ausgemalt hatte. In der flammenzuckenden,
rauen Wirklichkeit der ringsum detonierenden Handgranaten
zerbrachen alle Illusionen. Ihm war so elend zumute, dass er den
Kopf auf die Erde legte und sterben wollte. Ein Hagel von
Handgranatensplittern prasselte auf seinen Stahlhelm. Die Hände
fühlten glühend heiße Stiche. Der Lebenswille riss ihn hoch. Da
stürmten die Partisanen an. Die Deutschen sprangen auf und
schossen im Stehen in die anrollende Woge hinein. Auch Karl
zielte jetzt auf einen der dunklen Schatten, drückte ab, zielte ein
zweites Mal und schoss wieder.
Die ersten waren heran. Bärtige Männer, zum Teil in Pelzjacken,
große, zäh und gefährlich aussehende Burschen. Einer rannte
direkt auf Karl zu, den Gewehrkolben drohend geschwungen. Karl
drückte ab, kein Schuss – die Kammer war leer. Der Partisan
schien über ihn kommen zu wollen wie ein rächender Kriegsgott.
Seine Waffe erhob sich über Karls Haupt. Da sah der Bedrohte
die Pelzjacke des Partisanen am unteren Ende ein Stück
aufklaffen. Fest packte er sein Gewehr und stieß das Bajonett mit
wilder Kraft genau in diese Stelle. Ein furchtbarer Schrei brach
aus dem bärtigen Munde. Klirrend fiel das Gewehr des Partisanen
zu Boden. Seine Hände griffen um den mörderischen Lauf,
dessen stählerne Spitze ihm tief im Leibe saß.
In tierhafter Verzweiflung versuchte Karl, seine Waffe loszureißen.
Vergebens, die Partisanenfäuste ließen nicht locker. In diesem
Moment war schon ein anderer Partisan zur Stelle. Weit kreiste
sein Gewehr über Karl. Blitzschnell ließ der sich nach rückwärts
zur Erde fallen. Der todbringende Schlag ging ins Leere. Im Fallen
war Karl mit der Rechten auf Lechleitners Leuchtpistole geraten.
Er riss sie hoch und feuerte die Ladung in das wutverzerrte
Gesicht über ihm. Die Wirkung war entsetzlich. Feurige
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Magnesiumlohe schoss aus Pelz und Bart des Partisanen hervor.
Durch die gleißende Flammenwand sah Karl für einen Moment
die entsetzten Augen des Getroffenen blitzen, dann war das
Gesicht eine einzige wabernde Fackel. Dennoch gab der Partisan
mit dem letzten Rest seiner Kraft dem verhassten Feind einen
Fußtritt, der Karl über den Rand des Schräghanges
hinabschleuderte. Ein mächtiger Felsbrocken hielt ihn auf. Karl
fühlte noch den Aufprall seiner Rippen, dann umfing ihn tiefe
Nacht.
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Efkari Tsukala hatte den kostbaren Holzkohlenvorrat angegriffen,
um heißes Wasser in dem großen Hängetopf zu bereiten. Man
würde es brauchen können, wenn die Faschisten aus dem Dorf
geworfen waren. Ihretwegen hatte Efkari auch kein offenes
Holzfeuer gemacht. Selbst einen geringen Lichtschein aus dem
Rauchabzug konnten die Deutschen missverstehen und als
Signal deuten. Die Frau starrte in die dunkelrote Glut. Sie lauschte
dem Gefecht mit wachsender Unruhe. Der Widerstand der
Deutschen schien sich versteift zu haben, der Kampflärm kam
nicht näher. „Sie müssen geschlagen werden, so sorgfältig, wie
dieser Angriff vorbereitet war“, sagte sie mit leiser Stimme, zu
ihrer Tochter Futula gewandt. Das junge Mädchen nickte stumm,
ohne ihre Arbeit zu unterbrechen. Sie war mit dem Aufwickeln von
Binden beschäftigt und hatte schon einen ansehnlichen Haufen
fertig. Die Mutter war mit der Arbeit ihrer Tochter zufrieden. Sie
trat näher und strich ihr mit leiser Hand über das Haar. „Hoffentlich
brauchen wir nicht alle“, seufzte das Mädchen. Die Mutter zuckte
mit den Schultern. „Hoffentlich haben wir genug“, sagte sie, „es
geht hart zu da draußen.“
Ein Geräusch an der Tür schreckte die beiden Frauen auf.
Blitzschnell versteckte Futula den Verbandstoff.
Die Tür öffnete sich einen Spalt, ein Junge von ungefähr achtzehn
Jahren schlüpfte rasch herein. „Boitscho“, riefen beide Frauen wie
aus einem Munde. Der Angesprochene atmete heftig, auf seinem
Gesicht lag ein verschmitztes Lächeln. Als er Futula ansah,
senkte sie den Kopf. Eine tiefe Röte übergoss ihr Gesicht.
„Was ist, Boitscho, kommt ihr bald?“, fragte Efkari nervös. Sie
hatte den Jungen am Hemd gepackt und schaute ihm fragend in
die Augen.
Das Lächeln verschwand vom Gesicht des Partisanen. Langsam
nickte er mit dem Kopf, was bei den Bulgaren und auch bei den
Griechen „nein“ bedeutet. Dann berichtete er der Frau stockend
und im mangelhaften Griechisch eines Grenzbulgaren, dass die
Partisanen Lisevon nicht einnehmen könnten. Die verfluchten
rechtsgerichteten Partisanengruppen hatten die ELAS-Leute im
Stich gelassen. Es war verabredet gewesen, jene sollten nach
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zwei mächtigen Flankenangriffen der ELAS in der Mitte der Front
den Hauptschlag führen und durchbrechen. Die ELAS hatte wie
wild links und rechts angegriffen, aber in der Mitte hatte sich
nichts gerührt. Nun könnten sie nicht mehr weiter.
Ein bitterer Zug lag um Efkaris Mund. Es war im Grunde nichts
Neues, was sie hier erfuhr. Die rechten Gruppen trieben dieses
verräterische Spiel immer und immer wieder. Sie verfügten über
das Vielfache an Waffen, die sie von dem britischen
Sonderkommando bekamen, das hinter der deutschen Front
operierte. Sie erhielten ständig aus der Luft Munitionsnachschub,
Verpflegung, Bekleidung, Geld. Trotzdem ließen sie der ELAS den
Löwenanteil im Kampf gegen die Deutschen. Nie suchten sie den
Kampf und griffen nur zu den Waffen, wenn deutsche
Säuberungskommandos ihre Schlupfwinkel aufstöberten. Immer
und immer wieder bemühte sich die ELAS-Truppenführung um
gemeinsame Operationen. Selten, sehr selten nur kam es zu
Übereinkünften, und noch seltener war dann auf die rechten
Einheiten Verlass. Entweder sie kamen zu spät, oder sie hatten
den Treffpunkt nicht gefunden, oder aber ihre Führer bestanden
auf eine grundsätzlich andere Taktik. Es waren meist Offiziere der
königlich-griechischen Armee, die glaubten, den
Partisanenkommandeuren von vornherein in militärischen Dingen
überlegen zu sein. Sie unterstellten sich prinzipiell nicht deren
Kommando. So gab es bei den wenigen gemeinsamen
Operationen meist noch zwei Befehlshaber. Das erforderte von
den ELAS-Kommandeuren ein kaum vertretbares Maß an
taktischer Wendigkeit und Engelsgeduld. Dennoch galt die
Zusammenarbeit mit den monarchistischen Andarten als
unbedingte politische Linie der ELAS. Die Revolutionäre kannten
die Beweggründe der Rechten nur zu gut. Der Hitlerkrieg ging
seinem Ende zu. Die ELAS hatte sich im griechischen Volk
legendären Ruhm erworben. Von den rechten Partisanengruppen
sprach man kaum. Eine militärisch starke ELAS würde das
Haupthindernis sein, in Griechenland wieder eine monarchistisch-
kapitalistische Ordnung zu errichten. Jeder im Kampf gegen die
deutschen Faschisten gefallene Partisan würde einer
Volkserhebung fehlen. Die ELAS- Bewegung war heute gut, den
Engländern militärisch den Weg nach Norden frei zu kämpfen. Für
die „innere Ordnung" würden dann schon die glänzend
ausgerüsteten, geschonten rechten Verbände sorgen. Das um so
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leichter, je mehr Partisanen im Grammos, Epiros, Pindos und in
den Rhodopen mit dem Bild eines freien Griechenland im Herzen
die letzte Ruhestatt fanden.
Weil das so war und weil sich die Partisanen ein heiliges Recht
erworben hatten, von jedem Sohn Griechenlands einen Beitrag im
Kampf um die Befreiung der Heimat vom faschistischen Joch zu
fordern, darum versuchte die ELAS-Führung immer wieder, mit
den Rechten eine gemeinsame Front zu bilden, auch unter
Opfern.
Alle diese Zusammenhänge waren Efkari wohlbekannt. Sie war
früher Lehrerin in Kavalla gewesen, bis die Faschisten alle
Schulen geschlossen hatten. Wie viele Intellektuelle hasste sie die
Rückständigkeit des monarchistischen Regimes und war
konsequent genug, sich seinen entschlossensten Feinden, der
illegalen Kommunistischen Partei Griechenlands, anzuschließen.
Nach heldenmütigem konspirativem Einsatz hatte sie auf
Parteibeschluss Kavalla verlassen und war in dieses thrazische
Bergdorf gegangen. Hier wurde sie bald unter den Partisanen als
eine furchtlose und kluge Etazi bekannt. Diese von dem
türkischen Wort Etak gleich Bett abgeleitete Bezeichnung stammt
aus der Zeit des Freiheitskampfes der Balkanvölker gegen die
Türken. Etazi wurden die Männer und Frauen genannt, die trotz
drohender Lebensgefahr immer ein Bett, eine Unterkunft für
flüchtige oder verwundete Partisanen bereit hatten. Mit Ehrfurcht
wurde das Wort Etazi im Volke geflüstert. Liebe und Verehrung
bildeten um diese Menschen eine Mauer, die kein Faschist je
durchdringen konnte.
So war Efkari Tsukala eine Vertraute der Partisanen, von der auch
noch mehr zu erwarten war als nur solidarische Hilfeleistung. Sie
hatte in den wenigen Tagen der deutschen Besetzung Lisevons
auf den Mann genau die Kampfstärke des Feindes ermittelt.
Futula war die Meldegängerin gewesen, die jene wertvollen
Zahlen dem ELAS-Stab überbracht hatte. Auf die Fünfzehnjährige
konnte man sich unbedingt verlassen. Sie war flink wie ein Reh,
zäh und ausdauernd beim Laufen und Klettern, ortskundig wie die
ältesten Dorfbewohner. Sie hatte schon lange vor dem deutschen
Einmarsch die Verbindung zwischen ihrer Mutter und dem
Partisanenkommando aufrechterhalten und dabei den jungen
Bulgaren Boitscho kennengelernt. Es gab viele Bulgaren in
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diesem griechischen Partisanenverband, aber keiner erschien
Futula schöner und liebenswerter als Boitscho.
Der Mutter war die Herzensverwirrung ihrer Tochter nicht
verborgen geblieben. Sie war ihr nicht gram deshalb. Nie würde
ihre Tochter das unwürdige Schicksal der meisten Griechinnen
teilen müssen, die von ihren Vätern ohne ihren Willen, ja sogar
ohne ihr Wissen an irgendeinen Mann verkauft wurden, dessen
Vater bereit und in der Lage war, den Kaufpreis zu zahlen, der
meistens aus einer Kuh oder zwei, drei Schafen bestand. So
wollte es die patriarchalische Sitte der griechischen Bergdörfer.
Den Handel machten die Väter untereinander aus, der junge
„Bräutigam“ und die „Braut“ erfuhren wenige Minuten vor der
Eheschließung an der Kirchentür, mit wem sie ein Leben lang
verheiratet sein mussten. Das würde der Tochter der Efkari
Tsukala nicht widerfahren. Futula würde ihrer Mutter sagen
können: Diesen Mann liebe ich, ihn möchte ich heiraten. Efkari
würde dann schon erforschen, ob auch dem Auserwählten die
Tochter gefiel, und später die Angelegenheit regeln. Die strengen
Sitten gestatteten ja nicht, dass sich die jungen Leute
untereinander selbst einig werden konnten. Es war unmöglich,
dass sich ein junger Mann und ein junges Mädchen auf der
Straße unterhielten. Ja selbst beim Tanz auf dem Dorfplatz
durften sie niemals miteinander sprechen. Säuberlich getrennt,
tanzten hier die Burschen, dort die Mädchen, und wehe, eines von
ihnen würde ertappt, wenn es einen schüchternen Blick zu den
tanzenden Jungen warf. Mit Schimpf und Schande wäre es vom
Dorfplatz gejagt worden. Die Alten hielten argwöhnisch Wache. Es
ging um die väterliche Vorherrschaft, um das Geschäft der
Familienoberhäupter, die ihre Töchter verkaufen wollten. Die
unvorstellbare Armut verlieh diesen menschenunwürdigen Sitten
eine zählebige Anerkennung. Je ärmer die Menschen waren,
desto fester hingen sie ihnen an, gab es doch schließlich für einen
armen Teufel von Familienvater im ganzen Leben oftmals nur eine
einzige Chance, zu einer Kuh zu kommen, und das war seine als
Tauschobjekt wertvolle Tochter.
Efkari wusste, dass hinter der Grenze, in der weiten Bergwelt der
bulgarischen Rhodopen, die Menschen zwar auch bettelarm,
dennoch aber menschlich nicht so gedemütigt und erniedrigt
waren wie in ihrem unglücklichen Vaterland. Der
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fünfhundertjährige Kampf des bulgarischen Volkes gegen seine
türkischen Unterdrücker hatte selbst in den Ärmsten ein Fünkchen
Stolz und Menschenwürde bewahrt. Deshalb hätte Efkari auch
nichts dagegen gehabt, wenn ihre Tochter nach dem Kriege
einem bulgarischen Manne in seine Heimat gefolgt wäre. So
einen wie Boitscho würde sie als Schwiegersohn gern willkommen
heißen! Dieser junge Bergarbeiter aus dem oberen Ardatal hatte
nicht nur Futulas Gefühle in Aufruhr gestürzt, er war auch Efkaris
mütterlichem Herzen nahe gekommen. Von geradem Wuchs,
heiter und furchtlos war er und hatte einen offenen Blick wie die
Jünglinge attischer Heldensagen. Wenn er mit raumgreifendem
Schritt den Berg herabstieg, ging der neue Herr der Welt durch
sein Reich. Mochten ihn die Gendarmen seiner Heimat gehetzt
haben, mochten ihn die deutschen Faschisten jagen, er war kein
Gehetzter, kein Fliehender. Wo er hinfloh, dort war der Angriff, wo
er verjagt worden war, blieb die Gewissheit: Wir sind nicht zu
besiegen.
Auch als Überbringer schlechter Nachrichten blieb Boitscho von
unerschütterlichem Gleichmut. Nun gut, sie hatten ein Gefecht
verloren. Sie würden wiederkommen. Diese deutsche Kompanie
würde Lisevon eines nahen Tages verlassen und nordwärts
ziehen müssen. In den Bergen könnte man dann weitersehen.
Jetzt schickte ihn der Kapitän, von der Sorge um die Einwohner
Lisevons bewegt, zur Genossin Efkari. Es war möglich, dass sich
die Deutschen an den wenigen alten Männern, an den Frauen
und Kindern des Dorfes für den Überfall rächen würden. In einer
halben Stunde musste das Bataillon das Gefecht abbrechen.
Wenn es überhaupt noch weitergeführt wurde, dann nur, um den
Einwohnern von Lisevon Gelegenheit zu geben, sich der
Vergeltung zu entziehen. Die Genossin Efkari musste sehr
sorgfältig überlegen, wer schnell noch das Dorf verlassen sollte.
Noch war die ganze Hitlerbrut östlich des Ortes gebunden und der
Weg nach Westen frei. Efkari dachte kurz nach. „Ich wüsste
keinen, der mehr als alle gefährdet wäre“, sagte sie dann. „Alle
Männer des Dorfes haben die Siebzig überschritten; Greise,
denen man ansieht, dass sie sich aktiver Kampfhandlungen
enthalten müssen. Junge Frauen sind auch nicht mehr da. Sie
verließen zwei Stunden vor dem Einmarsch der Deutschen das
Dorf. Du weißt selbst, wo sie sind, Boitscho, und besonders
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ihretwegen müssen die paar Rüstigen im Dorf bleiben. Wer soll
sie sonst verpflegen?“
Boitscho wusste, dass Efkari recht hatte. Trotzdem wagte er einen
schüchternen Einwand: „Und Futula?“ Er wurde über und über rot,
als er das sagte. Efkari konnte sich eines leisen Lächelns nicht
erwehren. Dann nickte sie nachdrücklich mit dem Kopf. „Futula ist
Partisan, Partisan zur besonderen Verwendung. Sie kann nicht
fliehen. Wie hielte ich ohne sie die Verbindung zu euch aufrecht?
Was meinst du, meine Tochter?“
Futula schüttelte energisch den Kopf. Leise sagte sie: „Ja, Mutter,
Boitscho wird das besser verstehen als jeder andere.“
„Wenn ihr etwas zustößt“, brachte der Partisan erregt hervor, „die
Deutschen sind in ihrer Wut zu allem fähig.“
„Mein lieber Junge“, erwiderte Efkari ernst, „darum bangt deine
Mutter um dich jeden Tag, und dennoch bist du hier. Kommunisten
laufen jede Stunde Gefahr, dass ihnen etwas zustößt. Sollen sie
deshalb aufhören, Kommunisten zu sein?“
„Sie ist ein Weib“, entgegnete Boitscho hartnäckig.
„Ja, aber du bist kein Türke und solltest deshalb nicht so abfällig
von uns Frauen sprechen.“
Boitscho biss sich auf die Unterlippe. Mit dieser Efkari war nicht
zu reden. Was wusste sie schon von seiner Herzensangst um
dieses schöne Mädchen Futula, die des Partisanen Boitscho
letzter Gedanke wäre, wenn ihn einmal die feindliche Kugel träfe.
„Du musst gehen, Boitscho. Sag dem Kapitän, das Dorf wird so
tapfer sein wie seine Söhne im Wald. Morgen wird euch Futula
unterrichten, was es gegeben hat. Unsere Gedanken bleiben bei
euch. Sei vorsichtig, du hast einen schweren Weg, mein Sohn.“
Mit diesen Worten drängte die erfahrene Frau den Jungen zur
Tür. Schnell warf er noch einen Blick zu dem Mädchen. Sie
lächelte. Ich habe Angst um dich, stand in ihren Augen für
Boitscho zu lesen.
Er ging. Die Frauen hörten noch, wie er vor der Tür seine Walther
durchlud.
„Ach, Mutter!“, sagte Futula.
Draußen ebbte langsam das Infanteriefeuer ab.


