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1
Eine kleine, schmalhüftige Frau, ein wenig über die Zwanzig
hinaus, geht durch die nächtlichen Straßen von Saigon. Ihr Schritt
ist müde, unsicher. Viel Unlust liegt in ihren Bewegungen. Doch
die Unlust rührt nicht daher, dass sie nicht weiß, was sie will. O
nein, Phan thi Tu weiß genau, was sie will, sie ist nicht ohne Ziel,
sie bewegt ein fester Vorsatz, und sie ist entschlossen, ihn in die
Tat umzusetzen, nur wie, wann, wo, das ist in Dunkel gehüllt, viel
dunkler als die Straßen der schlafenden Stadt.
Phan thi Tu sucht einen Mann, einen großen, starken, mächtigen
Mann. Sie weiß zwar nicht, wo er wohnt, und noch viel weniger,
wie sie an ihn herankommen kann, sie hat auch nur gehört, dass
er in Saigon leben soll. Ihrem Vorhaben stehen also viele
Faktoren entgegen, ihr fehlen alle Mittel und alle notwendigen
Kenntnisse dazu, aber sie hat ihren Hass, der sie über die
Straßen treibt, der sie vom fernen Da Nang nach Saigon gebracht
hat, der ihr sagt: Phan thi Tu und Le ngoc Van können nicht beide
unter dem Himmel Südvietnams leben, ja nicht zugleich auf dem
ganzen Erdenrund. Le ngoc Van muss sterben!
Phan thi Tu kennt die Gesetze der Nationalen Befreiungsfront aus
eigener Erfahrung zu gut, um nicht zu wissen, wie nachdrücklich
stets vor Eigenaktionen gewarnt wird. In diesem Krieg kann man
nur mit strengster Disziplin Erfolge erzielen. Das aber heißt, sich
der großen Kampfgemeinschaft unterzuordnen. Doch der Hass
treibt sie vorwärts.
Nun weiß sie nicht, wie es weitergehen soll. Sie ist schrecklich
müde, und eine zweite lange Nacht auf den Straßen steht ihr
bevor. Tu, noch sehr jung, verfügt über lange Erfahrungen in der
konspirativen Arbeit, sie kennt die tausend kleinen Zeichen, die
dem Uneingeweihten nichts sagen, die Gleichgesinnte aber
verstehen. Damit ist heute jedoch nichts mehr anzufangen. Die
Nacht hat ihre eigenen Gesetze, der Schläfrige schläft, der
Wachsame verdoppelt seine Wachsamkeit. Heute Nacht kann
Phan thi Tu keinen der Freunde finden. Sie muss durch die
Straßen irren und den neuen Tag abwarten. Dann wird sie
zweimal vierundzwanzig Stunden in der Stadt sein, ohne eine
Spur von Le ngoc Van gefunden zu haben. Hohe Zeit, zu
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entscheiden, ob sie allein weitersuchen oder nicht doch zur
Leitung Verbindung aufnehmen soll.
Zweimal vierundzwanzig Stunden, eine lange Zeit nutzlos vertan,
denkt sie. Ihr Mann hat immer gesagt: Ein Tag, an dem wir dem
Feind keinen Schlag versetzt haben, ist wie der Tag eines Toten.
Was hat sie getan, seit sie Da Nang verlassen? Sie hat nur ihren
Hass über lange Straßen getragen. Aber der in der Brust
eingesperrte Hass versetzt keinem Feinde einen Schlag. Taten,
wo sind deine Taten. Phan thi Tu?
Sie geht und geht.
Auf einem Schuttplatz findet sie eine alte Schlafmatte, an einer
Baustelle Brocken von Teer. Sie setzt sich hin, zupft die Matte zu
wolligen Flocken. Mit heißen Händen erweicht sie den Teer und
schmiert die Wolle damit ein. Aus dem teerigen Zeug formt sie
einen lockeren Ball, an der Oberfläche zerfasert und für Feuer
empfänglich. In die Mitte packt sie einen Stein von der Größe
einer Kinderfaust. Brandbomben solcher Art macht sie nicht das
erste Mal, in Da Nang ist schon manche durch die Scheiben eines
Verwaltungssitzes geflogen. Tu probiert ihr Produkt aus. Es
flammt lichterloh auf, als sie ein Zündhölzchen daran hält. Mit den
Händen drückt sie die Flammen aus, verstaut die Bombe in ihrem
Tragetuch, dann läuft sie mit eiligen Schritten davon. Die Nacht
wird nicht ohne Tat sein.
 
Gar so menschenleer, wie Phan thi Tu die Straßen erscheinen,
sind sie nicht. In eine Hausecke gedrückt, warten drei Männer auf
De Tham, der auch bald kommt. Der junge Bursche unter ihnen.
Nguyen van Trong, ist darüber sehr froh, denn er kennt die beiden
Leute nicht, mit denen er auf De Tham gewartet hat, diesen dafür
aber recht gut. De Tham ist gleich ihm Schauermann im Hafen
von Saigon-Cholon, ein prächtiger Kerl. De Tham, das fühlt der
Junge schon lange, muss ein einflussreicher Mann in der
Organisation sein, die sich FNL nennt, während sie von Radio
Saigon und allen Zeitungen, ja in der ganzen
Regierungspropaganda Viet-Cong genannt wird. Dieser De Tham
hat gestern den jungen Kollegen Nguyen van Trong gefragt, ob er
in der kommenden Nacht eine heiße Sache mit anpacken wolle,
und Trong ist sofort bereit gewesen. Diese Bereitschaft kam nicht
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von ungefähr. Sie ist während der langen Zusammenarbeit mit De
Tham und seinen Freunden herangereift, in schwerer, harter
Arbeit auf den Piers von Saigon-Cholon. Damals, als Trong die
Arbeit im Hafen aufnahm, hat er oft seinen Bruder Nguyen van
Lam beneidet, der sein Brot als Wagenwäscher in der Garage der
US-Military Aid and Advisory-Group verdient. Lams Arbeit ist
angenehm, und auch die Sergeanten, die die Straßenkreuzer
fahren, behaupten immer, einen besseren Job, als in der MAAG
Wagen zu waschen, können die Vietnamesen in ganz Südvietnam
nicht finden. Dagegen ist es auf den Piers von Saigon hart, das
bisschen Lohn muss schwer verdient werden. Und doch hätte,
nach einiger Zeit wenigstens, Trong nicht mehr mit seinem Bruder
getauscht. Auf den Piers gibt es nämlich etwas, was es in den
Garagen der US-Militärischen Hilfs- und Beratungsgruppe so
leicht nicht geben kann: eine prächtige Kameradschaft. Es hat
eine Weile gedauert, bis Trong gemerkt hat, dass die Kollegen
nicht einfach nett zueinander sind, weil sie sich gut leiden können,
sondern dass hinter ihrer Übereinstimmung eine gemeinsame
Aufgabe steht.
Den Begriff „Viet-Cong“ kennt der Junge, seit er denken kann; im
Dorfe sprechen die Leute davon, in der Stadt und im Rundfunk.
Im Radio wird laufend berichtet, wie viele von diesen Viet-Cong
umgebracht worden seien, so viele, dass eigentlich gar keine
mehr leben können. Im Hafen von Saigon aber gibt es noch
welche, nur nennen sie ihre Organisation nicht Viet-Cong,
sondern Nationale Befreiungsfront. Diese FNL bestimmt ganz
offensichtlich die Art der Beziehungen unter den Hafenarbeitern,
und das ist gut. Die alten Docker erzählen, sie hätten sich früher
um die Lasten geprügelt und sich nur im Laufschritt bewegt.
Heute ordnet eine unsichtbare Hand Arbeitsfluss und Tempo, und
wo sich früher einer allein mit einem Laststück geschunden hat,
packen heute wie von selbst zwei zu. Es ist immer noch schwer
genug für jeden, zu schwer manchmal für die schmalen Schultern
Nguyen van Trongs. Und doch sieht er, es geht einigermaßen
gerecht zu, und die Macht der Aufseher ist eingeschränkt. Von
deren früherer Willkür wissen die alten Kollegen ein Liedchen zu
singen, und wenn die FNL das heute verändert hat, ist die FNL
gut. Schnell hat Trong die Gesetze kennengelernt, die die Männer
der FNL befolgt haben wollen. Das erste heißt: Arbeite langsam,
wenn amerikanische Schiffe mit Kriegsmaterial gelöscht werden
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müssen. Oder: Schrei nicht herum, wenn eine solche Last schief
hängt, sie kann ruhig abstürzen, die Hauptsache ist, es kommt
kein Kollege dabei zu Schaden. Oder: Ein Hafenkran muss nicht
immer geschmiert werden: es ist nicht schlimm, wenn er nicht
arbeitet. Komischerweise finden die Amerikaner nichts
Außergewöhnliches an dieser Arbeitsauffassung der
Schauerleute. Damit ist, sagen sie, das totale technische
Ungeschick der Vietnamesen bewiesen, und das müsse so sein,
denn technisches Geschick können nur die Amerikaner haben.
So ist Nguyen van Trong mit seinem Hafenarbeitergeschick
einverstanden und mit der FNL in Übereinstimmung, noch ehe er
wirklich weiß, was das ist: Nationale Befreiungsfront.
Der junge Mann macht aus seiner Auffassung kein Geheimnis, so
dass es den Leuten von der FNL leichtfällt, ihn zu Dingen
heranzuziehen, die außerhalb der beruflichen Arbeit liegen. Mit
einer Barkasse der US-Marine fing es an. Sie sank eines Nachts
ganz schnell. Trong hatte es nicht gesehen, er hatte überhaupt
nichts gesehen, weil ihm bei der Sache nur die Aufgabe
zugefallen war, ganz hinten an der Mole zu stehen und
aufzupassen, ob einer käme. In dem Fall hätte er mit einer Lampe
kurz, lang, kurz blinken sollen. Es kam aber keiner, und so hatte
Trong überhaupt nichts zu tun. Trotzdem sank die Barkasse, und
Cao ba Quat sagte ihm später, er dürfe stolz sein, mitgewirkt zu
haben. Cao ba Quat hatte etwas zu sagen im Kreise der Docker.
Er tat das fast immer leise, und dennoch wurde auf ihn mehr
gehört als auf die schreienden Aufseher. Erst später erfuhr
Nguyen van Trong, dass Quat der Leiter des Komitees für
Militärangelegenheiten der Nationalen Befreiungsfront im
Saigoner Hafen ist. Später, das heißt zu der Zeit, zu der Trong
diesem Komitee selbst angehörte. Das war aber fast zwei Jahre
danach. Bis dahin tat Trong still, ohne zu fragen und ohne zu
zögern, was ihm geheißen wurde. Es handelte sich nicht um
Befehle, sondern Quat oder dessen Freund De Tham fragten ihn
jedes Mal, ob er dies oder jenes machen wolle. Trong pflegte auf
solche Fragen zu nicken, und damit war es ein Befehl, und er
hatte ihn sich selbst gegeben. Bald brauchte ihm wegen des
„Kleinkrams“ keiner mehr etwas zu sagen. Er wusste selbst:
Kisten gehören ins Meer; in Öleinfüllstutzen tut man Sand;
Sperrsplinte von Kronenmuttern werden herausgezogen; was aus


