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Kapitel 1

Frankreich, 1866

»Die Kinder! Nicht schießen!«
Es war zu spät. Das Gewehr brüllte auf und schlug gegen

die Schulter des Jägers. Es war ein weiter Schuß,
hundertfünfzig Meter oder mehr. Beinahe hätte er den
Keiler nicht gesehen; durch den Wald war er kaum zu
erkennen, denn Schatten und Sonnenlicht tanzten auf dem
Laub des fernen Dickichts und verschluckten ihn fast. Alle
andern hatten den Blick zum Himmel gerichtet, auf den
Falken des Grafen, aber der Jäger hatte eine Bewegung
gesehen, und da war er und wühlte nach Bucheckern: ein
mächtiger Keiler, ein königlicher Keiler, ein bösartiger
Teufel von einem Keiler. Selten in diesem Wald. Er beschloß
sofort, ihn zur Strecke zu bringen.

Ein anderer wäre weiter vorgerückt, um einen besseren
Schuß anbringen zu können und das Tier nicht zu verfehlen
oder, schlimmer noch, nur zu verwunden. Auf der extremen
Entfernung beruhte der Unterschied zwischen einem guten
Schuß und einem spektakulären Schuß, einem Schuß, der
wegen seiner Ungewißheit desto erregender war, einem
Schuß, an dem sich seine Waffe erwies und sein Talent und
der ihm das Prahlrecht in der Schenke auf Monate hinaus
sicherte. Er wußte, daß er es konnte, denn er kannte seine
Waffe. Es war ein neues Repetiergewehr, wie es beim
Militär in Gebrauch war. Der lange Lauf verlieh ihm eine
bis dahin ungeahnte Treffgenauigkeit. Er hatte die



Visiereinrichtung mit tausend Übungsschüssen perfekt
justiert.

Er hob die Waffe und nahm sein Ziel aufs Korn. Der
Warnruf des Grafen ließ ihn zusammenfahren, aber nur für
einen Augenblick. Dann zielte er mit ruhiger Hand und
drückte ab. Und schon da, schon bevor die Kugel den Lauf
verlassen hatte, wußte er, daß er es geschafft hatte. Er
brauchte es nicht zu sehen, um es zu wissen, brauchte den
Aufschlag der Kugel nicht zu hören. Er wußte es einfach.
Und eine Sekunde später war seine Gewißheit bestätigt: Er
hörte ein klatschendes Geräusch und ein wütendes
Schmerzquieken. Man sah raschelnde Bewegung, und das
Tier verschwand im Unterholz.

Der Jäger jauchzte aufgeregt. Zum Teufel mit dem
Grafen! Bei Gott, er hatte getroffen! Einen Keiler! Ein ganz
unerwarteter Bonus, sehr viel besser als die
vergleichsweise langweilige Jagd mit dem Falken. Er würde
seine Trophäe bekommen, und es würde kein mickriger
Vogel sein. Ohne sich nach den anderen umzusehen – vor
allem den Grafen wollte er jetzt nicht anschauen –, lief er
über die Lichtung.

Graf Henri de Vries war Gastgeber einer Gruppe von
Mitgliedern der Société Géographique, die hier die uralte
Kunst der Falkenjagd miterleben wollten. Die Familie des
Grafen hielt seit Generationen Falken, und sie jagten jetzt
in einem Revier, das an sein Anwesen grenzte.

Henri hatte den Keiler schon vor dem Jäger gesichtet,
und ungläubig hatte er gesehen, wie der Mann sein Gewehr
in Anschlag brachte, denn in der Nähe spielten die Kinder.
Als er das Schwein quieken hörte und die jähe Bewegung
sah, waren seine schlimmsten Befürchtungen bestätigt.

Denn jetzt galoppierte der Tod durch den Wald.
Ohne ein Wort zu verlieren, ließ er seine

Jagdgesellschaft stehen und lief zu seinem Pferd. Ein



wilder Keiler war immer gefährlich, aber ein
angeschossener war unberechenbar, ja mörderisch.
Niemand war vor ihm sicher, nicht einmal ein bewaffneter
Mann zu Pferde. Nicht solange der angeschossene Keiler
noch lebte.

Der Graf schwang sich auf sein Pferd. Das Tier kannte
seinen Reiter – es spürte die Gefahr und galoppierte los,
noch ehe er richtig im Sattel saß. Sie jagten geradewegs
auf die Stelle zu, wo der Keiler verschwunden war und
einer fernen Lichtung entgegenflüchtete. Pferd und Reiter
donnerten durch den Wald, unter den goldenen Eichen und
Ulmen des großen Bois de Boulogne hindurch, der einst
das Jagdrevier der Valois-Könige gewesen war.

Henris Frau Serena saß im Schatten eines großen
Baumes. Sie hatte nicht auf ihre Umgebung geachtet,
überhaupt nicht. Normalerweise wäre sie mit Henri auf der
Jagd gewesen. Aber sie war eine Tuareg, eine Frau der
Wüste, und insgeheim lernte sie seit einer Weile
Französisch zu lesen, die Muttersprache ihres Mannes. Sie
hatte es ihm noch nicht erzählt. Auf eigene Faust hatte sie
einen Tutor gefunden, einen Lehrer am Lycée in Paris, mit
dem sie verstohlen lange Stunden verbrachte, auf die
weitere Stunden einsamen Übens folgten. Nach und nach
war eine neugefundene Liebe in ihr erwacht. Jede neue
Geschichte hatte den Zauber verstärkt. Auf die Themen
kam es gar nicht an. Henris Bibliothek war reich an
wissenschaftlichen Zeitschriften. Bei den meisten konnte
sie die Worte und ihre Bedeutungen nicht erfassen, aber es
gab auch Romane und Artikel und Essays. Deren Worte
waren wie Musik und brachten ihr fast mystische Freuden,
weil sie ihr neue Welten eröffneten.

Sie hatte eine Inspiration. Bald hatte Henri Geburtstag.
Dann würden sie Moussa zu Hause lassen und zusammen
in den Wald reiten, zu einem abgelegenen Wasserfall am
Rande des Anwesens. Sie würde ein Picknick mitnehmen,
ein weiches, sonniges Fleckchen aussuchen und eine Decke



auf dem Boden ausbreiten – nein, viele Decken, falls es
kühl wäre, und dann würde sie ihm ein Glas Wein
einschenken. Er würde den Kopf in ihren Schoß legen, und
dann würde sie ihm vorlesen, und sie würde das
überraschte Entzücken genießen, das sie in seinen Augen
finden würde. Später würden sie dann miteinander
schlafen. Es machte ihr großen Spaß, sich diesen Tag bis in
die winzigsten Details auszumalen, und sie hatte ihre
Bemühungen verdoppelt, um bereit zu sein. So war sie
heute von der Lektüre ihres Victor Hugo gefesselt.

Der Graf kam unerwartet heran und riß sie aus ihren
Tagträumen.

»Die Jungen!« rief er, als er näher kam. »Wo sind die
Jungen?«

Sie hatte keine Ahnung, was geschehen war, aber die
Dringlichkeit in seiner Stimme war nicht zu überhören.
Verzweifelt sah sie sich um. Als sie die Kinder zuletzt
wahrgenommen hatte, hatten sie in der Nähe gespielt ...
aber wann? Vor einer Viertelstunde? Oder war es länger
her? Sie war nicht sicher. Es war ein ruhiger Herbsttag. Sie
waren einfach da gewesen, bei dem umgestürzten
Baumstamm, und sie hatte keinen Grund gehabt, sich
besondere Sorgen zu machen; sie spielten immer im Wald.
Aber in einem schrecklichen Augenblick voll panischem
Schuldbewußtsein wurde ihr klar, daß sie keine Ahnung
hatte, wann sie sie zuletzt gesehen hatte oder wohin sie
gelaufen sein konnten.

Das große Wildschwein stürmte krachend durch ein
Dickicht von Krüppeleichen. Die Kugel hatte ihm eine
Rippe gebrochen und einen Lungenflügel durchbohrt.
Lebenswichtige Arterien hatte sie verfehlt, aber die Lunge
füllte sich allmählich mit Blut. Der Atem des Tieres ging
hitzig und mühsam, und die Anstrengung der Flucht würde
das Ende um so früher eintreten lassen. Aber noch kam das



Ende nicht – noch eine ganze Weile nicht. Der Keiler
sammelte sich und trabte in einem wahnsinnigen
Zickzacklauf voran, weg von seinem Verfolger.

Nach einigen Augenblicken blieb er stehen, mit
wogender Brust und rasendem Herzschlag. Er war ein
massiges, scheußliches Tier. Noch im Todeskampf waren
seine Sinne hellwach, er lauschte, schnupperte, sicherte.
Seine Haltung war eine einzige Drohung. Die Ohren lagen
flach am Kopf, und die Schnauze war dicht über den Boden
gesenkt. Altgewohnte Reflexe ließen ihn die oberen und
unteren Hauer zusammenschlagen, um sie zu schärfen.
Niemand konnte vorhersehen, was ein Keiler unter diesen
Umständen tun würde. Er hatte keine Furcht, sondern
erwog die Alternativen und suchte die beste Möglichkeit,
am Leben zu bleiben. Er könnte sich auf die Lauer legen
und ein Duell auf Leben und Tod mit seinem Verfolger
erzwingen. Wenn keine Hunde und Pferde im Spiel wären,
könnte er fliehen. Schwer verwundet und von Sinnen vor
Schmerzen, könnte er sich als vollends unberechenbar
erweisen – sich gegen einen anderen Keiler oder sonst
etwas auf seinem Weg wenden.

Der Gejagte lauschte und hörte den Jäger. Der Mann
stürmte Hals über Kopf durch den Wald, und seine Schritte
stampften schwer auf dem Laubpolster, das den
herbstlichen Waldboden bedeckte. Er hatte die blutige Spur
aufgenommen, voller Erregung, das Gewehr schußbereit.
Ungestüm brach er durch eine niedrige Hecke; sein Fuß
verhakte sich im Gestrüpp, und er stolperte. Mit großer
Mühe hielt er sich auf den Beinen, aber am kritischen
Punkt zwischen Laufen und Fallen sah er den Keiler. Er
hatte gewußt, daß er nah an ihn herangekommen war, sehr
nah. Und in diesem Augenblick wußte er, daß er verloren
hatte, denn sein Gewehr war nach unten gerichtet und vom
Körper weggestreckt in dem Bestreben, das Gleichgewicht
wiederzufinden.



Der Keiler stürmte ihm entgegen. Der Jäger riß das
Gewehr hoch und feuerte, ohne zu zielen, aber er tat es um
einen Lidschlag zu früh. Die Kugel traf den Keiler in die
Schulter, aber das rasende Tier war nicht mehr
aufzuhalten. Mit einem einzigen mächtigen Hieb riß es dem
Jäger den Leib vom Nabel bis zum Hals auf. Der Mann war
tot, bevor er zu Boden fiel.

Atemlos blieb der Keiler stehen, um sich zu erholen. Die
neue Wunde pochte und blutete. Er keuchte, und er
bewegte den Kopf auf und ab, wie um das Feuer in seinem
Leib zu löschen. Nach einigen Augenblicken setzte er sich
in Bewegung und rannte weiter, nur fort, irgendwohin. Er
trat auf den stählernen Gewehrlauf und verbog ihn.
Gehemmt durch seine Wunden, rannte er stockend, aber
immer noch kraftvoll.

Auf einer Lichtung hielt er wiederum inne. Er hatte
etwas Neues gehört, etwas Beunruhigendes. Mit wütenden
roten Augen funkelte er in die Richtung, aus der das
Geräusch gekommen war. Sein Blick war weniger scharf als
sein Gehör und sein Geruchssinn, aber durch Dunst und
Schmerz und Todespein erkannte der Keiler dennoch die
zwei kleinen Jungen, die am Fuße eines Baumes spielten.
Er senkte den Kopf und griff an.

Zur ungeheuren Erheiterung seines Cousins Paul pinkelte
Moussa soeben auf einen Ameisenhaufen. In hellen
Scharen krabbelten schwarze Ameisen herum, um dem
Strom zu entgehen; sie verschwanden in Löchern oder
unter Blättern oder rannten davon, so schnell sie konnten.
Rasch trat Paul neben ihn, und gemeinsam ließen sie eine
ganze Armee auseinanderstieben und schauten entzückt
zu, wie Ordnung und Zielstrebigkeit sich in ein
schlammiges Chaos verwandelten. Einige, stellte Paul
voller Schadenfreude fest, waren nicht annähernd schnell
genug.



»Die Laus!« krähte er und tat sein Bestes, eines der
kleinen Tiere zu ertränken. »Sollte mal schwimmen
lernen!«

»Oder sich einen Schirm besorgen!« Moussa lachte.
»Oder ein Boot!« Sie kicherten und zielten und

pinkelten, bis sie versiegten.
Die Jungen waren beide sechs Jahre alt. Sie hatten sich

von Moussas Mutter fortgeschlichen; sie kannten diesen
Wald gut und waren hier in ihrem eigenen Königreich, das
kein Erwachsener kannte, keiner außer Gascon, ein
Bedienter des Grafen. Eine wuchtige Eiche barg ihr
geheimes Baumhaus. Tatsächlich war es gar kein
Baumhaus, sondern ein prächtiges Schloß mit
Aussichtstürmen und Fenstern und Brüstungen, und von
dort aus konnten sie die Kutschen beobachten, die auf der
Straße jenseits des Sees vorüberfuhren. Manchmal war der
Kaiser selbst zu sehen, der mächtige Napoleon III., und er
kam so dicht heran, daß sie die fein gezwirbelten Spitzen
seines Schnurrbarts erkennen konnten. Dann war er
umgeben von einer prächtigen Eskorte der Cent Gardes in
ihren blauen Waffenröcken mit federgeschmückten Helmen
und blitzenden Reiterstiefeln, und alle saßen in prunkvollen
Kutschen oder auf herrlichen Pferden. Oder sie sahen
womöglich die Kaiserin Eugénie mit ihren Stallmeistern
und Herren und Damen des Hofes, eine elegante
Prozession von Troddeln und Federn und Samt und Spitze.

Es war eine durchaus erhabene Warte. Hier, in ihrem
eigenen Reich, schauten die Jungen auf den Kaiser
hinunter und regierten die ganze bekannte Welt.

Gascon hatte ihnen das Ganze gebaut, aus Brettern und
Planken, die er auf dem Anwesen zusammengetragen
hatte. Die Jungen hatten das Innere mit samtenen
Draperien ausgestattet, die sie im Schlafzimmer von Pauls
Mutter Elisabeth gefunden hatten. Sie ahnte nicht, was aus
ihnen geworden war, und Gascon verriet es nicht, und das
war gut so, denn was die Jungen und die Eichhörnchen von



den Draperien übrigließen, hätte man im Hause nicht mehr
gebrauchen können. Die Jungen verbesserten die
Einrichtung mit einem Stuhl, dann mit zwei Stühlen und
dann mit einem Beistelltisch und einer Messinglampe aus
der Bibliothek des Grafen, die sie aber nicht anzünden
durften, Gascon hatte es ihnen verboten. Sie waren dabei,
den Baum mit einer Kiste voller Bücher aus der Bibliothek
des Grafen zu erklettern, als Gascon dem Unternehmen
einen Riegel vorschob. Er wußte, wo der Graf die Grenzen
zog.

Eine Leiter zu diesem Schloß gab es nicht, nur
verborgene Handgriffe und Trittstellen, die man einfach
kennen mußte. Moussa und Paul kannten sie natürlich, und
Gascon auch, und zusammen bildeten sie die gesamte
Mitgliederschaft des Club de la Grande Armée. Sie hatten
heimliche Sitzungen und geheime Losungswörter, und ihre
Festung war gut bewaffnet. Gascon hatte fünfzehn Jahre
mit dem Ersten Lanzenreiter-Regiment in Algerien
gekämpft. Er kannte alle Waffen und wußte, wie man sie
benutzte, und er hatte für die Bestückung des Arsenals in
der Burg gesorgt, einer prächtigen Sammlung von
Holzschwertern, Rindenschilden und Dolchen aus Eiche. Er
zeigte ihnen, wie man die Schwertgriffe mit Schnur
umwickelte, damit sie gut in der Hand lagen, und wie man
die Rinde auf dem Schild so schichtete, daß auch die Hiebe
des mächtigsten Schwertes harmlos davon abglitten. Sie
hatten Scheiden für die Dolche und Helme aus
Milchkannen.

Er erzählte ihnen Geschichten, während sie an der Burg
arbeiteten, Geschichten aus alten Zeiten, von Rittern und
Drachen, von fernen Orten und großen Schlachten
zwischen Königen und Päpsten und Kaisern. Stumm und
mit großen Augen saßen sie da, wenn er ihnen von der
Sahara erzählte, von Derwischen, Teufeln und Dschinns.
Sie lachten über seine Zauberkunststücke. Er konnte



blanke Münzen hinter ihren Ohren erscheinen lassen und
Grashüpfer aus ihrem Bauchnabel holen.

Gascon lehrte sie klettern und schwimmen. Stundenlang
hob er mit ihnen einen Graben für ihr Schloß aus. Die
Jungen halfen mit, und im Laufe des Sommers wurde dieser
Graben immer weiter vervollkommnet; er wand sich in
einem großartigen Ring um den Baum, und an Brücken aus
Ästen wurde die Parole verlangt. Und auf dem Grund des
Grabens fanden sich sorgsam arrangierte
Steinansammlungen, die sich – wenn man nur richtig
hinschaute – in Krokodile verwandelten, die Unbefugte,
Steuereinnehmer und Ritter aus dem Reich des Bösen
fraßen. Manchmal bedeckten sie den Graben mit Ästen,
Blättern und Erde und verwandelten ihn so in das
Schloßlabyrinth, ein Gewirr von Gängen mit geheimen
Fluchtluken und Gängen, die hierhin und dorthin führten.
An der Oberfläche war dann fast nichts zu sehen. Und noch
in der vergangenen Woche hatte Gascon ihnen eine neue
Kostbarkeit geschenkt: Ein Seil hing jetzt von einem Ast
des Baumes. Es war mit einem Steigbügel verknotet, und
sie konnten damit über den See hinausschwingen und nach
Piraten Ausschau halten. Gascon sagte, eines Tages würden
sie lernen, hinauszuschwingen und loszulassen, und dann
würden sie bis zum Wasser fliegen können.

Das alles war nicht so oberflächlich, wie es den Anschein
haben konnte. Die Spiele und Phantastereien hatten
Methode, und es stand ein Plan hinter den Geschichten von
Verliesen und Schurken. Der Graf hatte Gascon seine Ziele
für diese Phase in der Erziehung der Jungen sorgfältig
auseinandergelegt, und dieser kam seinem Herrn nur zu
gern entgegen, denn er liebte die Jungen, und ihr Spiel
machte ihm großen Spaß. Geschickt verwob er das Wissen
um den Wald mit allerlei Zauberei, und auf hundert
gefährlichen Missionen, bei denen sie Ungeheuern und
Dieben nachstöberten, arbeitete er daran, die Gewandtheit
der Jungen und ihr Verantwortungsgefühl zu entwickeln.



Vielleicht war Gascon derjenige, dem es am meisten Spaß
machte, denn es weckte Erinnerungen an seine eigene
Kindheit im Südwesten Frankreichs, wo er nicht das Glück
gehabt hatte, einen Vater wie den Grafen zu haben oder auf
einem Anwesen wie diesem zu wohnen.

Alles in allem, darin waren sich die Mitglieder des Club
de la Grande Armée einig, war die Welt vollkommen und ihr
Königreich noch besser.

Moussa und Paul wandten sich von den vernichteten
Ameisen ab, um den Graben zu überqueren und in ihre
Burg zu klettern.

Paul hörte es zuerst, ein dunkles, fernes Grollen wie
Donner. Er drehte sich um und sah es: Haare und Hufe und
Hauer, die sich ihnen grunzend und raschelnd durchs Laub
näherten. Es stürmte geradewegs auf Moussa zu. Paul hielt
es für einen Drachen. In seiner Phantasie sah er es fliegen;
er sah das Feuer in seinen Augen und die Mordlust in
seinem Herzen. Er schrie. Es war ein Drache.

Moussa befand sich zwischen Paul und dem Keiler. Er
sah Pauls ausgestreckten Zeigefinger und das Entsetzen in
seinem Blick. Und dann sah auch Moussa den Keiler und
erstarrte.

Erwachsene Männer konnten jahrelang lernen, wie man
Wildschweine jagte, und die nötigen Lektionen erforderten
einen schrecklichen Preis, der in Blut und Mühen zu
entrichten war. Sie konnten die nötigen Waffen bereithalten
und sich mit Kameraden und Pferden und all dem Schutz
umgeben, den der Mensch gegen die Bestie aufbringen
konnte. Und schließlich, wenn der Augenblick käme, wenn
alle Vorbereitungen und alles Lernen endlich auf die Probe
gestellt werden sollten, konnte auch dem besten Mann das
Herz in die Hose fallen, wenn der Keiler herankam, um die
Rechnung zu begleichen. Mehr als einer war schon
gestorben in diesem Augenblick, da Angst und Übung



zusammenprallten und die Fähigkeit zum entschlossenen
Handeln auf die Probe stellten.

Von zwei Jungen konnte man nicht erwarten, daß sie
etwas anderes taten, als stehenzubleiben und entsetzt dem
Tier entgegenzustarren, das da auf sie zugestürmt kam,
und abzuwarten, was immer jetzt kommen mochte. Nur in
Gascons wildesten Geschichten hatten sie je von einer
solchen Kreatur gehört, und nicht einmal er hatte ihnen
etwas so Grausiges geschildert.

Und so zeigte Paul eine erstaunliche Geistesgegenwart,
als er jetzt tat, was er tat.

»Lauf weg!« schrie er.
Moussa blieb wie gelähmt stehen.
»Lauf weg!« schrie Paul noch einmal, aber es half nichts.

Und kurz bevor der Keiler seinen Cousin erreicht hatte,
sprang Paul vor und stieß Moussa, so fest er konnte, auf
ihren Graben zu, ehe er selbst hineinsprang.

Der Stoß rettete Moussa das Leben, denn sonst wäre der
Keiler mit gesenktem Kopf gegen ihn gerannt und hätte
ihm den Bauch aufgerissen. So aber streifte das Untier ihn
nur an der Seite – immer noch wuchtig genug, um Moussa
in die Luft zu schleudern, so daß er glatt über den Graben
flog. Der Junge landete drüben und sackte gleich
zusammen, bewußtlos und blutend.

Der Keiler hielt jäh in seiner Attacke inne. Er stand am
Rande des Grabens, und unten lag Paul. Der Junge starrte
hinauf und sah den furchtbaren Kopf mit Zähnen und
Hauern. Der Mut hatte ihn verlassen, und er konnte sich
nur noch wimmernd zusammenkrümmen.

Die Verwundungen des Keilers wurden immer schlimmer,
aber ein furchterregendes Tier blieb er dennoch; das
Adrenalin erweckte tief verborgene Kraftreserven. Sterben
würde er nicht – noch nicht. Der Graben vereitelte seinen
Angriff; wie rasend lief der Keiler hin und her und suchte
nach einem Weg hinunter zu Paul oder hinüber zu Moussa.



Auf der anderen Seite des Baumes sah der Keiler festen
Boden.

Dort führte ein Pfad zum Ziel seiner Wut.
Er senkte den Kopf und begann zu laufen.

Zur selben Zeit kehrte Monseigneur Murat, der Bischof von
Boulogne-Billancourt, auf der anderen Seite des Sees nach
einer Audienz bei Kaiserin Eugénie zu seinem Schloß
zurück. Er war sehr zufrieden. Die Audienz war vorzüglich
verlaufen. Unter all den sorgenvollen Seelen in den
Tuilerien war ihre die fügsamste, katholisch und
gottesfürchtig wie keine, und keine war seinen
Überredungskünsten so zugänglich wie sie. Und jetzt hatte
sein Einfluß auf sie ein neues und ganz erhabenes Ausmaß
erreicht. Sie hatte ihm einen internationalen Fonds
anvertraut, der für den Wiederaufbau der Kirche vom
Heiligen Grab eingerichtet wurde. Er konnte sein
Vergnügen kaum bezähmen. Sie hatte es vor zahllosen
Zeugen getan, und deren Erzählungen würden sein
Ansehen in sämtlichen Salons von Paris befördern. Ihr
Vertrauen in ihn würde es ihm, einem Mann, der ohnedies
ein Meister in diesen Dingen war, noch weiter erleichtern,
seinen Einfluß zu verkaufen und Gefälligkeiten zu
erweisen. Er hatte das Tuilerien-Schloß größer verlassen,
als er ihn betreten hatte.

Es war ein schöner Tag, sonnig, frisch und mit
herbstlichen Farben gesegnet. Zur Feier des Erfolgs wies
er seinen Kutscher an, die neue Straße durch den Bois de
Boulogne zu nehmen. Der Kaiser schätzte diesen Waldpark
ja sehr; lange hatte er sich mit dessen Planung beschäftigt
und sich bei der Ausführung noch um die winzigsten
Details gekümmert. Es würde noch ein paar Jahre dauern,
bis der Park vollendet wäre, aber schon liebte ihn ganz
Paris, und niemand mehr als der Bischof, an dessen Diözese
er grenzte.



Seine Kutsche war prachtvoll. In ganz Frankreich gab es
nur wenige, die ihr gleichkamen, und dabei war dies nur
sein Schönwettergefährt. Für unfreundliche Witterung
hatte er die gleiche noch einmal mit Dach, und in seiner
Remise standen noch sechs weitere. Die Kutsche rollte auf
vergoldeten Rädern, deren Speichen geformt waren wie
Engelsflügel. Sie war mit vier Pferden bespannt;
Straußenfedern wippten auf ihren Geschirren, und sie
trugen seidene Polster auf dem Rücken. Die Karosse selbst
war aus Messing und Rosenholz, verziert mit Intarsien aus
Perlmutt. An der Rückseite befand sich eine goldene
Abbildung des bischöflichen Wappens, und an den Seiten,
über den Rädern, gut geschützt unter einer achtfachen
Schicht von glänzendem Lack, prangten ölgemalte
Miniaturen, die verschiedene Szenen darstellten: das letzte
Abendmahl, die Bergpredigt, der hl. Antonius, wie er von
den Dämonen gepeinigt wird, und der hl. Petrus, wie er den
Schlüssel zum himmlischen Königreich in Empfang nimmt.
Vierzehn der besten Maler und Handwerker der Gegend
hatten mehr als ein Jahr gebraucht, um diese Kutsche zu
bauen, und die Diözese hatte hunderttausend Francs dafür
bezahlen müssen. Es kam selten vor, daß man für den
Bischof von Boulogne-Billancourt irgendwelche Kosten
scheute, ob es um Kutschen, Gewänder und seine
Privatresidenz oder um die Vergnügungen ging, mit denen
er sich selbst und diejenigen seiner Gäste überhäufte, die
es verdient hatten.

Die Kutsche war nur ein kleiner Widerschein seines
Prälatenappetits, der so gewaltig war wie der Mann selbst.
Er war von ungeheurer Gestalt, und seine violetten
Gewänder taten wenig, seine Ausmaße zu verhüllen. Um
den Hals trug er ein goldenes Bischofskreuz, und fabelhafte
Ringe schmückten seine fetten Finger: Opale, Diamanten
und Rubine.

An diesem Tag saß der Bischof allein auf dem Rücksitz,
tief versunken in den üppigen dunkelroten Samtpolstern,



die speziell für seine Körpermassen angefertigt worden
waren. Er verspeiste ein gebratenes Huhn aus einem
Weidenkorb und schenkte sich Wein aus einer Flasche ein,
die in einem eigens konstruierten Reisebehälter stand.
Geräuschvoll leckte er sich die Finger, ohne auf die Leute
am Wege zu achten, die seinen Blick oder eine kleine
Aufmerksamkeit auf sich zu lenken versuchten, während er
vorüberfuhr.

Jäh hielt der Kutscher den Wagen an. Er hatte den Keiler
und dann auch die Jungen gesehen, und auch die
schreckliche Szene, die sich jenseits des Gewässers
abspielte. Erst traute er seinen Augen nicht und glaubte, er
habe eine Fata Morgana gesehen. Aber da war es.

»Was ist los?« Der Bischof war verärgert. Er hatte sich
Wein auf den Mantel gespritzt.

»Da ist ... es ist ein Wildschwein, Euer Gnaden, ein
wilder Eber!« In höchster Erregung streckte der Kutscher
den Finger aus. Gleichgültig hob der Bischof den Kopf und
sah das Tier; es war keine fünfzig Meter weit entfernt.

»Ja, ja«, sagte er. »Ein Wildschwein, in der Tat. Jetzt fahr
schon weiter.«

Der Kutscher riß eine Büchse aus ihrer Halterung an den
Bodenbrettern der Kutsche. Er war stets bewaffnet, denn
man konnte nie wissen, ob dem Bischof keine Gefahr
drohte. Die Diözese umfaßte zweiundvierzig
Pfarrgemeinden und siebenundfünfzig Unterpfarreien in
einem wilden Hügelland, wo die Diebe keinerlei Respekt
vor hohen Ämtern und mächtigen Personen zeigten.

»Was machst du denn da?« fragte der Bischof, als er sah,
daß der Mann zur Waffe gegriffen hatte. »Ich habe gesagt,
du sollst weiterfahren.«

»Aber Euer Gnaden! Die Kinder!« Der Kutscher ließ die
Zügel fahren und handelte rasch. Er hätte gerade genug
Zeit, um einen Schuß abzufeuern, vielleicht zwei. Er mußte
es versuchen.



Der Bischof schaute über den See und sah Paul und
Moussa. Er erkannte sie sofort, denn Moussas Kleidung
war anders als die Kleidung anderer Kinder. Alles an
Moussa war anders als bei anderen Kindern. Alles an
dieser Familie war anders als bei anderen Familien. Alles
an de Vries ärgerte den Bischof. Vor allem die Mutter,
dieses gottlose Weib, das sein Blut zum Kochen brachte: die
Teufelin, die zu falschen Göttern betete und sich nicht
bekehren lassen wollte und deren Ehe nicht gesegnet
werden konnte, solange sie an ihren heidnischen
Gebräuchen festhielt. Ein Luder war sie, ein Luder, das sich
über ihn lustig machte, jawohl, sich in seiner eigenen
Diözese über ihn lustig machte, vor den Priestern und den
Curés, sogar vor den Sous-curés, sich über ihn lustig
machte vor Gott mit ihren fremdländischen Augen und
diesem gezierten, spöttisch verzogenen Mund, sich über
ihn lustig machte mit ihrer Weigerung, nachzugeben, zu
bereuen, ihr sündhaftes Leben aufzugeben und den Herrn
Jesus Christus anzunehmen. Gleichgültig und zugleich
genüßlich machte sie sich über ihn lustig. Seine Hände
zitterten, und sein Gesicht rötete sich jedesmal, wenn er sie
sah, ja, wenn er überhaupt einen von ihnen sah.

Ja, dachte der Bischof, diesen Jungen kenne ich gut.
Der Kutscher legte an und zielte.
»Leg das Gewehr weg.«
»Euer Gnaden?« Er war nicht sicher, ob er richtig gehört

hatte. Er richtete sich auf seinem Bock auf und spähte über
Kimme und Korn, um den Keiler zu erfassen. Der Schuß
war schwierig, aber nicht unmöglich.

»Du sollst das Gewehr weglegen, habe ich gesagt. Nicht
schießen. Du erschreckst die Pferde.«

Der Kutscher geriet zusehends in Panik. Träumte er
denn? Der Keiler würde die Kinder im nächsten Augenblick
erreicht haben!

»Die Pferde?« fragte er verdattert. »Euer Gnaden, die
Kinder werden sterben! Wir haben keine Zeit mehr!«



»Gottes Wille geschehe«, sagte der Bischof.
»Aber es sind Kinder!« flehte der Kutscher. Er hatte das

Gewehr noch an der Schulter und hätte immer noch
schießen können, aber sein Finger lockerte sich, denn er
kannte den Tonfall des Bischofs. Die Debatte war beendet.

»Ja, es sind Kinder. Auf Seine Kinder muß der Herr
besonders achtgeben.« Der Bischof verfolgte ungerührt die
Szene, die sich jenseits des Sees abspielte. »Doch
wohlgemerkt: Du siehst dort nur ein Gotteskind vor dir.
Nur eines. Gott wird es erretten. Das andere ist ein
Bastard, ein halbblütiges Kind der Sünde. Und jetzt wird es
der Teufel holen.«

Drüben hatte der Keiler Moussa erreicht und
schleuderte ihn durch die Luft, als wäre er eines der
bischöflichen Kissen. Man sah es, ohne etwas zu hören. Der
Kutscher stöhnte auf und bekreuzigte sich. Das Gewehr
sank herab.

Der Bischof langte in den Korb, um ein neues Stück
Huhn herauszunehmen.

Das war ein Zeichen. Ein Keiler war erschienen. Ein
großer, mit Hörnern und gespaltenen Hufen.

Der Graf war am anderen Ende des Sees. Er galoppierte
am Ufer entlang und rief nach den Jungen, als er Pauls
Aufschrei hörte. Sofort riß er sein Pferd herum und zog
seine Pistole, wütend, weil er sein Gewehr nicht
mitgenommen hatte. Das Land hier gehörte ihm, und er
kannte es gut. Seit Jahren hatte man so nah bei Paris kein
Wildschwein mehr gesehen, doch gleichwohl verfluchte er
sich dafür, daß er so unvorbereitet und achtlos gewesen
war. Paris hin, Paris her, er hätte es besser wissen müssen.
Dies war noch immer ein Wald, und ein Wald war voller
Überraschungen, die für den Unachtsamen tödlich sein
konnten. Er hatte sein Leben damit verbracht, zu lernen,
daß man die Vorsicht nicht vergessen durfte, und Leute zu



begraben, die sie doch vergessen hatten. Und jetzt war es
Moussa, der für seine Dummheit womöglich bezahlen
mußte.

Mon Dieu, nicht mein Sohn!
Vor sich zwischen den Bäumen sah er die Lichtung, den

Keiler und die große Eiche, aber nicht die Jungen. Das Tier
war dabei, um den Baum herumzulaufen. Als Henri näher
kam, erkannte er Moussas reglose Gestalt auf dem Boden.
Das Grauen stieg ihm in die Kehle, als er weitereilte,
wilder, schneller, und dann drang ein machtvolles Brüllen
aus ihm hervor, ein heiserer Schrei, der den Keiler
ablenken sollte, während dieser erneut auf Moussa
losstürmte.

Es blieb ihm keine Zeit mehr, mit der Pistole zu zielen,
keine Zeit, sie abzufeuern, er hatte keine Sekunde mehr zu
verlieren. Roß und Reiter flogen über den Graben. Das
Wildschwein wandte sich von Moussa ab und hob den Kopf
dem Pferd entgegen, und in einem gewaltigen Kaleidoskop
aus Beinen und Hauern und Lärm und Armen und Staub
stürzten alle drei – Pferd, Reiter und Keiler – zu Boden.

Einen Augenblick lang war es still. Die Kämpfenden
waren halb betäubt. Das Pferd hatte einen Stoßzahn in die
Brust bekommen und litt Todesqualen. Der Keiler war
durch den Zusammenprall zurückgeworfen worden und lag
auf dem Rücken, benommen und schwer keuchend. Der
Graf hatte sich im letzten Moment zur Seite rollen können,
um nicht von seinem Pferd zerquetscht zu werden. Sein
rechtes Bein war gebrochen, und es hatte ihm den Atem
verschlagen. Die reine Willenskraft hatte dafür gesorgt,
daß seine Finger die Pistole weiter umklammert hielten.
Als der Staub sich jetzt legte, war es wiederum seine
Willenskraft, die ihn mit dem Keiler um Gleichgewicht und
Vorteil kämpfen ließ. Er versuchte hochzukommen, aber
sein Bein klemmte unter dem Pferd; er stieß einen
Schmerzensschrei aus und richtete sich auf, so gut er
konnte. Der Schock trübte seinen Blick, dennoch suchte er



sein Ziel, das hinter der Flanke seines Pferdes verborgen
lag. Er hörte, wie der Keiler sich zappelnd mühte, und sah
Moussas reglose Gestalt keine drei Schritt weit entfernt.
Noch einmal versuchte er verzweifelt, sich zu befreien.
Eine Woge von Übelkeit und Schwindel überkam ihn. Seine
Hand wurde schlaff, die Augen schlossen sich, und er
sackte bewußtlos zusammen.

Der Keiler kam mühsam wieder auf die Beine und
schüttelte sich. Er war nicht mehr der Gejagte, sondern der
Jäger, aber es war nicht Bosheit, die ihn trieb, sondern das
Verlangen, am Leben zu bleiben und zu vernichten, was
vernichtet werden mußte, damit er überleben konnte. Er
hörte ein Geräusch, wandte sich um und schaute einer
neuen Bedrohung ins Auge.

Aus nächster Nähe feuerte Serena.
Auch sie hatte Pauls Schrei vernommen, und während

sie zu Pferde über das freie Feld flog, sah sie, wie die
grauenhafte Szene sich abspielte. Noch nie hatte sie solche
Wildheit, solche Entschlossenheit gesehen. Und dann stand
sie über ihm, diesem Tier, das nicht sterben wollte, und sie
zielte auf seinen Kopf und schoß. Die Beine des Keilers
knickten weg, und er sackte ein. So verharrte er. Es folgte
ein Augenblick der Stille, in dem nicht klar war, ob er
stürzen oder einen neuen Anlauf versuchen würde. Noch
einmal wollte er sich hochkämpfen; seine Hufe scharrten
die Erde auf, sein Atem ging rasselnd, rauschend wie der
Sturm in einem Blasebalg, und der Kopf schwankte hin und
her. Die Hauer stießen ins Leere, hierhin, dahin, in die Luft.
Er war immer noch nicht bereit aufzugeben.

Serena schoß noch einmal und noch einmal. Ihre Hand
war ruhig. Sie hatte keine Angst.

Das Tier schaute beinahe spöttisch zu ihr auf, als wollte
es sagen: Du kannst mich nicht besiegen. Ich gestatte dir
nicht, mich zu besiegen.

Aber dann endlich stieß die Kreatur ein Stöhnen aus,
schloß die Augen, sank auf den Bauch und verendete.



Am späten Nachmittag holten einige Mitglieder der
Jagdgesellschaft einen Wagen und fuhren damit hinaus, um
die Leichen des Jägers und des Keilers zu holen. Sechs
Männer waren nötig, um das Wildschwein auf das Gefährt
zu wuchten. Man legte den Kadaver draußen vor den Stall,
und Gascon ließ ihn mit einer Plane bedecken, um die
Hunde abzuhalten. Ein Strom von Besuchern zog vorbei
und lüftete die Plane, um mit stummer Ehrfurcht einen
Blick auf das Tier zu werfen. Sie maßen die Hauer und
zählten die Wunden. Danach gingen sie in die Küche und
erkundigten sich nach dem Befinden des Grafen und seines
Sohnes. Madame Le Havre, die Köchin, sorgte dafür, daß
alle etwas zu essen bekamen, und scheuchte sie dann
wieder hinaus.

Dr. Fauss traf mit Verspätung ein. Er war ein alter Mann,
wie alt, das konnte man unmöglich erkennen, aber er
behandelte die Familie de Vries schon länger, als irgend
jemand sich zurückerinnern konnte.

Er hatte einen langen Tag hinter sich. Nach einem
arbeitsreichen Vormittag in der Stadt, in dessen Verlauf er
Hustenleiden und Hysterien, Prellungen und Schrammen
behandelt hatte, hatte er die Nachricht von dem Keiler
erhalten. Gascon war in der Kutsche des Grafen zu ihm
gekommen, und in der Abenddämmerung hatte der Arzt
das Haus betreten.

Der Hauptteil des Herrenhauses war zweihundert Jahre
alt. Es war zweigeschossig, aus Feld- und Ziegelsteinen
erbaut, ursprünglich als Erweiterung zu einem sehr viel
kleineren Gebäude, das im Jahre 1272 vom Grafen Auguste
de Vries auf einem von Ludwig IX. geschenkten Grundstück
errichtet worden war. Die Mauern waren dick und mit Efeu
bewachsen. Es war ein behaglicher Landsitz, auf dem
Henri wie auch sein Bruder Jules aufgewachsen war, und
beider Familien bewohnten das Haus jetzt. Nach dem Tode
des Vaters waren Haus, Land, Adelstitel und alles Geld
formal an Henri gefallen, denn er war der ältere Bruder.



Es war ein wunderbares Haus, das anscheinend
ausschließlich zum Vergnügen und zur Unterhaltung von
Kindern erbaut worden war, voller Korridore,
Treppenhäuser und Verstecke. Im Obergeschoß, zwischen
der Mauer und der Schräge des Außendaches, gab es einen
Geheimgang. Er führte von einem Ende des Hauses bis zum
andern und verband die Schlafzimmer miteinander; durch
verborgene Türen hinter der rückwärtigen Täfelung
wuchtiger Wandschränke konnte man hineingelangen. Der
Vater des Grafen hatte seinem Sohn diesen Gang gezeigt,
und dieser hatte ihn Moussa gezeigt. Henri war jedesmal
entzückt, wenn er aufgeregtes Tuscheln und unterdrücktes
Kichern hörte, derweil jemand von einem Ende des Ganges
zum anderen schlich.

Die Zimmer waren groß und informell. Die Küche war
der Mittelpunkt des Hauses, und hier war es immer
behaglich in der Wärme eines eisernen Kochherdes, der
niemals ausging. In jedem Zimmer gab es einen Kamin.
Wenn der Graf nicht auf Reisen war, verbrachte er den
größten Teil seiner Zeit in der Bibliothek, die eine der
schönsten Büchersammlungen Frankreichs enthielt. In den
Tagen der Finsternis nach der Revolution wäre diese
Bibliothek beinahe vernichtet worden; damals hatten
wütende Meuten allenthalben die Herrenhäuser gestürmt,
die Bücher verbrannt und denen die Köpfe abgeschlagen,
die sie lasen. Zwar waren auch hier Bücher
verlorengegangen, aber das Haus und seine Bewohner
glücklicherweise nicht. In den Jahren seither war die
Sammlung wieder gewachsen, und unter Henri hatte sie
einen Glanz erreicht, der den früherer Zeiten noch
übertraf. Jetzt waren die Regale gefüllt mit Papieren,
ledernen Bänden und den Erinnerungen eines Lebens, das
mit Reisen in Gegenden verbracht worden war, von denen
die meisten Leute noch nicht einmal gehört hatten. Es gab
Schnitzereien, Masken, Amulette und Elfenbeinstatuetten,
und im Zentrum des Raumes stand die einzige



Extravaganz, die der Graf besaß: ein großer Globus, in
London handgemalt von den besten Kartographen der Welt.
Sein Durchmesser betrug fast einen Meter, und Ozeane,
Kontinente und Pole prangten in prachtvollen Farben. Mit
großem Vergnügen deutete Henri auf Stellen in Afrika oder
Asien, die nur schlecht oder gar nicht eingezeichnet waren,
um dann genau zu schildern, was sich dort befand. Serena
konnte es auch, und besser als er, wenn es um die Sahara
ging, denn aus der Sahara stammte sie.

Dr. Fauss kam aus dem großen Schlafzimmer und schloß
leise die Tür hinter sich. Er wollte gehen.

Leise klopfte er an die Tür des Jungenzimmers.
»Herein«, sagte eine leise Stimme.
In dem Zimmer standen zwei Betten. Neben dem einen

saß Serena und hielt Moussas kleine Hand in der ihren. Im
anderen Bett lag Paul. Beide Jungen schliefen.

»Ah, bon, Madame la Comtesse, da habe ich Sie
gefunden.« Serena schenkte ihm ein müdes Lächeln. Sie
wollte wissen, wie es Henri ging.

»Ihr Gemahl hat ebensoviel Glück wie Kraft. Ich habe
das Bein gerichtet und geschient. Er wird einen Monat lang
stillsitzen müssen, während es heilt. Ich nehme an, das
wird ihn mehr plagen als der Bruch selbst. Ich lasse Ihnen
noch ein Mittel da, bevor ich gehe. Gegen die Schmerzen
geben Sie ihm Cognac.«

Sie nickte. »Und Moussa?«
Der Arzt zog sich einen Stuhl ans Bett, setzte sich und

fühlte prüfend nach der Stirn des Jungen.
»Gräfin, ich muß gestehen, daß ich erstaunt bin.« Er

schlug die Bettdecke zurück. Die kleine Gestalt des Jungen
war übel zugerichtet. Ein langer Riß unterhalb der Rippen
war mit groben schwarzen Stichen vernäht. »Er müßte tot
sein. Der Hauer hat ihn hier gestreift. Ein Wunder, daß er
nicht tiefer eingedrungen ist.« Er deutete auf einen



Bluterguß, der von der Schulter bis zu den Leisten reichte.
»Das wird morgen noch schlimmer aussehen. Es wird stark
anschwellen. Sie müssen es kühlen.« Er deckte den Jungen
wieder zu und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück,
erschöpft von den Mühen des Tages. »Das Schlüsselbein ist
gebrochen, drei Rippen und ein Finger. Er hat eine
Schädelfraktur und eine Gehirnerschütterung.«

»Eine ...?« Serena kannte das Wort nicht.
Der Arzt zeigte mit dem Finger an seine Schläfe. »Sein

Schädel. Er ist gebrochen.« Er lächelte beruhigend. »Keine
Sorge, Gräfin. Er hat einen starken Schädel. Einen
Dickschädel wie sein Vater.«

In diesem Augenblick kam Pauls Mutter Elisabeth
hereingestürzt. Wie immer war ihr Auftritt melodramatisch:
eine Explosion von Locken und Farben und Parfüm. Sie war
soeben aus der Stadt zurückgekehrt und hatte die
Neuigkeit gehört, und jetzt war sie voller Panik.

»Paul!« schrie sie. »Was ist meinem kleinen Paul
zugestoßen?«

»Beruhigen Sie sich, Madame.« Der Arzt war ihre
Ausbrüche gewohnt. »Sie werden die beiden noch wecken.
Paul ist unverletzt. Es geht ihm gut. Er ist ein Held.«

Sie eilte an das Bett, umhätschelte und umsäuselte den
Jungen und bedeckte ihn mit Küssen. Paul erwachte und
versuchte sich ihr zu entwinden, denn er war bemüht um
seine Würde als Sechsjähriger. Als seine Mutter sich ein
wenig beruhigt hatte, lächelte er. »Maman!« Strahlend
richtete er sich auf. »Weißt du, was wir gemacht haben?«

»Oui, mon petit, ich habe von dem Wildschwein gehört.
Du warst wunderbar.«

Paul verzog das Gesicht. Mütter hatten keine Ahnung.
Das meinte er doch gar nicht.

»Nein! Wir haben auf einen Ameisenhaufen gepinkelt!«
Elisabeth verdrehte die Augen.



Bei Kerzenlicht saß Serena an Moussas Bett. Es war jetzt
still im Haus, die Besucher waren gegangen, und alles
schlief. Sie hatte nach Henri geschaut und sich dann neben
ihrem Sohn niedergelassen. Mit dem Finger fuhr sie ihm
über die Stirn und berührte ihn, wie es nur eine Mutter
vermag; es war eine Berührung voller Freude über sein
Leben, voller Staunen über sein Glück, voller Angst um den
kleinen Körper, so wund und zerschlagen. Sie war
erschöpft, aber Schlaf lag ihr fern. Ihre Gefühle waren in
Aufruhr in dieser langen Nacht des Nachdenkens und
durchfluteten sie abwechselnd mit Schuldbewußtsein,
Erleichterung und dem Grausen vor dem, was hätte sein
können.

Dies ist mein Sohn. Mein Fleisch und Blut, ein kleines
Kind. Heute hatte der Tod angeklopft und keinen Einlaß
gefunden. Wie leicht hätte es anders kommen können,
dachte sie. Wie schnell ist ein Sohn verloren – oder ein
Gemahl. Tausendmal durchlebte sie jeden Augenblick
dieses Nachmittags und malte sich sinnlos aus, was hätte
sein können. Obwohl er jetzt in Sicherheit war, kehrte das
Grauen immer wieder zurück: ein Grauen, das ihr wie ein
Kloß in die Kehle stieg, bis sie schreien wollte, ein Grauen,
das ihr in der Brust hämmerte und ihr die Tränen in die
Augen trieb. Ihre Empfindungen waren wild und körperlich
und schwankten hin und her zwischen Übelkeit und
Euphorie. Wie zerbrechlich war das Leben, wie unschuldig
der Junge! Wie groß war ihr Glück!

Dies ist mein Sohn: so klein, so hilflos, so abhängig.
Schon oft hatte sie dem Tod ins Auge gesehen, in der
Wüste, wo das Dasein unsicher war. Den Vater verloren
durch Verrat, die Mutter durch Krankheit, die Brüder und
eine Schwester durch Unfall und Krieg. Das Leben war
weder leicht noch gütig. Der Tod war nie willkommen, aber
er war auch nie ein Fremder. Er kam, wann er wollte. Dies
aber war ein ganz neues Gefühl für sie, erschreckend und
anders als alles.



Dies ist mein Sohn. Sie hatte ihn im Leib getragen, sie
hatte ihn gestillt und ihn wachsen sehen. Sie sah Henri in
seinen tiefblauen Augen, sich selbst in seinen hohen
Wangenknochen und seinem Lächeln. Er lachte gern, und
sein Lachen trug Freude in ihr Herz. Stundenlang hatte sie
ihn auf der Schaukel angeschoben, sie hatte Steine aus
seinen Taschen geräumt und ihm geholfen, Insekten für
seine Sammlung zu fangen. Sie hatte aufgeschrammte Knie
und Ellenbogen behandelt und ihm zugesehen, wie er
lernte, zu laufen und selbständig zu essen. Sie hatte ihn
gelehrt, Tamaschek zu sprechen, ihre Muttersprache. Sie
hatte ihm Kinderlieder vorgesungen und ihn getröstet,
wenn die anderen Kinder sich über ihn lustig machten. Er
war erst fünf gewesen, als es das erstemal passiert war. Sie
hätte sich nicht träumen lassen, daß es so früh anfangen
würde.

»Maman, was ist ein Halbblut?« So ratlos hatten seine
Augen ausgesehen, so groß, so verletzt. Natürlich hatte
keines der Kinder auch nur die leiseste Ahnung, was ein
Halbblut sein mochte: Es war ein Wort, das sie bei den
Eltern aufgeschnappt hatten, wenn diese sich abends
unterhielten. Aber nach Kinderart verstanden sie es,
Wörter grausam zu verwenden – gerade noch spielten sie
fröhlich mit ihm, und im nächsten Augenblick sorgten sie
dafür, daß er sich schrecklich und ausgestoßen fühlte. Es
war eine doppelte Kränkung gewesen, denn das Kind hatte
ihn demi-sang genannt, und das war ein Wort für Pferde,
nicht für Menschen. Ein anderes Kind hatte einen Vers
darauf machen können, und alle Kinder außer Paul hatten
ihn gesungen.

Moussa war in Tränen ausgebrochen und weggelaufen.
Später krabbelte er auf Serenas Schoß, und sie strich

ihm übers Haar und suchte nach tröstenden Worten, aber
die Worte wollten sich nicht einstellen. Sie wußte, es war
nicht das letztemal, daß er den Stachel des Mißfallens
spüren würde, die Qual des Andersseins. Sie bekam es ja



selbst jeden Tag zu spüren, seit sie mit Henri nach
Frankreich gekommen war. Die Leute starrten sie an und
lachten; sie tuschelten und zeigten mit dem Finger auf sie.
Sie machten sich über ihren Akzent lustig und berührten
ihre langen Locken, als wäre sie soeben unter einem Stein
hervorgekrochen. Sie war stark, stärker als diese Leute,
stark genug, um aufrecht zu stehen, ohne die Augen
niederzuschlagen, und sie konnte ihrem Sohn nur sagen,
was sie selbst wußte: »Es ist nicht wichtig, was sie reden.
Du darfst dich nicht um sie kümmern. Du mußt stark sein.«
Ihre Worte trafen auf die verständnislosen Ohren eines
Fünfjährigen. Sie trösteten ihn nicht.

»Ich will nicht stark sein, Maman.« Er schluchzte
bitterlich. »Ich will sein wie die andern.«

Dies ist mein Sohn: ihr Erstgeborener, ihr einziger. So
hochgeboren und doch so niedrig. Ein edles Halbblut,
wahrhaftig. In der Sahara wäre er ein Prinz in seinem Volk,
denn bei den Tuareg wurde der Adel von der Mutter an den
Sohn weitergegeben. Der Amenokal war das Oberhaupt der
Tuareg, und er war ihr Bruder. Eines Tages würde Moussa
vielleicht Amenokal werden, ungeachtet des französischen
Blutes in seinen Adern. Und in Frankreich wäre er eines
Tages ein Graf, und er würde den Mantel seines Vaters
erben, ungeachtet des Tuareg-Blutes in seinen Adern. Sie
schloß die Augen und versuchte sich vorzustellen, wie sein
Leben verlaufen würde. Sie sah Dunkelheit, Aufruhr und
Schmerz. Gefühle reichten tief, wenn es ums Blut ging.

Dies ist mein Sohn. Er trug ein Amulett um den Hals, ein
Geschenk des Amenokals: einen Lederbeutel, dessen Inhalt
geheim war – ein Vers aus dem Koran vielleicht, ein Stück
Knochen oder ein Stück Papier mit magischen Quadraten.
Der Amenokal würde nicken und sagen, es sei das Amulett
gewesen, das den Keiler besiegt habe. Und Serena wußte
es nicht; vielleicht stimmte es ja. Vielleicht barg es das
Glück von Generationen, die Macht, zu helfen und zu heilen
und zu schützen. Moussa hatte es getragen und ein


