






 

A Lili y a Jesu, 
a quienes quiero y, además, admiro 

por su forma creativa de hacer política



 

1 
INTRODUCCIÓN: SENTIR, PENSAR Y HABLAR
 

 

En estas páginas siento, pienso y hablo acerca de temas y
acontecimientos que considero importantes para el
proyecto feminista de emancipación. Mi propósito es
aclarar mi postura, analizar ciertas prácticas y plantear
algunas preguntas. Para ello reflexiono sobre lo que ha
estado ocurriendo con algunas protestas feministas y
también hablo acerca de incidentes que he vivido.
Desarrollo mi reflexión apoyándome en el pensamiento de
otras autoras; en especial, recurro a las teóricas feministas
Wendy Brown, Judith Butler y Chantal Mouffe, pues la
reflexión teórico-política que hacen es radicalmente crítica.
Uso el término radical en un sentido positivo, con su
connotación de ir a la raíz y no con el sentido peyorativo de
“extremista” con el que se suele usar. Sus reflexiones abren
un horizonte analítico riquísimo que me esforzaré por
poner en juego con lo que está ocurriendo entre nosotres,*¹
pues analizan un buen número de cuestiones políticas de
nuestra época y que, en especial, afectan al feminismo.
Hablo de feminismo, en singular, consciente de sus varias y
diversas tendencias, de la misma forma que se habla de la
izquierda, con sus también múltiples vertientes. Retomo a
Mouffe, pues plantea que el pluralismo acarrea conflictos
para los cuales no hay una solución a la que se pueda



acceder desde el plano de lo exclusivamente racional, y eso
ocurre también con los conflictos derivados de la pluralidad
de visiones dentro del feminismo. Ante la lucha que existe
por la tensión inherente a las múltiples diferencias
presentes en las disputas, ella apuesta por “encontrar
modos de abordar los conflictos con el fin de minimizar la
posibilidad de que adopten una forma antagónica”
(2014:40), y lo hace reconociendo que lo político es un
espacio de poder y conflicto, un ámbito intersubjetivo que
está estructurado tanto por las reglas del debate público
como por las tensiones agonistas.¹

Por su parte Brown, quien señala que muchos de los
peligros políticos que hoy enfrentamos han sido
potenciados “por una comprensión inadecuada de las
formas de poder específicamente posmodernas” (1995:33),
indaga acerca de por qué el discurso moralizador se ha
vuelto tan intenso entre les activistes de izquierda. Seguiré
algunas de sus preguntas para explorar “la relación de los
discursos moralizadores con la posibilidad política
democrática” (2001:22).² También Mouffe critica la
tendencia a moralizar: “podríamos decir que la distinción
entre derecha e izquierda ha sido reemplazada por otra
entre bien y mal” (2014:140), y encuentra que cada vez
más la distinción entre “nosotras” y “ellas” se establece con
un vocabulario moral. De Butler (2020) retomo su
perspectiva de que la reunión pública de los cuerpos es una
forma de resistencia en el campo contemporáneo del poder,
y que es esencial comprender el papel que tiene esa
congregación de cuerpos, llámese asamblea o
manifestación, para una política de la no-violencia. La no-
violencia supone un desafío para el feminismo, en especial
para las activistas que argumentan ciertas prácticas
violentas como autodefensa. Juntas estas tres autoras
feministas me ofrecen herramientas para pensar lo que
está pasando y, también, para aclararme lo que siento.



A lo largo de estas páginas mi interés político por el
análisis de la relación entre teoría y práctica entrelaza
cuestiones de orden teórico y preocupaciones pragmáticas
acerca de la necesidad de construir espacios de diálogo y
deliberación. Aunque hay, sin duda, grupos y personas
feministas con una visión política de izquierda³ que ven con
claridad las cuestiones socioeconómicas estructurales que
subordinan tanto a mujeres como a hombres y a personas
con identidades consideradas fuera de la norma, me
inquieta el deslizamiento de sentido acerca de lo que es el
feminismo, que aparece en los medios de comunicación y
en ciertos productos culturales. Dado que concibo al
feminismo, con todas sus diferencias internas, como una
propuesta de emancipación, con frecuencia encuentro en
los discursos mediáticos o de mera difusión un sesgo que
denota falta de sentido crítico y mucho de mercantilización.

Mouffe dice que “resulta imposible comprender la
política democrática sin reconocer a las ‘pasiones’ como la
fuerza motriz en el ámbito político” (2014:25). Para
analizar cómo se entretejen ciertos afectos y emociones en
las narrativas feministas, en especial las relativas a la
política identitaria, recuerdo la reflexión de Benjamín Arditi
(2002) quien discute críticamente sobre las posturas
esencialistas en los movimientos sociales. Las
consecuencias de dichas posturas son muchas, y aquí
también recupero los señalamientos que hizo Haydée
Birgin en relación con la construcción que hacen las
feministas de “fronteras identitarias”, tan cargadas de
emociones y tan poco políticas. Traigo a cuento algunos de
los debates que dimos las feministas latinoamericanas
durante ciertos encuentros feministas así como la original
reflexión que hizo el grupo de feministas italianas de la
Librería de las Mujeres de Milán. Repaso la crítica que le
dirige Amia Srinivasan (2018) a Martha Nussbaum (2016)
en relación a cómo encauzar la rabia políticamente, y si
mostrarla puede ser contraproducente o productivo. La



rabia que recientemente han expresado las activistas
feministas se suele analizar desde lo coyuntural, y no como
un síntoma de algo más grave que está ocurriendo en
nuestro territorio, con las complejas relaciones entre
violencia social y violencia política. Si bien me emociona la
politización de miles de jóvenes que han desplegado, como
nunca antes, sus anhelos y denuncias con dolor y rabia, me
inquieta que sus expresiones sean criminalizadas sin
ningún intento de comprenderlas y me preocupa que estas
protestas legítimas y dolidas pierdan eficacia política, que
puedan resultar contraproducentes o que no logren
articularse ni generar alianzas que las fortalezcan.

Parte de lo que trato en estas páginas tiene que ver con
las movilizaciones que, en los últimos años, han sacado a
miles de mujeres, en su gran mayoría jóvenes (incluso
muchas adolescentes), a las calles a denunciar las duras
condiciones de opresión, discriminación y violencias que
viven. Aquí no hago un recuento de lo publicado acerca de
estas protestas masivas que, en México y en otros países de
América Latina, han cobrado visibilidad en años recientes
(pero en la nota siguiente menciono a algunas académicas
y escritoras que han analizado ese fenómeno en nuestra
región, así como en otras partes del mundo).⁴ En estas
páginas exploro, en cambio, la “temporalidad afectiva” del
fenómeno calificado de Cuarta Ola feminista (Chamberlain
2017). A principios del siglo XXI se empezó a hablar de
dicha Ola, aunque de esos años iniciales apenas hay
escasas referencias por escrito.⁵ Pero ya en la segunda
década del siglo aparecen publicadas reflexiones acerca de
los activismos jóvenes feministas en América Latina que los
nombran explícitamente como una Cuarta Ola;⁶ incluso se
habla de un tsunami.⁷

Es común analizar los tiempos de auge o de repliegue
del activismo feminista con la metáfora de “las olas”, y
varias autoras, entre ellas la historiadora mexicana



Gabriela Cano (2018), han señalado que, por un lado, con
dicha metáfora no se da cuenta de la complejidad, los
traslapes y las coincidencias que ocurren a lo largo del
tiempo y, por el otro, se interpretan los conflictos entre
feministas como una cuestión generacional. Cano señala
que la imagen de la ola:

[…] resulta problemática a medida que se hace más complejo y profundo
el conocimiento histórico de las expresiones del feminismo —tanto el de
sus movilizaciones como el de su pensamiento—, pues hay demasiados
acontecimientos que no corresponden a la cresta de la ola (2018:18).

Con la periodización en “olas” se favorece la creencia de
que los desacuerdos internos en el feminismo son producto
de los momentos históricos y no se ve que continúan
vigentes y entretejidas en el activismo actual teorías y
prácticas de supuestas olas anteriores. Dado que las
feministas están insertas en diferentes momentos
históricos, es indudable que hay cuestiones generacionales
en las formas y estilos de intervención, así como en la
recepción social de sus demandas, indiscutiblemente
distinta de la que había antes. Sin embargo, como el
movimiento está cruzado por diferencias de clase social,
pertenencia étnica y factores geopolíticos, hay tantas
variaciones y perspectivas ideológicas opuestas que resulta
reductivo creer que lo que moviliza son exclusivamente
confrontaciones generacionales.

Varias autoras discuten acerca de cómo definir el
momento político actual del feminismo, sin embargo aquí
no entro en esa discusión.⁸ Retomo la caracterización que
se hace de este momento como la Cuarta Ola feminista, por
su definición como un nuevo impulso de movilización que
tiene cuatro elementos distintivos: un interés mayor en la
lucha contra la violencia sexual, el manejo del internet, el
sentido del humor y la perspectiva interseccional



(Cochrane 2013). Ahora bien, cuando las mujeres europeas
y norteamericanas hablan de “violencia sexual” se refieren
al acoso y la violación, pero no a los feminicidios, puesto
que en sus contextos esos crímenes son excepcionales. En
cambio, en los países latinoamericanos esas tragedias
pavorosas suceden con una frecuencia alarmante, así que,
aunque los cuatro elementos mencionados también están
presentes en las protestas de nuestras activistas, aquí
destaca el reclamo “Ni una más”. También hay que sumar
en nuestra región la lucha por la legalización del aborto y
en defensa de la cultura originaria y del territorio. De ahí
que, pese a cierta sincronía mundial de las movilizaciones
feministas, no hay que olvidar que la Cuarta Ola tiene
características distintas en lo que se conoce como el
“Primer Mundo” y el “Tercer Mundo”,⁹ y vale la pena
tenerlas en mente para no generalizar procesos que tienen
especificidades diferenciadas.

Para explorar los interrogantes que voy a compartir con
ustedes asumo el peso que tiene el contexto de violencias
generalizadas en mi país, y en específico, me centro en lo
ocurrido en la Ciudad de México. El desborde de violencias
que alimenta las protestas feministas tiene causas
económicas y políticas, y la pesadilla que viven muchas de
las activistas se expresa en sus consignas, en las palabras
que han publicado en volantes o que han registrado la
prensa y las publicaciones académicas, y también lo que
queda plasmado en las pintas. Ciertos aspectos de las
protestas recientes exhiben emociones que no se suelen
admitir en las mujeres, como la rabia, que resulta crucial
en el momento de hacer política. La dimensión subjetiva de
la política resulta eficaz, según Byung Chul Han (2014),
porque opera desde dentro de los sujetos, y desde la
perspectiva que da un lugar clave a las emociones y al
afecto me propongo pensar acerca de la energía afectiva
que mueve a las activistas. Y aunque se podría criticar la
narrativa de las olas desde una postura decolonial,¹⁰



cuestionando que esa cronología occidental sea el marco
utilizado para el análisis, coincido con otras feministas
latinoamericanas que retoman la metáfora de la ola para
ubicar el momento actual de los feminismos. En América
Latina la Cuarta Ola ha cobrado gran fuerza y visibilidad
por las masivas movilizaciones en contra de la violencia
hacia las mujeres y por la legalización del aborto; también
por los paros mundiales que, desde 2016, han llevado a
mujeres de distintas latitudes a dejar de realizar sus
labores por un día, para poner en evidencia el valor de su
trabajo, en especial invisibilizado cuando es en el hogar; y
desde 2017, por la explosión de denuncias sobre el acoso
sexual desatadas con el estallido del #MeToo. Todo esto ha
producido una “temporalidad afectiva” que, en palabras de
Prudence Chamberlain, habla acerca de que “la ola
feminista está abierta al afecto de su tiempo y lista para
tomar la forma que le dé el momentum del sentimiento
público” (2017:41). Tal momentum es uno de indignación,
dolor y rabia.

Al registrar el vínculo entre las emociones y la
política,¹¹ coincido con Sara Ahmed (2015) quien, desde
una mirada decolonial y queer, plantea que no hay que
comprender las emociones solamente como estados
psicológicos, sino también como prácticas sociales y
culturales que inciden en la vida pública. Ahmed habla de
“la política cultural de las emociones” para nombrar la
forma en que éstas se reproducen y circulan, o sea, habla
de una economía de los afectos. No resulta fácil precisar
las motivaciones individuales de las activistas (Ahmed
señala que sería reduccionista), pero es posible detectar
ciertos encadenamientos afectivos. Acerca de la
importancia de comprender la economía emocional ya
habló hace años Norbert Lechner (1986; 1988) y señaló
que las emociones tienen resonancias políticas, lo que
también cobra importancia en los procesos de avance
democrático. Mientras que Lechner destacó el vínculo



entre la sociabilidad cotidiana, los arreglos afectivos y la
política, Ahmed lo hace con el vínculo entre emoción y
acción, y habla de las emociones como acción.

Estas páginas comienzan con una breve relación de las
protestas feministas en la Ciudad de México; retomo
palabras y actos significativos, que son la materia prima, el
engranaje y el producto de su quehacer político. Al
enfocarme en la forma en que las activistas feministas
hacen política al salir a la calle, desplegando en el espacio
público sus cuerpos, sus emociones y sus palabras para que
su dolor y rabia sean escuchados y vistos, dejo fuera lo que
ocurre con multitud de iniciativas y acontecimientos
feministas, muchos de los cuales se llevan a cabo en
distintas entidades del país, con movimientos locales muy
destacados. Además, las feministas están desarrollando
cantidad de expresiones políticas creativas y
esperanzadoras; en especial, son notables sus
manifestaciones artísticas, sus formas de solidaridad
interna y sus espacios de encuentro y disfrute. Sin
embargo, en este texto no abordo la contribución que han
hecho —y siguen haciendo— muchas de ellas con sus
prácticas artísticas y culturales que, como señala Mouffe,
son fundamentales para la revitalización del proyecto
emancipador de la política democrática radical. La
contribución de las prácticas artísticas y culturales a la
ruptura de las representaciones tradicionales de la
feminidad merece una reflexión aparte, que en estas
páginas no puedo realizar.¹² No sólo en México, sino
también en otros países de América Latina, muchas
activistas despliegan una variedad de acciones y
reflexiones desde una forma distinta de organización: las
constelaciones (Borzacchiello 2018; Gago et al. 2018) y las
artistas no son una excepción.¹³ En estas páginas relato
principalmente lo que he escuchado de un sector muy
específico de universitarias de la UNAM¹⁴ y, en menor



medida, del ITAM (pues tengo vínculos con alumnas y
exalumnas de esas instituciones con las que hablo y
discuto).

Al analizar el entramado, afectivo y cultural que da
sustento a los actos solidarios y transgresores de estas
jóvenes activistas me confronto con mi propia subjetividad.
Como académica y activista feminista soy, a la vez,
observadora y parte de lo que observo, y enfrento la difícil
tarea de asumir la autorreflexión, cuestión que el
psicoanalista y antropólogo George Devereux (1977)
plantea como indispensable. En su obra clásica sobre el
método en las ciencias sociales, Devereux insiste en la
necesidad de explorar no sólo la estrategia de
investigación, las “decisiones” acerca de lo que se
investiga, sino también las angustias y las maniobras
defensivas de quien investiga. Según Devereux, es
imprescindible el estudio del interés afectivo personal del
científico por su material y, por fortuna, según él los
llamados trastornos o perturbaciones creados por la
existencia y las actividades de la persona observadora son,
debidamente aprovechados, las piedras angulares de una
verdadera ciencia del comportamiento y no —como suele
creerse— contratiempos deplorables. Devereux, que
expresa con ironía sus dudas sobre la neutralidad y
objetividad de quien investiga, concluye con sencillez
diciendo que siempre ayuda descubrir exactamente qué es
lo que una en realidad está haciendo.

Entonces ¿qué estoy haciendo? Además del entusiasmo
y preocupación políticos que me suscitan las protestas
feministas, en estas páginas también hablo de las
emociones que me produjeron varios incidentes en los que
ciertas feministas me adjudicaron motivos o perspectivas
que no corresponden a mi postura política ni ideológica. No
puedo soslayar que me he sentido afectada por la rabia que
algunas feministas dirigen a mi persona, pero aquí elaboro



mis emociones, las pongo en palabras y las relaciono con
reflexiones teóricas, y eso me permite poner un ejemplo
actual y cercano de uno de los mayores obstáculos políticos
que enfrentamos las feministas: la dificultad para debatir
entre personas con posturas adversarias. Siguiendo el
dictum de Alain Badiou (2005), que insiste en que lo que no
tiene palabras no se puede pensar, y que lo que no se
puede pensar no se puede cambiar, creo que debemos
hablar incluso hasta de las violencias entre nosotras. Eso
sí, Brown nos sugiere a las feministas que seamos
precavidas, pues corremos el riesgo de desfigurar nuestro
discurso político con “recriminaciones paralizantes y
resentimientos tóxicos que se presentan como crítica
radical” (1995:xi).

Un libro es una forma de entrar al debate, de abrirse a
la crítica. Para los feminismos es especialmente importante
pensar el problema de la política, y la clásica pregunta
¿qué hacer? se ha mantenido vigente a lo largo de todas las
crisis y las inflexiones de nuestro orden político. La
pregunta forma parte de los dilemas que enfrentamos día
con día y una de mis maneras de asumir ese dilema ha sido
el de compartir mi trabajo intelectual con compañeras y
alumnes. Por eso, aunque pretendo que éste no sea un libro
académico, sí contiene muchas citas de textos que me han
hecho pensar lo que aquí expongo, así como notas para
aclarar ciertos puntos. Por eso también incluye un conjunto
de documentos anexos, pues algo muy útil para el debate
es conocer la historia pasada. Desde la necesidad de
recuperar la memoria aquí los reproduzco como insumos
para que los aprovechen quienes se interesen por ir
alimentado su praxis. Quiero subrayar que, en esta
reflexión, se encuentran los aprendizajes que he tenido a
partir de la riqueza que ha significado el trabajo grupal
durante la creación de la revista debate feminista, el Grupo
de Información en Reproducción Elegida (GIRE), la



asociación Equidad de Género: Ciudadanía, Trabajo y
Familia y el Instituto de Liderazgo Simone de Beauvoir, así
como mi añeja colaboración con Semillas (Sociedad
Mexicana Pro Derechos de la Mujer). Sin ese trabajo grupal
con distintas compañeras feministas no sería quien soy
ahora.

A lo largo de estas páginas he tratado de mostrar que
las subjetividades ofrecen muchas de las motivaciones que
alimentan la política y que dado que los sentimientos,
emociones y afectos tienen efectos políticos, es útil
entender la “temporalidad afectiva” que atraviesa hoy al
activismo feminista. No sabría decir cuál es esa política que
se supone que las feministas deberíamos estar haciendo,
pero sí sé que resulta necesario discutir acerca de la no-
violencia no sólo en el espacio público, físico y virtual, sino
también en relación a las dinámicas intersubjetivas que se
dan entre nosotras. Wendy Brown, quien aborda la
complejidad política del contexto contemporáneo, plantea
que es necesario “revitalizar la política de izquierda
desarrollando genealogías enriquecedoras, análisis
institucionales perspicaces y visiones políticas
apremiantes” (2001:44). Sí, tenemos mucho trabajo por
hacer. Ojalá que el peso de algunas ideologías, por un lado
y, por el otro, la rabia y el dolor no impidan las prácticas
deliberativas entre las feministas.

Estoy muy agradecida con mis amigas, colegas y
estudiantes, con quienes he debatido algunos aspectos
acerca de lo que van a leer. En especial, con el grupo
Feminismo Crítico: Alethia Fernández de la Reguera, Chris
Mendoza, Friné Salguero, Gabriela Sofía Gómez, Hanna
Ortega, Isabel Gil, Laura García Coudurier, Mariana
Palumbo, Marta Ferreyra, Mónica Maccise, Mónica Meltis,
Rebeca Ramos, Regina Larrea, Regina Tamés, Stephanie
Brewster, Soren García Ascot, Tania Turner, Valentina
Zendejas y Ximena Andión. Sus críticas e intervenciones
siempre me ayudan a pensar.



Y también agradezco a quienes leyeron antes el
manuscrito y lo mejoraron con sus comentarios, aunque
algunos no los incluí, así que asumo la responsabilidad de
lo escrito. Muchas gracias a Amneris Chaparro, Ana Luisa
Liguori, Diana Fuentes, Fabio Vélez, Iván Pedroza, María
Teresa Priego, Mariana Palumbo, Marta Acevedo, Marta
Ferreyra, Natalia Gabayet, Patricia Mercado, Sara
Sefchovich y Stephanie Brewster. Agradezco los atinados
señalamientos de Ana Sofía Rodríguez Everaert, que me
ayudaron a precisar el enfoque. Merece un agradecimiento
especial Leticia Cufré, quien me acompañó horas revisando
y debatiendo muchos de mis postulados. También
reconozco el trabajo de Alba Jiménez del Centro de
Investigaciones y Estudios de Género de la UNAM, que me
consiguió, a una velocidad inaudita, todos los artículos que
le solicité. Y, finalmente, doy las gracias a Pablo Martínez
Lozada por su respetuoso trabajo como editor.

Como siempre, no hubiera podido escribir una línea sin
el cuidado cariñoso de Francisca Miguel, Ofelia Sánchez
Felipe, Vicenta Sánchez Felipe y el apoyo solidario de
Patricia Ramos Saavedra. La paciencia de Diego, Pablo y
Leonard mientras estuve en el proceso de escritura
también merece todo mi reconocimiento.

*1 Mantenemos el uso que hace la autora de lenguaje inclusivo en este y otros
pasajes. (N. del e.)



 

2 
PENSAR LA ÉPOCA

 
 

Esbozar una interpretación, inevitablemente parcial y
discutible, acerca de lo que ha pasado —y está pasando—
con las recientes expresiones feministas en la Ciudad de
México requiere ubicar mínimamente el momento político
que estamos viviendo en el país. Ya es un lugar común
señalar que nuestra época se caracteriza por el capitalismo
en su etapa neoliberal, y aunque en estas páginas hablaré
de neoliberalismo, comparto lo que señala Stuart Hall, a
quien el término no le resulta satisfactorio, ya que:

Su referencia a la influencia modeladora del capitalismo en la vida
moderna suena anacrónica a oídos contemporáneos. Los críticos
intelectuales dicen que el término junta demasiadas cosas para tener una
identidad única; es reductivo, y sacrifica la atención a las complejidades
internas y las especificidades geo-políticas (2011:706).

Pese a ello, Hall considera que el término neoliberalismo
remite a suficientes rasgos comunes de esta etapa como
para otorgarle una identidad conceptual provisional,
siempre y cuando se entienda como una primera
aproximación. Coincido con él, y con varios autores que
sostienen que el modelo de gobernanza neoliberal, con sus
aspiraciones y objetivos, no se limita a la esfera económica



ni a las políticas públicas estatales, sino que produce
sujetos, regula conductas y genera nuevas formas de
organización social. Según Wendy Brown el neoliberalismo,
que es “una forma peculiar de razón que configura todos
los aspectos de la existencia en términos económicos”
(2015:17), está desmontando los elementos básicos de la
democracia. De ahí que esta politóloga considere el
neoliberalismo como la revolución furtiva que está
deshaciendo el demos: “deshace vocabularios, principios de
justicia, culturas políticas, hábitos de la ciudadanía,
prácticas de la ley y, sobre todo, imaginarios democráticos”
(2015:17). Precisamente la complejidad del proceso de
elaboración psíquica que cada ser humano realiza al
internalizar la racionalidad neoliberal consiste en lo que
León Rozitchner calificó hace años como la determinación
histórica en el psiquismo. Este filósofo planteó que el
aparato psíquico es “el último extremo de la proyección e
interiorización de la estructura social en lo subjetivo”
(1982:15).

Son muchas, y muy atinadas, las críticas feministas al
neoliberalismo, y aquí no voy a dar cuenta de ellas. Remito
en especial a Nancy Fraser, una filósofa política que de
manera constante ha analizado la relación del feminismo
con el capitalismo. Sus trabajos en esta línea vienen desde
finales del siglo XX y, en Fortunas del feminismo, ella
encuentra en el feminismo eso que Boltanski y Chiapello
(2002) calificaron de “el nuevo espíritu del capitalismo”
(2013a:217). Fraser no es la única, ni la primera, en
analizar el vínculo entre el neoliberalismo y cierto
feminismo como un fenómeno característico de la época,
pero es quien se ha propuesto llegar a audiencias más
amplias que la meramente académica.¹ Su brevísimo texto
“Manifiesto de un feminismo para el 99%” (2019), escrito
en colaboración con Cinzia Arruzza y Tithi Bhattacharya,
contiene una clara crítica al feminismo hegemónico y sus



resignificaciones neoliberales, y está hecho en un formato
muy accesible para el público general. Mucho del debate
feminista respecto al neoliberalismo destaca cómo el
enfoque individualista resulta muy útil a los intereses de los
grandes capitales, y cómo el objetivo del
“empoderamiento” ha sido central para alentar actitudes
neoliberales.² La popularización de lo que se llama
empoderamiento ha opacado la emancipación, que es una
aspiración más amplia, que reclama, más que tener poder,
liberarse de cualquier clase de subordinación, tutela o
dependencia, como proponen los feminismos
anticapitalistas desde los setenta.

Las consignas y pintas de las activistas feministas
expresan la indignación, el dolor y la rabia por el conjunto
de violencias en que vivimos. Recurro a las palabras de
otres autores para recordar brevemente nuestro contexto
de feroz machismo y espeluznante violencia. Como dice
Alfredo Guerrero, investigador de la Facultad de Psicología
de la UNAM:

la violencia que vivimos ahora en México, que se ha propagado a lo largo
y ancho del territorio, no es la violencia revolucionaria de 1910-1917, ni la
de 1810. Es una violencia que se nutre de la perversidad abyecta que ha
hecho erupción desde lo más profundo de los procesos de degradación
tanto del Estado como de sus instituciones y se ha propagado por todos
los poros de la sociedad hasta los fragmentos más pequeños de la vida
cotidiana, invadiendo incluso los espacios más recónditos de la intimidad
(2017:243-244).

Sayak Valencia, una investigadora de El Colegio de la
Frontera Norte, califica de gore al ominoso proceso de esta
producción biopolítica del capitalismo tardío, de donde han
emergido las nefastas prácticas que se sustentan “en la
violencia sobregirada y la crueldad ultra especializada que
se implantan como formas de vida cotidiana en ciertas



localizaciones geopolíticas a fin de obtener reconocimiento
y legitimidad económica” (2016:26). Ella analiza cómo la
violencia, el (narco)tráfico y el necropoder construyen
cierto tipo de sujetos y de prácticas, con extremos de
crueldad y despojo, que imponen nuevas violencias sobre
los cuerpos y las subjetividades. Dentro del marco de las
violencias de las estructuras económicas capitalistas, cuyo
paradigma es la explotación, varias autoras feministas³
investigan una variedad enorme de formas de vulneración,
agresión y crueldad hacia las mujeres, y critican la
impunidad que existe ante esas formas, en especial, ante
los feminicidios. Remito a sus sólidos trabajos para una
explicación más detallada, pues mi objetivo en estas
páginas no es analizar las violencias existentes, sino
repensar aspectos de una narrativa cultural dirigida a las
mujeres y ver cómo atraviesa —si es que lo hace— las
protestas y movilizaciones de los grupos de activistas
feministas.

Nuestro contexto, donde surgen múltiples expresiones
de violencias, está inserto en una época en la que los
intereses y deseos de un gran número de seres humanos
giran en torno a la imagen y al consumo. Nuestra época,
que Guy Debord perfiló tempranamente como la de “la
sociedad del espectáculo” (1999), ha desarrollado “la
cultura del narcisismo” (Lasch 1979) y se ha convertido en
“la era del vacío” (Lipovetsky 1983). Los valores
individualistas han derivado en una preocupación excesiva
por el Yo, y ha aparecido “la condición posmoderna”
(Lyotard 1979). Más recientemente Byung-Chul Han habla
de La sociedad del cansancio (2012) y de La agonía del
Eros (2014), y reflexiona acerca de cómo se ha producido
una nueva subjetividad, tanto en lo individual como en lo
social. En estas páginas me interesa revisar aspectos de la
subjetividad.

¿A qué me refiero con “subjetividad”? Las
psicoanalistas Lucila Edelman y Diana Kordon señalan:



La producción de subjetividad hace al modo en el cual las sociedades y las
culturas (las condiciones materiales de existencia, las relaciones sociales,
las prácticas colectivas, los discursos hegemónicos y contrahegemónicos,
el arte, la tecnología, las comunicaciones) determinan las formas con las
cuales se constituyen sujetos plausibles de integrarse a sistemas que les
otorgan un lugar que les garantiza la pertenencia. Cada periodo histórico
promueve modelos y contenidos específicos, así como determina el
carácter de las instituciones. Por lo tanto, la subjetividad tiene un carácter
histórico-social (2018a:70).

Las crisis contemporáneas (y me refiero no sólo a los
conflictos políticos, los productos culturales y los avances
tecnológicos, sino también al cambio del papel de las
mujeres y al surgimiento de nuevas identidades) son
elementos fundamentales en eso que Edelman y Kordon
llaman las producciones actuales de subjetividad
(2018b:96). Estas psicoanalistas hablan de la “existencia de
una crisis sostenida de las grandes matrices de
simbolización, de las referencias de significaciones y
sentidos, que afectan a los procesos de socialización y
replantean las identidades individuales y colectivas”
(2018b:95). Ellas destacan ciertas producciones del
capitalismo, como las guerras y las migraciones, aunque
también habría que considerar anteriormente el efecto de
la entrada masiva de las mujeres al trabajo asalariado y a la
educación superior. De ahí que ciertas creencias y mitos
estén profundamente convulsionados, y que el impacto de
estos procesos y de las crisis en las relaciones de pareja y
en la familia produzca efectos psicosociales, generando
determinadas transformaciones en la subjetividad.

Los mandatos de género y el postfeminismo

Los mandatos de género, que establecen simbólicamente lo
“propio” de las mujeres y “lo propio” de los hombres, la



feminidad y la masculinidad, son un conjunto de
representaciones, simbolizaciones y habitus,⁴
internalizados individualmente y compartidos socialmente,
que instauran prohibiciones y prescripciones y conectan las
dimensiones psicosexuales de la identidad al amplio rango
de los imperativos sociopolíticos y económicos. Los
mandatos de género son producto de la socialización, o sea,
de la incorporación de la cultura y la resultante
estructuración psíquica. Su eficacia reside en que estos
mandatos socialmente se ofrecen como modelos
identificatorios cuya cercanía o distancia a ellos opera para
personas y grupos como una medida de la propia valía. La
idea que nos hacemos de qué es “ser mujer” o qué es “ser
hombre” está filtrada por todo el sistema de
representaciones culturales que nos rodea, y se nos inculca
desde la crianza con las prácticas, no siempre de manera
consciente, y también con el lenguaje y los afectos. Nuestra
identidad se va armando a partir de la incorporación y el
aprendizaje de formas de percepción, significación y
acción, que se organizan como procesos psíquicos y se
constituyen en modalidades de acción internalizadas, todo
ello mediado por instituciones sociales cuya función
principal, casi nunca transparente, es el mantenimiento del
statu quo. Además, esto ocurre en contextos particulares,
de manera tal que la pertenencia étnica, la “raza”⁵ y el
color de la piel, la clase social y la orientación sexual
también inciden en el proceso de asunción del género, o
sea, en asumirse como “mujer” o como “hombre”. Para
analizar cualquier conducta humana es imprescindible,
además de visualizar las tendencias sociohistóricas
generales, tener una perspectiva que tome en cuenta esos
otros elementos que intersectan con el género.⁶ No hay un
sujeto unívoco o neutro, sino mujeres, hombres, cis⁷ y
trans, así como personas con identidades no binarias,
disidentes y queer que, a su vez, tienen edades y
pertenencias étnicas diferentes, ocupan posiciones



distintas (clase social) en zonas geopolíticas diferentes y,
además, las diferencias derivadas de sus capitales sociales,
económicos y culturales introducen fuertes distinciones
entre ellas (Bourdieu 1998). Desde esta perspectiva
“interseccional” se analiza cómo cada uno de dichos
elementos impacta, y cómo se combinan y entrelazan
(intersectan) con los demás. Aunque existen cuestiones que
las jóvenes comparten generacionalmente, cada una
encarna las marcas de su clase social y su pertenencia
étnica, y no viven lo mismo las de bachillerato que las que
ya trabajan como tampoco las que no estudian. Las jóvenes
urbanas a quienes el acceso a la educación superior junto
con la libertad sexual de los métodos anticonceptivos les
abrieron un horizonte de potencialidades personales han
sido las principales destinatarias del fenómeno cultural que
se expresa en una subjetividad que ha recibido el nombre
de postfeminista. Subrayo el término destinatarias porque
hace ya muchos años han sido el público objetivo de la
mercadotecnia de las industrias culturales, y las de la moda
y la belleza.⁸

El término postfeminismo transmite simultáneamente
una idea de superación del feminismo, pero también de que
el feminismo ya llegó a su fin, incluso que falló. Es
ambiguo, pues denota tanto el agotamiento de la política
feminista como una expresión más avanzada del feminismo,
y se suele interpretar de distinta manera en la academia
que en los medios de comunicación (Genz y Brabon 2009).⁹
A finales de los años ochenta se empieza a hablar de
postfeminismo en los medios de comunicación de algunos
países europeos, Estados Unidos, Canadá y Australia, y su
uso cobra fuerza en los noventa. Varias autoras analizan el
postfeminismo, y retomo la interpretación de Angela
McRobbie (2009), quien plantea que el repudio al
feminismo fue alentado por los medios masivos de
comunicación, las revistas femeninas, los programas de
televisión y la literatura “chick lit”.¹⁰ Se calificaron de



postfeministas las actitudes de muchas jóvenes que
asumían una imagen de feminidad sexy y se comportaban
de manera asertiva, con frecuencia diciendo: “Yo no soy
feminista”, aunque en la práctica asumieran
planteamientos feministas.

Así, a finales del siglo XX el término postfeminismo
adquirió una connotación simultáneamente liberadora y
despreciativa, y la subjetividad postfeminista se volvió una
tendencia generacional entre muchísimas jóvenes de clase
media de las urbes en los países desarrollados. Este
proceso, que ocurre en esta etapa del capitalismo tardío en
la que las transformaciones socioeconómicas y culturales
del neoliberalismo han generado cambios en las maneras
de sentirse “mujer” y sentirse “hombre”, a su vez impulsó
una nueva dinámica relacional junto con una mayor
visibilización de identidades no normativas (trans y
queers). Surgieron nuevos códigos de conducta sexual y de
apariencia física, que incidieron en la producción de un
psiquismo distinto, y aparecieron nuevas personalidades. El
ethos hedonista del neoliberalismo, tejido en torno a pautas
de consumo y competencia alentadas mediáticamente,
atravesó por igual tanto a mujeres jóvenes como a hombres
jóvenes, y les ciudadanes pasaron a ser consumidores
vueltos sobre su propia imagen. En este contexto de
individualismo consumista ciertos reclamos feministas —
como el derecho a decidir sobre el propio cuerpo—
empataron con un nuevo régimen de significados sexuales,
y el discurso mediático dirigido a las jóvenes les ofreció
una forma de igualdad, concentrada en la educación y el
empleo, pero inserta en la cultura del consumo (Gill 2016).
En los medios de comunicación masiva, las mujeres cis
jóvenes empezaron a ser representadas como alivianadas,
sexys y asertivas, proyectando imágenes de chicas
sonrientes y “echadas para adelante” con sus escotes,
tacones y uñas decoradas. El entramado de la visibilidad



mediática de jóvenes atractivas y sexualizadas se llevó a
cabo con el apoyo de la industria de la belleza y la moda.
Las jóvenes postfeministas anhelaron ser autosuficientes,
ganar dinero para consumir y, también, gustar y ser
deseadas. Entre los modelos de feminidad postfeminista
que ofrecieron los medios, Madonna encarnó la imagen
paradigmática de “empoderamiento”, disfrute y orgullo de
ser mujer, con su éxito económico, su confianza en sí misma
y su hipersexualización.¹¹ En México Gloria Trevi intentó
representar algo similar, con nefastas consecuencias.

El fenómeno postfeminista, muy de clase media urbana
en países de Europa y en Estados Unidos, se difunde en
clases medias y altas en otras regiones del mundo. En
México, me tocó vivirlo a finales de los años noventa,
cuando empecé a dar clases en el ITAM. En ese entonces, un
amplio grupo de universitarias de clase media y alta asumía
que el feminismo era algo del pasado, aunque disfrutaban
de sus “triunfos” (la libertad sexual y el derecho a ser
económicamente independientes); las más politizadas
hablaban de “empoderamiento” y veían con buenos ojos las
acciones afirmativas (como las cuotas en puestos políticos).
Incluso entre quienes tomaban mi clase (Género y política)
muy pocas se asumían feministas. En ese entonces
lamenté, junto con otras colegas, que las jóvenes no se
interesaran en el feminismo. Sin embargo, en 2013 me
llevé una sorpresa. Una docena de jóvenes (algunas habían
sido mis alumnas y seguían estudiando en el ITAM) me
propusieron hacer un grupo de lectura en mi casa para
analizar La mística de la feminidad de Betty Friedan, que
cumplía ya medio siglo. ¡Qué extraño su interés por leer a
la pionera de la Segunda Ola, y además hacerlo por fuera
de la currícula académica! En ese momento, incluso en ese
sector privilegiado de estudiantes, la postura calificada de
postfeminismo era la generalizada y esas chicas eran una
rareza. Ellas no se identificaban a sí mismas como



postfeministas, sino como feministas, y crearon un grupo
feminista en el ITAM al que nombraron “La Cuarta Ola”.
Posteriormente escribirían acerca de su proceso (Meltis et
al. 2014), y en ese texto se describen como jóvenes de
entre 20 y 25 años, de clase media y alta, estudiantes de
relaciones internacionales y ciencia política, provenientes
de varios estados de la república y distintos entornos
académicos y sociales. Pese a las diferencias por haber
estudiado en escuelas católicas o laicas, compartían un
común denominador: “el privilegio de una educación
privada” (2014:119). Ellas mismas preguntan: “¿Por qué
jóvenes formarían un grupo feminista? Parece algo del
pasado” (2014:119).

La Cuarta Ola

Sin embargo, ya había un cambio en el aire, y sería
precisamente con el epíteto “Cuarta Ola” que en distintas
partes del mundo se empezaría a hablar de lo que parecía
un resurgimiento feminista. Ya señalé que, en lugar de
enmarcar el movimiento feminista a partir de generaciones,
la perspectiva de Chamberlain acerca de la temporalidad
afectiva da cabida a las cambiantes condiciones de los
feminismos, que producen “una colisión de temporalidades
que moldean impulsos intensos de acción política”
(2017:52). Esto coincide con lo que señalan Goodwin,
Jasper y Polleta (2007) en relación con el fenómeno de
cómo en los movimientos sociales se dan convergencias de
emociones, que sirven para unir voluntades e impulsan el
activismo. Un indicio muy citado como inicio de la Cuarta
Ola es la “Marcha de las Putas” (Slut Walk) que se llevó a
cabo en varios países en 2011. A pesar del nombre, no se
trata de una marcha de trabajadoras sexuales sino de todo
tipo de mujeres para protestar que se justifique la violencia



sexual con el pretexto de la apariencia provocadora de las
víctimas. El comentario escandaloso de un policía —“Las
mujeres deben evitar vestirse como putas para no ser
víctimas de la violencia sexual”— encendió en Toronto la
indignación de las universitarias y más de tres mil mujeres
salieron a la calle en abril de 2011 vestidas como “putas”
para expresar que no importa la vestimenta que se use,
nada justifica la violencia sexual. Además, se burlaron de la
idea de que hay hombres a los que esos atuendos excitan al
grado de perder el control. El mensaje fue claro: las
agresiones sexuales son responsabilidad de quienes las
llevan a cabo y no de las víctimas.¹² Así, la Marcha de las
Putas se diseminó a otras ciudades: Montreal, Londres,
Matagalpa, Melbourne, Seattle, Los Ángeles, Tegucigalpa,
etcétera. En la Ciudad de México se llevó a cabo el
domingo 12 de junio de 2011.¹³ Apropiarse del término
estigmatizante de puta es una actitud desafiante y
liberadora, que marcó un cambio generacional en todo el
mundo.

Sería en torno a 2014 que la popularización del
feminismo cobraría un ímpetu mediático inaudito, y en
muchas partes del mundo “ser feminista” se convertiría en
algo valorado entre las chicas más jóvenes. En ese año la
ONU lanzó, con la joven actriz Emma Watson, su campaña
“HeForShe”. Esta campaña, que logró el apoyo de grandes
empresas, gobiernos y universidades públicas y privadas,
ha sido cuestionada por muchas feministas por alentar a los
varones a “apoyar” las demandas feministas de las mujeres,
en lugar de plantear la necesidad de que ellos se hagan una
autocrítica y cuestionen sus privilegios masculinos. El libro
We Should All Be Feminists, que surgió de la charla TED que
Chimamanda Ngozi Adichie, una joven escritora nigeriana,
dio en diciembre de 2012, se publicó en 2014 y se volvió un
bestseller mundial. El mensaje Todas las personas
deberíamos ser feministas fue velozmente difundido, y así



como el modelo inspirador de Chimamanda impulsó a
muchas jóvenes a asumirse como feministas, también
alentó a Maria Grazia Chiuri, la primera mujer directora
artística de la casa Christian Dior, a incluir en la colección
de 2015 una camiseta blanca con la frase de la autora: We
Should All Be Feminists. A continuación, la industria de la
moda imprimió el término feminista o feminismo en
distintas prendas de ropa, a precios mucho más accesibles
que los 550 euros de la camiseta de Dior. Posteriormente la
propia Chimamanda dio una entrevista respecto a tal
comercialización de su título, donde señaló que: “El
feminismo todavía es muy polémico y controvertido, y
todavía está muy cargado de estereotipos negativos. Una
camiseta no va a cambiar el mundo, pero pienso que el
cambio ocurre cuando diseminamos ideas” (Bird 2019). Sí,
pero como diría Wendy Brown, el capitalismo reconfigura
todos los aspectos de la vida, incluso los mensajes
feministas, en términos económicos.

Entre 2014 y 2017 un fenómeno inunda los medios de
comunicación: celebridades del mundo del entretenimiento
y personajes del arte, la cultura y la política proclaman
orgullosamente sus identidades feministas. Un caso muy
publicitado fue el de Beyoncé¹⁴ por su aparición en el
escenario frente a un letrero con letras gigantes iluminadas
que decía “FEMINIST”. Al mismo tiempo, algunos libros
feministas se vuelven bestsellers y las tradicionales revistas
femeninas (moda y belleza) incluyen entrevistas con temas
de feminismo. No sólo las mujeres “están de moda” y sus
problemas son noticias de primera importancia (la prensa
publica reportajes acerca de la desigualdad salarial o el
abuso sexual que antes hubieran rechazado), sino que
además el feminismo se vuelve cool¹⁵ (atractivo) y, por
todas partes, personajes públicos se declaran “feministas”.
Rosalind Gill¹⁶ y Shani Orgad (2017) analizan este
fenómeno y plantean que ha ocurrido una especie de



reformulación (remaking) del feminismo a través de la
construcción de una cultura de la seguridad en una misma
(confidence) que no sólo exhorta a las chicas y las mujeres
a modelarse ellas mismas, sino que también reconfigura las
preocupaciones feministas.

Una versión anterior de esta “seguridad en una misma”
fue el “empoderamiento”. Desde los años ochenta empezó a
circular el mensaje de que si las mujeres nos
empoderábamos podríamos cambiar el mundo, en especial,
que podríamos convencer a los hombres de transformar las
injustas y desiguales relaciones en que todes estamos
inmerses. Pronto, la problematización crítica que varias
feministas hicieron al término lo resituó dentro de la
tendencia empresarial/liberal del feminismo.¹⁷ Las críticas
se centraron en si es posible que todas las mujeres
(incluyendo a las indígenas, las campesinas, las viejas, las
que tienen una discapacidad, etcétera) se “empoderen” o si
para lograr tal “empoderamiento” se debe trabajar para
una emancipación colectiva. Las conferencias de corte
empresarial hablaban de empoderamiento de las mujeres
para referirse a la promoción de éstas en altos puestos de
trabajo asalariado, de representación política y de gestión
pública y, sobre todo, como las nuevas consumidoras. Obvio
que tal empoderamiento político y económico de algunas
mujeres no llega a la inmensa mayoría que sigue inmersa
en desigualdades sustanciales, asociadas a su clase, sus
orígenes étnicos y demás características sociales. Y, aun en
el caso de las privilegiadas que supuestamente estaban
“empoderadas”, muy pocas lograron emanciparse del
mandato cultural de la feminidad. Sí, de lo que incluso esas
mujeres privilegiadas no se han emancipado aún es de las
prescripciones culturales que han internalizado: ser
buenas, obedientes, recatadas y hacerse cargo, “por amor”,
del cuidado de los demás.

Mientras que en el Tercer Mundo el término
empoderamiento se utilizó por los grupos feministas para



fortalecer a las mujeres que enfrentaban distintas formas
de opresión machista, en el Primer Mundo adquirió una
connotación negativa para ciertos sectores críticos del
feminismo, como algunos de izquierda, que lo analizaron
desde lo que ahora se denominan tecnologías del yo,
siguiendo a Foucault.¹⁸ Las tecnologías del yo o técnicas de
sí mismo son mecanismos que permiten a los sujetos hacer,
con sus propios medios o con ayuda de otras personas, un
cierto número de operaciones sobre sus cuerpos y
pensamientos, conducta y formas de ser, para
transformarse mientras buscan lograr un estado de
felicidad o sabiduría. Y como señala la teórica feminista
Teresa de Lauretis (1987), también hay tecnologías de
género. Tenemos pues que, así como antes la cultura
mediática fue instrumental en inculcar aspiraciones
respecto a una feminidad tradicional, ahora promueve una
especie de feminismo light en esa formación discursiva
contemporánea, a la que Gill y Orgad nombran confidence
culture. Ésta implica:

una reformulación del yo, y funciona como una tecnología de género para
producir un nuevo tipo de sujeto: una mujer responsable de sí misma
volcada hacia dentro de sí misma, que con trabajo personal y
autogobierno, mejora y fortalece su seguridad y su ambición (2017:27).

Desde el poder cultural de los medios masivos de
comunicación aparecen anuncios comerciales en la
televisión y en revistas femeninas llamando a las mujeres a
que tengan confianza en sí mismas, con mensajes de
“empoderamiento” del tipo: “Sólo tú te puedes ayudar a ti
misma” o “La seguridad en ti misma es sexy”. Imágenes
muy sexualizadas de mujeres emprendedoras transmiten la
idea de que es posible ser sujeto y objeto de deseo. Estas
imágenes, clasistas y racistas en su mayoría, ofrecen un
mismo mensaje para todas las mujeres, sin distinguir
diferencias y sin tener la menor interseccionalidad. Un eje


