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El principio

EL FERROL, GALICIA, ESPAÑA
Julio de 1970

La enorme mansión de su abuelo era para él un auténtico
parque de diversiones en el que agotaba cada día hasta su
última gota de energía, algo casi impensable en un niño de
diez años. Por algún motivo, disfrutaba especialmente la
hora de ir a dormir, su habitación estaba en la última planta
del caserón, nada más terminar la señorial escalera por
cuya gruesa baranda se deslizaba cada mañana para
atender la llamada al desayuno. Insistió e insistió hasta que
convenció a mamá de que le permitiera dormir sólo en la
última planta, en un lugar diferente a donde lo hacía el
resto de la familia, en parte por la sensación de
independencia que le otorgaba y en parte por la necesidad
un tanto infantil de reafirmarse como el primogénito de la
familia, el hermano mayor de Manen y Vicky. Pero también
porque sentía una fascinación especial por el último piso y
el largo corredor lleno de puertas a ambos lados que se
abrían a pequeñas habitaciones abuhardilladas plagadas de
objetos mágicos. Una contenía docenas de enormes
maletas y baúles tan grandes que cabía dentro, por eso era
de sus favoritas a la hora de jugar a las escondidas con
Manen y Vicky; otra contenía viejos maniquíes de extraño



aspecto y perchas de las que colgaban antiguos ropajes que
parecían sacados de las novelas de Verne o Salgari que
devoraba con avidez. Allí vivía con sus hermanas
apasionantes aventuras disfrazándose de personajes que
inventaban. Pero una habitación en especial llamaba su
atención: era la más grande y la llamaban “el cuarto de la
plancha”. Cuando la mansión vivía sus tiempos de
esplendor, allí era donde las mujeres del servicio,
esgrimiendo pesadas y humeantes planchas de carbón,
alisaban con esmero el ajuar de finas sábanas de hilo
egipcio. “El cuarto de la plancha” era la única habitación
que, junto a la de su abuelo, tenía su baño propio y para
Víctor eso representaba un enorme atractivo, ya que lo
salvaba de recorrer los fríos y húmedos corredores cuando
en la noche se despertaba con ganas de ir al baño.
Aquella noche, tras disfrutar de la cena en torno a la
señorial mesa del comedor en la primera planta, con
candelabros de plata y una ajada vajilla de Sargadelos que
vivió tiempos mejores, todos se dispusieron a acostarse
temprano: al día siguiente disfrutarían de una temprana
excursión a Valdoviño, la playa favorita de la familia.
En el rellano de la segunda planta, Víctor dio las buenas
noches al abuelo, papá, mamá, Manen y Vicky, que se
repartieron hacia sus habitaciones, y enfiló el tramo final
de las escaleras rumbo a la suya. Se detuvo un instante
ante el reloj de péndulo que adornaba el último descansillo,
le encantaba aquel armatoste y el sonido metálico de su
oscilante péndulo de bronce (“clonk, pausa, clonk”) y con
los escasos restos de energía que le quedaban, subió de dos
en dos los últimos escalones hasta su habitación. Se puso
rápidamente el pijama dejando su ropa hecha un bulto
sobre el suelo, y se arropó hasta la barbilla. En segundos se
sumergió en un profundo sueño.



La vejiga de Víctor lo despertó: tenía que orinar con
urgencia. Medio dormido, se destapó apartando a un lado
las pesadas mantas, buscó a tientas el interruptor de la
lámpara de su mesilla de noche y se sentó en el borde de la
cama, pero su mano no encontraba el maldito interruptor…
Levantó la mirada y quedó congelado durante un latido que
le pareció eterno: frente a él había una señora mirándolo.
Instintivamente, se cubrió de nuevo con las cobijas
haciéndose un ovillo bajo ellas. Su corazón latía desbocado,
y sus ojos desorbitados por la impresión, buscaban
inútilmente una pizca de luz bajo las gruesas mantas.
Esperó, crispado e inmóvil, a que en cualquier momento las
cobijas le fueran arrancadas y desapareciera su mágica
protección. Pero nada sucedió.
Víctor permaneció muy quieto, casi evitando respirar,
durante lo que le parecieron horas, hasta que empezaron a
trinar las primeras aves y la luz del alba comenzó a filtrarse
a través de sus cobijas. Muy despacio, fue asomando la
cabeza bajando las mantas que le cubrían y vio con alivio
que ya no había nadie junto a su cama. Pegó un brinco y en
segundos bajaba a toda velocidad las escaleras. Irrumpió
en la habitación de sus padres y sacudió a mamá hasta que
se despertó. Atropelladamente le contó lo que le había
pasado. Mamá sonrió y le alborotó el cabello, se calzó sus
zapatillas de felpa, se puso una bata y, tomando a Víctor de
la mano, lo llevó hacia la biblioteca de la casona. Se dirigió
a una de las vitrinas llenas de viejos libros y eligió un
pesado tomo encuadernado en piel. Lo puso sobre la gran
mesa de caoba y lo abrió: era un álbum de fotografías.
Desde una foto en blanco y negro, la mujer que esa noche
contemplaba dormir a Víctor, le devolvió la mirada.



A estas alturas, seguramente habrás deducido que Víctor
era yo. Cambié legalmente mi nombre a Rafael un par de
años después de este episodio, pero esa es otra historia.

Sí: mi primer episodio inexplicable lo viví con apenas
diez años.

Esa mañana mi madre me explicó pausadamente que la
mujer de la foto, la misma que yo había visto al lado de mi
cama, era mi abuela Inés, mi abuela paterna, fallecida de
cáncer antes de que yo cumpliera mi primer año de vida.
Fue la primera conversación que mantuve sobre los
misterios que nos rodean y hoy, muchos años después, aún
agradezco a mi madre la atinada forma en que me abrió la
puerta al misterio, presentándolo ante mí como algo
natural y a lo que no hay que temer, y haciéndome llegar
por mí mismo a la conclusión de que, fuera del susto que
me dio, no existía amenaza alguna en la presencia
fantasmal de mi abuela mirándome dormir: había amor.

Hasta aquel día, yo era un niño sin miedos y, gracias a
mi madre, continué siéndolo. Sin embargo, se despertó en
mi un sano interés por lo desconocido, interés que fue
yendo y viniendo a lo largo de mi existencia sin alcanzar
jamás a imaginar que llegaría un día en el que crearía un
programa de investigación paranormal que me brindaría la
oportunidad de vivir increíbles aventuras en lugares
mágicos, en busca de respuestas a las preguntas que me
acompañan desde aquella noche de julio en la mansión de
mi abuelo.

HOY



Esta es una guía que se sale de lo normal en el sentido de
que no está basada en recopilar las experiencias de otros
con objeto de ilustrar al lector, sino que relata mis
vivencias personales enfrentando lo desconocido en
aquellos lugares de Colombia que están envueltos en algún
tipo de misterio. El Canal RCN me permitió iniciar este
camino soñado por cualquiera al que interese tratar de
encontrar explicación a lo inexplicable, al aprobar mi
proyecto de realizar un programa dedicado a la
investigación paranormal. Tras casi cinco años de
investigaciones y cuatro temporadas al aire –si incluimos la
que llamo “temporada cero”–, puedo decir que he vivido
incontables fenómenos a los que no he logrado dar una
explicación racional. A través de estas páginas quiero
contártelos y ofrecerte la oportunidad de que tú mismo los
vivas, ya que muchos de los lugares que conocerás con esta
guía pueden ser visitados. Además, conocerás los
dispositivos de comunicación extrasensorial orgánicos y
electrónicos que han pasado por mis manos, los métodos de
investigación que he desarrollado como las “trampas de
sal” o el escalofriante reto de “la hora muerta”, te
presentaré a los expertos de diferentes disciplinas que he
conocido, las experiencias de nuestros invitados, las de mi
círculo más cercano de colaboradores y lo mejor: podrás
revivir a mi lado cada aventura visitando con los vínculos
que encontrarás en cada capítulo la web del Canal RCN o su
página de YouTube, con los episodios emitidos de cada uno
de los lugares que te describo.

En esta guía, al abrir conmigo las puertas de cada lugar
que incluye, encontrarás en primera instancia el relato de
mi experiencia. A continuación, y bajo el título “Lo que allí
habita”, un sucinto pero vital comentario de Ayda Luz
Valencia sobre el lugar en cuestión desde la perspectiva de



alguien que posee diversos dones místicos, entre los que
destaca la clarividencia y, por último “Lo que debes saber”:
las claves de la historia, antecedentes paranormales,
bibliografía y datos útiles para el visitante, gracias a la
colaboración de Eduardo Escoto, investigador paranormal.

Además, al final encontrarás un glosario en el que
explico puntualmente toda referencia a objetos, fenómenos
o personas que considero merecen una aclaración especial.

Los lugares que vas a conocer no siguen el orden
cronológico de mis investigaciones, pero si te fijas,
encierran un esquema que trasciende al yugo del tiempo tal
como lo concebimos en el momentum que atravesamos
como especie… espero lo detectes.

No quiero entretenerte más. Pasa la página y cruza
conmigo el portal a lo desconocido, pero recuerda: una vez
des el paso, no hay forma de saber lo que te espera al otro
lado.



El hospital del terror
Antiguo hospital de San Rafael, Facatativá









Facatativá es una activa localidad cercana a Bogotá.
Cuando entras desde Bogotá por la carretera
principal en dirección al pueblo, justo antes del

centro urbano, a tu derecha podrás ver un enorme edificio
de arquitectura republicana y hermoso aspecto, es el
antiguo hospital de San Rafael. Inaugurado a principios de
1900, llevaba ya unos diez años abandonado, cuando tuve
la oportunidad de conocerlo. A su espalda se erige un
moderno hospital: el que lo jubiló; y ahora, en los desiertos
corredores, dormitorios y quirófanos, se acumulan enseres
obsoletos, archivos olvidados y viejos dispositivos que
algún día fueron los más avanzados de la época y hoy sólo
sirven para que las arañas tejan sus filigranas de seda
pegajosa. Muchos de los habitantes del pueblo cambian de
anden si tienen que pasar por allí, sobre todo en horas de
la noche, para evitar escuchar los lamentos que, aseguran,
salen del viejo hospital, o ver las extrañas siluetas con
forma humana que se recortan en sus ventanas.

Por aquel entonces, el programa de televisión Ellos
Están Aquí daba sus primeros pasos, apenas era una
sección de diez o doce minutos dentro del programa
“Cuatro Caminos” que emitía RCN Televisión. De hecho, esta
fue nuestra segunda investigación de la que conocemos
como temporada cero, algún día hablaremos de la primera
investigación, pero esa es otra historia. También, en esta
investigación conocí por vez primera a Ayda Luz Valencia,
no podía imaginar entonces las aventuras que
compartiríamos y la profunda huella que este ser de luz
dejaría en mi vida.



Puedes imaginar con cuanta emoción enfrentaba este
primer reto. Tras el éxito en pantalla de la primera
investigación, “Los fantasmas de Nuestra Tele” –que
hicimos prácticamente con las uñas–, esta vez contaba con
un presupuesto modesto pero que me permitía disponer de
mejores recursos técnicos.

Por supuesto, invité a Xavier Piñeros y Edwin Robles,
que me habían acompañado semanas atrás en la primera
investigación. Xavier es médium y clarividente y, sin lugar a
dudas, es dueño de una sensibilidad especial que estoy
convencido le permite ver cosas que a los demás nos pasan
desapercibidas. Edwin me pareció un auténtico apasionado
por lo desconocido y un estudioso de todos los aspectos de
lo paranormal. Ambos colaboran con programas de
investigación o debate en diversos medios y, sin lugar a
dudas, forman parte de la pequeña élite de personas con
renombre en el universo mediático del esoterismo y sus
artes; puedes encontrarlos en diversas redes sociales y
juzgar por ti mismo.

Dada mi inexperiencia en estas lides, opté por depositar
en ellos mi confianza y observar cómo se desarrollaban los
acontecimientos. Debo reconocer que siempre he guardado
un prudente escepticismo en relación a los expertos que me
acompañan. Al fin y al cabo en esto no existen verdades
absolutas y todo parte de la especulación. Ya desde
entonces, mi propósito fundamental cobraba fuerza en mi
interior: rodearme de expertos de todas las disciplinas
posibles y experimentar con ellos, tratando de obtener una
prueba irrefutable de la existencia o no de un más allá.
Continúo: Camilo Romero es una pieza clave en mis
investigaciones pasadas y futuras, mi hombre en la sombra,
el que organiza, convoca y pulsa las teclas para que
nuestros proyectos se conviertan en una realidad. Y



también Ayda y su equipo: David y Mónica. Esa fue la
noche en que los conocí. De quien no te he hablado es de
Lina Pulido, una periodista arrojada y luchadora, guapa y
frentera, que invité para que me acompañara en este
bautismo de fuego: quería una mente clara y poco
sugestionable a mi lado… Sin saber que, a ella como a mí,
los acontecimientos nos superarían, dejándonos
boquiabiertos, por no decir aterrados.

Bienvenidos a la noche que significó para mí el inicio de
una búsqueda apasionante, bienvenidos a:

EL HOSPITAL DEL TERROR
Heryka Solano fue mi productora. Con su característica
energía y profesionalidad, organizó, cerró acuerdos, armó
el equipo técnico, instaló la base, dejó todo listo y a las diez
de la noche se fue a su casa: “Rafa, hago esto porque te
quiero. Te acompaño hasta que arranques tu investigación
y ahí me vuelo”. Entiendo que hay personas que, por
diferentes motivos, no quieren que algunas facetas de lo
inexplicable rocen sus vidas y lo respeto.

Gracias Heryka, de corazón.
La base quedó establecida en la amplia capilla del

edificio, en la segunda planta. Y, sobre las diez de la noche
arrancamos la investigación. En esta ocasión te voy a
narrar en orden cronológico los acontecimientos más
relevantes que se desarrollaron, para que sientas el ritmo
creciente de la acción y, si tienes la oportunidad de visitar
el viejo hospital, te fijes especialmente en aquellos lugares
que te describo, en los que lo inexplicable tomó el control
de la situación.



Carne podrida
Como siempre al caer la noche, el ambiente en el viejo
hospital se transformó. Pasó de interesante a sobrecogedor.
Sin embargo, en la base reinaba un ambiente eléctrico
mientras discutíamos cómo organizar la investigación. De
pronto, un olor fétido inundó la capilla. Literalmente
nauseabundo, era un penetrante olor a carne podrida que
comenzó a crecer de la nada. Podía tratarse del cadáver en
descomposición de un gato o una paloma, habitantes
naturales de los lugares abandonados, pero no provenía de
un lugar específico: nos envolvía. Edwin inmediatamente
achacó el suceso a un fenómeno conocido como
osmogénesis*, consistente en aromas que salen de la nada,
agradables o desagradables, y que tienen un origen
espectral.

A los pocos minutos, tal como apareció, el olor se disipó.
Con el tiempo, aprendería a reconocer casi de forma
automática este tipo de señales y muchas, muchísimas
cosas más, que espero tú también aprendas
acompañándome desde estas páginas.

Decidimos hacer un primer recorrido en grupo. Al salir
de la base en la capilla, descubrimos unas curiosas huellas
de manos infantiles impresas en la pared que antes nos
habían pasado desapercibidas. Los expertos las analizaron
superficialmente, sin darles mayor importancia y sin
sospechar que más tarde, otras huellas similares nos
dejarían perplejos.

Un par de días después de esta noche, Camilo regresó a
Facatativá para recabar testimonios de los lugareños sobre
el viejo hospital y todos nos sorprendimos al escuchar el
testimonio de un antiguo empleado: esas huellas



aparecieron de un día para otro cuando el hospital se
clausuró.

Plano general del antiguo hospital de San Rafael, con el nuevo al fondo.
Foto cortesía Canal RCN



Huellas misteriosas en la pared del hospital.
Foto cortesía RCN.

El personal de aseo las limpió varias veces, pero volvieron a
aparecer una y otra vez… hasta que decidieron dejarlas
donde estaban.

Al arrancar el recorrido inicial, vi por vez primera a
Ayda esgrimir las varas de radiestesia*, un dispositivo
orgánico basado en las técnicas utilizadas ancestralmente
por los zahories, que permite detectar la presencia de
energías, determinar si son positivas o negativas e incluso
comunicarse con ellas.

También en esta ocasión, estrené las que entre nosotros
llamamos trampas cazafantasmas*, y que con el tiempo
iríamos perfeccionando: en dos lugares diferentes
colocamos varios objetos con una cámara grabandolos
ininterrumpidamente, con la intención de “tentar” a las
energías a tocarlo y ojalá moverlos. En una habitación de la



planta superior distribuimos ante la cámara varias cartas
de baraja y un tablero de ajedrez. En otra habitación de la
planta baja, algunos muñecos, una guitarra, y diversos
juguetes. Al revisar posteriormente en edición lo grabado,
comprobamos que en esta ocasión las trampas no
funcionaron. Sin embargo, la cámara que grababa la
segunda trampa registró el escalofriante sonido del llanto
de un niño. Aunque si extremamos nuestro nivel de
escepticismo, la verdad es que podría haber sido un gato…
con un maullido muy humano, pero podría haber sido. De
tratarse de un sonido del más allá, esta sería una de las
primeras psicofonías* que logramos registrar, ya que de
haber sido un gato seguramente lo hubiésemos escuchado
in situ, sin necesidad de revisar la grabación, dado el
volumen del llanto o maullido. Lo cierto es que en edición
nos estremecimos y felicitamos por el hito conseguido, sin
saber que, con el paso del tiempo, increíbles psicofonías
nos acompañarían con una frecuencia inimaginable en
nuestras futuras investigaciones, llegaríamos a grabar
auténticas conversaciones entre espectros y batiríamos un
récord con la psicofonía más larga y clara de la historia,
que registraríamos en el Museo Naval de Cartagena, pero a
eso llegaremos más adelante. Este primer hallazgo que
tanto nos emocionó pasaría a la lista de los olvidables o
dudosos. Pero fue el primero.

Por el recinto del viejo hospital distribuimos, además,
diversos montículos de sal a modo de trampa en la que las
energías pudieran dejar su huella.

Tras un primer recorrido superficial midiendo energías,
reconociendo el lugar y ubicando cámaras y trampas,
decidimos dividirnos en dos. Lina, Edwin y Xavier
recorrerían la segunda planta y yo, con el equipo de Ayda,
la primera.



Los niños
No voy a negar que observaba a Ayda con cierta reserva.
No podía quitar ojo a esa mujer jovial y exuberante,
rebosante de energía, pero al tiempo rodeada por un aura
de firmeza y dignidad, con pelo de colores y acompañada
por dos asistentes tímidos y callados, que daban la
inquietante sensación de saber algo que uno ignoraba. Sin
embargo, mi confianza en ella se sembró esa noche e iría
creciendo a medida que vivimos juntos más y más
experiencias, mutando de un sano escepticismo a una
sólida fe en su singularidad, cimentada en los
sorprendentes acontecimientos que viviría de su mano año
tras año.

La noche avanza. Recorro con Ayda y su equipo la planta
baja del hospital abandonado. Las sombras se ciernen
sobre nosotros mientras atravesamos estancias y
corredores. Empiezo a conocer al que llegará a convertirse
en un íntimo amigo: el miedo.

De pronto, dejamos el pasillo principal de la planta baja
y desembocamos en lo que parecía un ala aparte: una
sucesión de estancias de tamaño medio se extendía ante
nosotros. Caminamos entre un ordenado desorden por un
estrecho sendero entre muebles apilados hasta el techo. De
pronto, Ayda se para en seco: con la mayor tranquilidad
empieza a hablar de niños que corrían a nuestro alrededor.
Se concentra, sonríe, interpreto que ellos también la ven y
no quiere asustarlos.

–Son muchos –me dice, sonriente.
Tras uno de los muebles que reposa sobre otro que a su

vez descansa sobre otro, veo la esquina de un cartel en la
pared. Corro el mueble que lo tapa. La sangre se hiela en
mis venas cuando leo lo que está escrito en él: Orfanato.



Vuelvo a la realidad cuando Ayda dice que uno de los
niños trata de hablarle.

–Se le traba la lengua –dice sin dejar de sonreír–. Uno
está abrazando mi pierna. También me habla, pero como
con “legua de trapo”.

Mientras según Ayda los niños corretean a su alrededor,
muevo una puerta. Tras ella aparece otro cartel que reza:
Terapia de Lenguaje. Otro escalofrío me recorre. Ayda,
como yo antes de descubrir los carteles, no tenía la menor
idea de a qué se encomendaban esas estancias.

De pronto, Ayda deja de sonreír. Ahora con tristeza nos
dice que ve a un niño postrado en una cama, parece en
coma, la mira sin verla. Ayda lo describe: es de color, unos
doce años, tiene casi toda la cabeza vendada… La muerte
está a su lado.

Un par de días más tarde, cuando Camilo volvió a
Facatativá para recabar testimonios, el mismo antiguo
empleado del hospital le contó que uno de los
acontecimientos más traumáticos que recuerda fue la
llegada de los heridos en un accidente de bus. Un niño de
color, de unos doce años, llegó con el tubo del pasamanos
incrustado en la cabeza. Nunca recobró la conciencia y a
los pocos días murió.

“Silencio, por favor”
Mientras tanto desde la base, algunos responsables del
hospital ven desde dos computadores lo que transmiten los
celulares que ambos grupos llevamos en el pecho.

Lina con Xavier y Edwin recorren la planta superior, en
la base todos dan un respingo: al pasar cerca de una
puerta, se ve claramente como ésta se abre sola. Lina no se
ha dado cuenta.


