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Für meinen Vater,
der die Geschichte mit zur Welt brachte,
und meine Mutter,
die Richard sofort adoptierte.



Vorbemerkung der Autorin

Liebe Leserinnen, liebe Leser,

mein Roman »Die Puppenspieler« entstand in den Jahren
1991 und 1992; veröffentlicht wurde er erstmals 1993. Sie
werden in ihm dem Begriff »Zigeuner« begegnen, da dieser
zur Handlungszeit – d.h. in den letzten beiden Jahrzehnten
des 15. Jahrhunderts – das gängige Synonym für das Volk
der Sinti und Roma war. Diese Bezeichnung wird
spätestens seit dem 18. Jahrhundert mit einem
stigmatisierenden Rassismus verbunden – einem
Rassismus, der zur gesellschaftlichen und staatlichen
Ausgrenzung geführt hat, zu Vertreibung, Pogromen,
Internierung und staatlich organisiertem Völkermord. Die
Sinti und Roma lehnen den Begriff daher heute ab.

Wie der Antisemitismus ist auch der Antiziganismus, den
ich in »Die Puppenspieler« darstelle und verurteile,
keineswegs ein historisches, sondern leider immer noch ein
Gegenwartsphänomen. Es ist mir daher wichtig zu betonen,
dass ich mich gegen die Verwendung des Begriffes im
aktuellen Sprachgebrauch ausspreche.

Tanja Kinkel
im Frühjahr 2021



Erstes Buch
DER ALPTRAUM



Kapitel 1

Die Frühlingssonne schien hell durch das verglaste Fenster
auf den Tisch, hinter dem der Abt des Klosters St. Georg zu
Wandlingen saß und ein Dokument, das vor ihm lag,
studierte. Die tanzenden Strahlen ließen einzelne
Buchstaben wie dunkle Flecke hervortreten. Satzbruchteile
fingen seinen Blick auf: »Innozenz, Diener der Diener
Gottes… Es sind uns große Beschwerden zu Ohren
gekommen, daß in einigen Teilen Oberdeutschlands, wie
auch … sehr viele Personen beiderlei Geschlechts, ihre
eigene Seligkeit vergessend … die geliebten Söhne
Heinrichs Institoris. Jakob Sprenger, daß diesen
Inquisitoren das Amt solcher Inquisition erlaubt sei und sie
zur Besserung, Inhaftierung und Bestrafung solcher
Personen.«

Ein leises Hüsteln lenkte ihn von seiner Lektüre, der
Bulle »Summis desiderantes« des neuen Papstes Innozenz
VIII., ab. Der Abt seufzte. Die neue Bulle war von höchster
Wichtigkeit, und er hätte sich ihr gern ausführlicher
gewidmet. Doch noch andere Aufgaben warteten auf ihn.
Dieses Kloster beherbergte nicht nur Angehörige des
Benediktinerordens, sondern auch eine Menge Schüler. Mit
einem solchen befand sich Bruder Ludwig jetzt hier; der
Abt hatte die beiden eintreten lassen, konnte sich jedoch
nicht sofort von seinem Dokument losreißen. In dem
Begleitschreiben, das von einem befreundeten
Würdenträger der Kirche stammte, wurde die Bulle als
Meilenstein bezeichnet. Und so warteten der Lehrer und
sein Schüler schon an die fünf Minuten. Die Bulle mußte
ein wenig zurückgestellt werden.

»Was gibt es, Frater?« fragte der Abt freundlich, doch
mit ein wenig ungeduldigem Unterton. Bruder Ludwig



zählte noch nicht lange zu seinen Mönchen. Vor einem
halben Jahr war er aus Speyer gekommen und hatte nun
den alten Bruder Andreas als Geographie- und
Geschichtslehrer abgelöst. Die Schüler hatten, soweit der
Abt wußte, bisher nicht allzu begeistert darauf reagiert,
und er hegte den Verdacht, daß der neue Bruder aus
diesem Grund zu ihm gekommen war.

Bruder Ludwig räusperte sich erneut. Er war ein
mittelgroßer, unauffälliger Mann, ein wenig gedrungen,
noch keine dreißig, doch sein Haar wäre auch ohne die
Tonsur bereits schütter gewesen. Er blickte von dem Abt zu
seinem Schüler und sagte schließlich unbehaglich: »Es
handelt sich um diesen Schüler hier, ehrwürdiger Abt,
Richard Artzt.«

In den Augen des Abts leuchtete erstmals so etwas wie
Interesse auf. »Das dachte ich mir, Bruder Ludwig«,
erwiderte er trocken, »doch was hat er getan?«

Der Mönch, der in der schwarzen Kutte der Benediktiner
unnatürlich bleich aussah, trat verlegen von einem Fuß auf
den anderen. Er war kein begnadeter Redner, und er
wußte, daß es dem Abt nicht gefallen würde, wenn er jetzt
schon Schwierigkeiten mit den Jungen, die ihm anvertraut
waren, nicht allein lösen konnte. Bruder Andreas hatte es
immer verstanden, sich durchzusetzen, das hielt man ihm
jedenfalls ständig vor, und dieser Junge war, wie es hieß,
einer seiner Vorzugsschüler gewesen. Ludwig versuchte
energisch zu wirken und straffte die Brust.

»Er schenkt dem Unterricht wenig oder überhaupt keine
Aufmerksamkeit und widerspricht seinem Lehrer«, sagte
er, und seine Stimme klang dünn und abwehrend zugleich.

Der Abt zwinkerte. »Nun, Richard«, sagte er, immer
noch freundlich, »weißt du nicht, daß ein Schüler seinem
Lehrer mit Gehorsam und Ehrfurcht begegnen muß?«

Der Junge verzog das Gesicht. »Ich gehorche doch… ich
lerne jede meiner Lektionen. Wenn Bruder Ludwig mich im
Unterricht aufruft, kann ich ihm jederzeit den Inhalt der



Stunde wiederholen. Das ist doch wahr, oder?« wandte er
sich herausfordernd an Ludwig. Dieser errötete. Der Abt
griff ein.

»Richard«, sagte er streng, »dies ist nicht die Art, mit
einem Erwachsenen zu sprechen, von einem Priester ganz
zu schweigen.« Er schwieg einen Moment und musterte
den Jungen. Richard war zwölf Jahre alt, doch eher klein
für sein Alter, und seine leicht bräunliche Haut stach gegen
die Blässe Bruder Ludwigs ab. Auch seine Haare waren
braun, doch von einer satten, üppigen Farbe, die an
Herbstlaub erinnerte und manchmal ins Rötliche, zu
anderen Zeiten ins Schwarze überzugehen schien. Seine
Augen funkelten tiefschwarz und gaben dem Jungen
zusammen mit seinen hohen Wangenknochen einen
fremdartigen Ausdruck. Richard hatte gerade, dichte
Augenbrauen und einen feingeschnittenen Mund, der im
Ärger schmal und hart wirkte. Wenn jemand Grund dazu
hat, ärgerlich zu sein, dachte der Abt verdrießlich, dann
bin ich es. Wo käme ich hin, wenn ich mich um jede kleine
Unstimmigkeit zwischen Schülern und Lehrern kümmern
müßte?

»Wenn Richard gelernt hat, was er lernen soll«, sagte er
ein wenig müde, »dann sehe ich nicht, wo die Schwierigkeit
liegt.«

Die Röte auf Bruder Ludwigs Wangen vertiefte sich noch
weiter, was bei seiner sonstigen Blässe und dem
korpulenten Körperbau äußerst unvorteilhaft wirkte.

»Er widerspricht mir«, sagte er hastig, »und das auf die
abscheulichste und ketzerischste Weise. Das schadet
meinem Ansehen bei den übrigen Schülern, ganz
abgesehen davon, daß es sie zum Lachen bringt, wenn…«

Er verstummte. Richard vollendete unbekümmert:
»Wenn Bruder Ludwig glaubt, ich hätte nicht auf seine
langweiligen Lektionen geachtet, weil ich gezeichnet habe,
und mich deswegen aufruft.« Er hielt ein wenig inne, dann
fuhr er mit genügendem Respekt fort, um jeden zu



täuschen, der nicht so erfahren war wie der Abt:
»Ehrwürdiger Vater, ich liebe die Wissenschaften und
schätze Bruder Ludwigs Unterricht, doch was soll ich
machen? Wenn ich schweige, denkt er, ich sei
unaufmerksam, und wenn ich also spreche und etwas zu
dem sage, was er vorträgt, ist er auch unzufrieden. Ich
möchte ein gehorsamer Schüler sein, aber wie?«

Der Abt bemerkte den Unterton von Ironie sehr wohl,
anders als Bruder Ludwig, der durch diese zerknirscht
wirkende Rede ein wenig besänftigt schien.

»Es sind nur deine ketzerischen Ansichten, Richard«,
sagte er kompromißbereit. »Es ziemt sich einfach nicht, zu
behaupten, die Kreuzritter seien manchmal wahre
Schlächter gewesen, oder die Erde könne unmöglich flach
sein. So etwas ist unchristlich und…«

»Aber Bruder Ludwig«, rief Richard, plötzlich wieder
ohne jede Demut, »schon der berühmte Venezianer Marco
Polo hat behauptet, daß die Erde gekrümmt sein müsse,
Bruder Andreas hat davon erzählt. Und die Araber sind sich
sogar ganz sicher, daß es so ist. Und es ist eine Tatsache,
daß bei der Eroberung von Jerusalem die gesamte
Bevölkerung niedergemetzelt wurde.«

Ludwig entgegnete unwillig: »Die Araber sind Heiden,
und die Bevölkerung von Jerusalem bestand aus Arabern
und Juden, also.«

»Aber Bruder Ludwig«, sagte der Abt tadelnd, »Ihr
werdet Euch doch nicht mit einem Kind streiten, noch dazu
mit einem Eurer Schüler?«

Er fragte sich langsam, ob Bruder Ludwig überhaupt
schon geeignet war, Jungen in diesem Alter zu
unterrichten. Am besten, man machte dieser Szene ein
Ende, bevor der Mönch noch mehr von seiner Autorität
verlor. Der Abt wandte stirnrunzelnd seine Aufmerksamkeit
Richard zu.

»Du kannst gehen, Richard«, sagte er, doch bevor sich
ein Lächeln auf Richards Gesicht breitmachen konnte,



fügte er hinzu, »doch wenn mir noch einmal zu Ohren
kommt, daß du Bruder Ludwig gegenüber nicht gehorsam
bist, bleibst du die nächsten Monate Samstag und Sonntag
hier. Nun verschwinde schon.«

Richard kniete hastig nieder, um den Ring des Abtes zu
küssen, und eilte davon. Der Abt schaute ihm nach und
schüttelte den Kopf.

»Frater«, sagte er, »was habt Ihr Euch nur dabei
gedacht?«

Bruder Ludwig fühlte das dringende Bedürfnis, sich zu
rechtfertigen. Er gestand sich ein, daß er gleich ohne den
Jungen hierher hätte kommen sollen.

»Ehrwürdiger Abt«, stieß er hervor, »dieses Kind ist mir
einfach unheimlich. Ich könnte schwören, daß er mir nicht
die geringste Aufmerksamkeit schenkt, und dennoch muß
man ihm nie etwas wiederholen. Es ist, als begriffe er alles
beim ersten Mal. Wie soll man so einen Schüler behandeln?
Und dann diese ketzerische Redeweise…«

»Ja«, entgegnete der Abt abwesend, »jeder sagt mir, daß
er ein hervorragendes Gedächtnis hat, besonders für
Sprachen. Aber, Bruder«, er richtete die Augen wieder auf
Ludwig, »wenn seine Argumente ketzerisch sind, so müßt
Ihr ihn belehren, wie es einem Lehrer zukommt. Was Ihr
eben getan habt, war einen Streit mit ihm anzufangen, als
sei er in Eurem Alter! Das untergräbt die Disziplin!«

Sie schwiegen beide. »Richard kann schwierig sein«,
murmelte der Abt schließlich, »gerade wegen seiner
Begabung. Doch das hängt natürlich damit zusammen, daß
seine Mutter eine Sarazenin ist.«

Ludwig verschluckte sich und mußte husten. »Seine
Mutter«, ächzte er, als er wieder zu Atem kam, »ist eine
Heidin?«

»Eine Bekehrte«, antwortete der Abt hastig. »Sie
versteht mit Kräutern umzugehen und gilt als die beste
Hebamme und Heilerin hier in Wandlingen. Manche sagen
sogar offen, sie gingen lieber zu ihr als zu einem Bader



oder zu einem Medicus. Da sie hier lebt, hat Richard die
Erlaubnis, sie regelmäßig zu besuchen. Eine erstaunliche
Frau, aber wie ich schon sagte, eine Bekehrte, und bei
diesen Bekehrten weiß man nie, ob sie nicht manchmal,
gewiß ohne Absicht, in ihren früheren Irrglauben
zurückfallen oder Kleinigkeiten von ihm übernehmen. Ich
wollte schon längst einmal jemanden zu ihr schicken, um
die Stärke ihres Glaubens zu prüfen.«

Bruder Ludwig sah nachdenklich aus. »Mit Eurer
Erlaubnis werde ich vielleicht auch allen zukünftigen
Schwierigkeiten mit Richard aus dem Weg gehen können.«

Der Abt lächelte zufrieden. Eben dies hatte er
beabsichtigt. Jeder rühmte ihm Richard als einen der
ungewöhnlichsten Schüler, den das Kloster je gehabt hatte,
und er hoffte, ihn für den Orden gewinnen zu können.
Huldvoll streckte er die Hand zum Kuß aus, verabschiedete
den Bruder und wandte sich dann wieder der Bulle zu, die
er demnächst im Kloster vorlesen lassen mußte.

»…die Personen selbst, nachdem sie in obigem für
schuldig befunden … nach ihrem Verbrechen zu strafen …
an Leib und an Vermögen zu strafen. Gegeben in Rom zu
St. Peter, im Jahr der Menschwerdung des Herrn 1484 …
im ersten Jahr unserer päpstlichen Regierung.«

Die Sonnenstrahlen tanzten über das Blatt, während der
Abt sich mit zusammengezogenen Brauen daranmachte, die
Bulle des Papstes noch einmal von vorne zu lesen.

Das kleine Haus, in dem Zobeida Artzt und ihr Sohn
Richard wohnten, lag nahe der Stadtmauer, in einer nicht
sehr vorteilhaften Gegend, da viele Wandlinger ihren Abfall
in dieser Umgebung liegen ließen. Doch eine andere
Möglichkeit hatte es für Zobeida, die immer noch mit
Mißtrauen betrachtete Fremde, nach dem Tod ihres
Gemahls nicht gegeben. Daß man ihr überhaupt gestattete,
innerhalb der Stadtmauern zu leben, lag nur an ihrem



überragenden Können als Hebamme, mit dem sie sich auch
mit der Zeit eine geachtete Position in der Gemeinde
verschafft hatte. Mittlerweile hätte sie wahrscheinlich ein
besser gelegenes Haus erwerben können, vielleicht sogar
wieder den großen Kaufmannshof, in dem sie mit Markus
Artzt gelebt hatte, doch Zobeida hielt an ihrem Heim unter
den ärmeren Bürgern Wandlingens fest, aus purem
Eigensinn und Stolz, wie viele meinten.

Richard war froh darüber. Als er an diesem Freitag
spätnachmittags nach Hause kam, blieb er einen
Augenblick auf der Schwelle stehen, denn seine Augen
mußten sich erst an das Dämmerlicht im Inneren
gewöhnen. Er atmete tief ein. Es roch vertraut nach
Gewürzen, nach Wärme, nach Kräutern, Düfte, die er
immer mit seiner Mutter in Verbindung bringen würde. Sie
war nicht da, doch sie hatte ihm die Nachricht
hinterlassen, sie sei von Emmerich Kühn geholt worden,
weil seine Frau in den Wehen lag.

Richard liebte dieses Haus, und jedesmal, wenn er eine
Woche Klosterleben hinter sich hatte, wanderte er hier ein
wenig ziellos umher, nur um alle vertrauten Gegenstände
wieder zu begrüßen, die so sehr von der Kargheit des
Klosters abstachen. Sein Vater, Markus Artzt, war ein
erfolgreicher Kaufmann gewesen, und überall standen
Dinge, die er von seinen Reisen mitgebracht hatte – bunte,
edle Stoffe, von denen seine Mutter einige zu Kissen
verarbeitet hatte, die sie der Sitte ihres Volkes gemäß auf
dem Boden ausbreitete; andere Stoffballen jedoch behielt
sie nur, um sich an ihrer Schönheit zu erfreuen.

Da gab es ein Schachbrett aus Persien mit
feingeschnitzten Elfenbeinfiguren, die sogar von einem
noch ferneren Land, dem legendären Cathay, stammen
sollten. Richard kannte nicht viele Gegenstände, die aus
Elfenbein waren, eigentlich überhaupt keine, außer den
Figuren und einer Schnitzerei im Kloster, die eine Reliquie
umschloß, und er strich liebkosend über ihre warme, glatte



Oberfläche. Richard wünschte, er könnte sie benützen,
doch seine Mutter beherrschte dieses Spiel nicht, und
sonst gab es niemanden in Wandlingen, der es ihm hätte
beibringen können.

Neben dem Schachspiel galt seine Liebe den weichen
Teppichen mit ihren verschlungenen Mustern, die jedoch,
wie seine Mutter ihm erklärt hatte, niemals etwas
Bestimmtes abbilden durften, denn der Koran verbot jede
bildliche Darstellung. Einer der Punkte, dachte Richard, wo
das Christentum vernünftiger ist. Die Gemme mit dem
Profil einer Frau, kunstvoll aus einem Halbedelstein
geschnitten, die sein Vater aus Italien mitgebracht hatte,
genügte schon, um ihm ein derartiges Verbot als völlig
unsinnig erscheinen zu lassen.

Er bemühte sich, nicht auf das kleine goldene Kreuz zu
sehen, das neben der Gemme lag; längst nicht so zart
gearbeitet, hatte es dennoch eine gewisse Schönheit; es
stammte aus Augsburg. Es handelte sich um das einzige
Erinnerungsstück an die Familie seines Vaters in diesem
Haus. Jene Familie, die seine Mutter haßte. Was Richard
von ihr wußte, erfüllte ihn mit tiefer Abneigung: die Artzt’
waren Angehörige des Augsburger Stadtpatriziats, seit
Generationen schon, stellten Bürgermeister und
Stadtschreiber, besaßen viele Häuser in dieser
schwäbischen Stadt, die wegen ihres Reichtums in aller
Munde war – und sie hatten Markus aus der Familie
verstoßen, weil er die Sarazenensklavin geheiratet hatte,
die er auf dem Sklavenmarkt in Venedig erworben hatte.

Nach einem erbitterten Streit mit seinen Eltern hatte
Markus Augsburg für immer verlassen, was wohl für alle
die beste Lösung war. In Augsburg erfuhr niemand, daß ein
Mitglied der Familie Artzt eine Heidin zu seiner Gemahlin
gemacht hatte, und Markus und Zobeida, die damals schon
schwanger war, zogen nach Wandlingen. Richard hatte sich
diese Geschichte Stück für Stück aus gelegentlichen
Äußerungen seiner Mutter zusammenreimen müssen, denn



Zobeida sprach nicht häufig von der Familie ihres Gemahls,
und an seinen Vater hatte er nur ein paar vage,
verschwommene Erinnerungen. Früher hatte er sich
manchmal gewünscht, wie Perseus ein Held zu werden.
Perseus, dessen Mutter von ihrem Vater verstoßen worden
war. Dann würde er wie Perseus siegreich zu dem
großmächtigen, arroganten Großvater gehen, ihm nur
einen vernichtenden Blick zuwerfen – und dann im Jubel
der Menge weiterziehen.

Doch das waren kindische Träume, und langsam wurde
er zu alt dafür.

Er schürte das Feuer unter einem großen Kessel mit
heißem Wasser, den seine Mutter bereitgestellt hatte.
Baden galt unter Christen abwechselnd als teuflisch und
wohltuend. Zur Zeit sah man es wieder einmal als
wohltuend an, und für die reichen Patrizier der großen
Städte war es selbstverständlich, eine Badestube im Haus
zu haben. Im kleinen, etwas rückständigen Wandlingen
jedoch war man noch immer mißtrauisch und hielt sich,
wenn überhaupt, an den Fluß. Richard hingegen nahm bei
seiner Heimkehr immer als erstes ein Bad; seine Mutter
hatte ihn mit dieser Gewohnheit der arabischen Völker
großgezogen.

Die Feuerstelle war so gebaut, daß er mit einigem
Geschick das erhitzte Wasser leicht in den hölzernen
Badezuber kippen konnte, den er geholt hatte. Richard zog
sich hastig aus und ließ sich dann zufrieden in der nassen
Wärme nieder, die ihn angenehm schläfrig machte. Was
wohl die anderen sagen würden, wenn sie ihn jetzt sähen?
Er konnte es sich vorstellen.

Er war nicht eigentlich unbeliebt in der Klosterschule,
aber er hatte auch keine wirklichen Freunde, und das
Bewußtsein, daß seine Mutter eine Fremde war, hatte ihn
für die anderen Schüler, die entweder dem reicheren
Bürgertum oder dem Landadel der Umgebung
entstammten, immer schon andersartig erscheinen lassen.



Dabei war ihm die offen feindselige Haltung, welche die
Nachbarn früher an den Tag gelegt hatten, immer noch
lieber als die Seitenblicke und das versteckte Getuschel,
das ihm bisweilen im Kloster begegnete.

Nicht, daß Richard sich je sehr um die Freundschaft der
anderen Kinder bemüht hätte. Er hielt einen großen Teil
seiner Altersgenossen für stumpfsinnige Jasager und zog
die Gesellschaft seiner Mutter der ihren bei weitem vor.
Und er liebte die Erzählungen ihrer weichen,
musikalischen Stimme, die meist viel interessanter waren
als die albernen Streiche, mit denen sich Thomas oder
Kuno die Zeit vertrieben.

Er hatte sich gerade abgetrocknet und war in ein
frisches Hemd und eine Hose geschlüpft, als seine Mutter
zurückkehrte. Schnell lief er auf sie zu, küßte sie auf die
Wange und sagte auf arabisch: »Herrin, warum
verschwendet Ihr Euren Glanz nur an diese unwürdige
Hütte!«

Zobeida lachte. Sie sah etwas müde und erschöpft aus.
»Was ist heute geschehen?« fragte sie zurück. »Hast du
etwas angestellt? Ich hatte schon auf dich gewartet, als
Emmerich Kühn kam.«

Richard erzählte ihr von der Unterredung mit dem Abt
und brachte sie noch einmal zum Lachen, als er heftig
gestikulierend Bruder Ludwig parodierte.

»Diese Ketzerei kann ich nicht dulden, Richard! Was fällt
dir ein, zu behaupten, ein Apfel sei rund? Er ist mitnichten
rund, denn Hieronymus von Nirgendwo bezeichnet ihn als
grünen Schlag, und daraus geht eindeutig hervor, daß er
flach ist! Du wagst es doch hoffentlich nicht, an
Hieronymus zu zweifeln! Du Ungläubiger, du Ketzer, du
Nichts, du…«

Während sie mit ihrem Sohn lachte, entspannte sich
Zobeida von den Anstrengungen der Wehen, bei denen sie
geholfen hatte. Mathilde Kühn hatte eine weitere
Fehlgeburt gehabt. Ihr Mann schlug sie so regelmäßig, wie



er ihr Bett teilte, und behandelte sie nicht besser als einen
Packesel. Er hatte die Nachricht mit einem Fluch
entgegengenommen und war ins nächste Wirtshaus
verschwunden, während Mathilde mühsam den Trank zu
sich nahm, den Zobeida ihr bereitet hatte, um ihre
Schmerzen etwas zu lindern.

»Gott haßt mich«, flüsterte sie, als Zobeida ihren Kopf
hielt, und Trude, Mathildes ältere Schwester, hatte ihr
sofort widersprochen und versichert, daß Gott sie liebe und
das nächste Kind bestimmt lebend zur Welt käme.

Später, während sie Zobeida aus dem Haus begleitete,
hatte Trude ängstlich gefragt: »Sie wird doch einmal ein
gesundes Kind gebären, oder?«

Zobeida hatte in einem Anflug von Bitterkeit
geantwortet: »Nicht, solange man sie bei ihrem Gemahl
läßt. Ich habe Euch schon vor ein paar Wochen gesagt, daß
sie wieder eine Fehlgeburt haben wird. Ihr solltet sie zu
Euch nach Hause nehmen.«

Doch beide Frauen wußten, daß dies unmöglich war. Der
Mann war der Gebieter, und Zobeida wie Trude, so sehr sie
sich sonst auch unterscheiden mochten, waren mit dieser
Ansicht großgeworden. In der Tat, dachte Zobeida, besaß
Mathilde Kühn als Gemahlin eines freien Stadtbürgers
nicht mehr Schutz als sie, Zobeida, in ihrer Zeit als Sklavin
gehabt hatte.

Sie aßen zu Abend, und Zobeida ertappte sich einmal
dabei, wie sie, als ihr Sohn ihr von seinen Schulabenteuern
erzählte, mehr dem Klang seiner Stimme als seinen Worten
lauschte. Es war schon nicht mehr eine richtige
Kinderstimme, sondern erinnerte sie mehr und mehr an
seinen Vater. Sie warf Richard einen liebevollen Blick zu.
Bis auf die Haare glich er Markus überhaupt nicht;
merkwürdigerweise wirkte sie noch abendländischer als er.

Zobeida hatte ihre Mutter nicht gekannt, wußte aber,
daß sie eine Tscherkessensklavin gewesen war, und daß
sie, Zobeida, von ihr das üppige blonde Haar und die hohen



slawischen Wangenknochen geerbt haben mußte. Zobeidas
Augen waren schwarz wie die ihres Sohnes, sie besaß einen
großzügigen Mund und eine Gestalt, die sie zu einer der
Hauptattraktionen jener Versteigerung in Venedig gemacht
hatte, bei der Markus ihr begegnet war.

»Das Schicksal geht seltsame Wege«, sagte sie in
Gedanken daran, »wäre mein Vater, Ibn Zaydun, nicht
gestorben und hätte mich sein Neffe nicht verkauft, dann
wäre ich nie nach Venedig gekommen. Und doch dachte ich
am Tage des Verkaufs, mein Leben sei zu Ende.«

Zobeida war das Lieblingskind ihres Vaters, des Arztes
Ibn Zaydun, gewesen, ihres blonden Haares und ihrer
lebhaften Auffassungsgabe wegen, beides eine Seltenheit,
die er zu würdigen verstand, denn er hatte keinen Sohn. Er
lehrte seine kleine Tochter vieles über Arzneien, brachte
ihr sogar Lesen und Schreiben bei, was fast ein Skandal
war, und empfand die Freude eines Lehrers und Sammlers
über ein seltenes Stück.

Zu wärmeren Gefühlen war er nicht fähig, und die
anderen Töchter, die ihm Sklavinnen geboren hatten,
interessierten ihn überhaupt nicht, obwohl er sie versorgte.
Zobeida war sein Geschöpf, etwas noch viel Besseres als
der sprechende Papagei oder der gelehrige Affe, den er
besaß, und ihre Eigenwilligkeit entzückte ihn wie die eines
Falken, den er aufsteigen ließ. Da diese distanzierte
Freundlichkeit die einzige Art von Zuneigung war, die
Zobeida in ihrer Kindheit kennenlernte, brachte sie ihrem
Vater leidenschaftliche Liebe entgegen und war untröstlich,
als er starb.

Bald sollte sie entdecken, daß es ihm nie in den Sinn
gekommen war, dafür zu sorgen, das von einer Sklavin
geborene Mädchen nach seinem Tod freizugeben, und so
war Zobeida im Erbe seines Neffen inbegriffen. Der Neffe
Ibn Zayduns war ein gutaussehender, heißblütiger junger
Mann; er nahm die anziehende Halbtscherkessin sofort in
sein Bett, und Zobeida machte in ihrer Trauer zum zweiten



Mal den Fehler, jemandem ihre Liebe zu schenken, der
diese längst nicht im selben Umfang erwiderte.

Als ihr neuer Herr in Geldschwierigkeiten geriet, wurde
auch diese Illusion einer Liebe zerstört, denn er wollte sie
kurzerhand an einen seiner Freunde verkaufen, und als er
seine Geliebte daraufhin zum ersten Mal aufsässig und
wütend erlebte, war er eher entsetzt als erzürnt. Er
verkaufte sie auf dem Sklavenmarkt, was ihm als Strafe für
ihre Unverfrorenheit zu genügen schien, wünschte ihr im
übrigen Glück und vergaß sie.

Der Sklavenhändler, der Zobeida gekauft hatte, brachte
sie mit einer Reihe weiterer Sklaven nach Venedig, denn
die Kaufleute vom Rialto, die sich rühmten, eine der
bedeutendsten Reliquien der Christenheit zu besitzen, und
sich infolgedessen auch für eine der frömmsten Städte auf
Erden hielten, fanden durchaus nichts dabei, gleichzeitig
auch einen der größten Umschlagplätze für Sklaven aus
aller Herren Länder zu unterhalten.

Der Sklavenmarkt war eine hervorragende Schule in der
Kunst zu überleben. Schlage, bevor du geschlagen wirst,
räche alles, was man dir zufügt, im selben Maß, denn sonst
wird man es dir noch einmal antun – es sei denn, dein Herr
tut es dir an. Als Zobeida an den Franken mit dem harten,
schwer auszusprechenden Namen Markus Artzt verkauft
wurde, war sie entschlossen gewesen, nur noch auf sich
selbst zu achten. Auf dieser Welt sollte man keinem
Menschen trauen und ganz gewiß keinen lieben.

Es hatte lange gedauert, bis sie glauben konnte, daß
Markus sie mit all der Liebe und Zärtlichkeit
überschüttete, nach der sie ihr ganzes Leben lang
gehungert hatte, und bis sie sich auch in ihn verliebte. Es
wurde von ihrer Seite aus allerdings eher eine zärtliche
Freundschaft und Achtung als Liebe. Ihren Vater hatte sie
angebetet, seinem nichtsnutzigen Neffen ihre ganze
Leidenschaft geschenkt, und sie fühlte sich bisweilen
schuldig, weil sie ausgerechnet diesem einen Mann, der



ihretwegen seine Familie aufgegeben hatte, kein ebenso
großes Maß an Zuneigung entgegenbringen konnte.

Als er auf einer seiner Reisen verscholl und die
Nachricht kam, er sei wahrscheinlich von Straßenräubern
erschlagen worden, trauerte sie aufrichtig um ihn. Aber es
brach ihr nicht das Herz. Sie hatte ihre Aufgaben, die
denen eines Arztes gleichkamen, und sie hatte ihren Sohn.
Richard gehörte ihr, er war ihr Fleisch und Blut, er würde
sie niemals verraten, und für ihn empfand sie die
leidenschaftliche Liebe, die sie für seinen Vater nicht hatte
aufbringen können. Er war alles für sie, und sie sorgte
dafür, daß sie auch alles für ihn wurde – Mutter, Vater,
Spielkamerad, Lehrerin, Freundin. Zobeida wäre es nie in
den Sinn gekommen, noch einmal zu heiraten, sie war
glücklich nur mit ihrem Kind.

»Und wenn mein Vater sich in Augsburg nicht mit seinen
Eltern zu Tode gelangweilt hätte, wäre er auch nicht nach
Venedig gekommen«, sagte Richard jetzt und kniff ein Auge
zusammen.

»Was ist mit Euch, Mama? Ich dachte, man dürfte nicht
zu oft ›wenn‹ sagen?«

Zobeida zwang ihre Gedanken in die Gegenwart zurück.
»Das muß dir eine sehr kluge Frau beigebracht haben«,
neckte sie. »Übrigens hatte Markus nicht nur seine Eltern,
er hatte auch eine Schwester, die jedoch viel jünger war als
er. Aber du hast recht – man soll nicht zuviel in der
Vergangenheit stöbern.«

Sie sprach nicht gerne über die Familie Artzt. Denn
Markus hatte ihr sehr viel mehr erzählt, als sie jemals an
seinen Sohn weitergegeben hatte; sie fürchtete instinktiv,
daß die stolzen Patrizier sich eines Tages überwinden und
ihr Richard wegnehmen würden. Also verschwieg sie vieles
und beschwichtigte ihr Gewissen damit, daß sie Richard
getreu Markus’ Wünschen als Christ erzog, daß sie sogar
selbst vorgab, diesen Glauben zu teilen, obwohl sie ihn
insgeheim für lächerlich hielt.



»Sehen wir lieber in die Zukunft«, sagte Zobeida
leichthin. »Du solltest nicht absichtlich deinen Lehrer
ärgern, mein Sohn, das ziemt sich nicht in deinem Alter.«

»Aber Mama«, protestierte Richard, »er ist so ein Esel,
und Ihr habt doch selbst darüber gelacht.«

Zobeida versuchte, streng auszusehen. »Mea culpa«,
sagte sie, einer der wenigen lateinischen Ausdrücke, die sie
kannte. »Trotzdem, wenn du eines Ta ges eine Universität
besuchen willst, brauchst du Empfehlungen von allen
deinen Lehrern, so sagte man mir jedenfalls.«

»Aber er ist so langweilig – jeder findet das. Das einzige
Mal, daß wir nicht alle in seiner Gegenwart fast
eingeschlafen sind, war, als er an die Reihe kam, mit uns
ins Badehaus des Klosters zu gehen. Er zierte sich
entsetzlich, und schließlich kam heraus, daß er ein riesiges
feuerrotes Muttermal am Rücken hat.«

»Armer Mann. Ich hoffe nur«, sagte Zobeida streng, »du
hast nicht über ihn gelacht. Es gehört nicht viel dazu, sich
über schüchterne Leute lustig zu machen.«

Richard machte ein reuiges Gesicht, konnte aber nicht
widerstehen, hinzuzufügen: »Trotzdem bin ich froh, wenn
ich erst eine Universität besuchen kann und nicht mehr das
Kloster, wo jederzeit ein Bruder Ludwig als Lehrer droht.«

»Der vielleicht deine künftigen Doctores kennt.«
Richard zog eine Grimasse. »Ich werde doch nicht hier

im Reich studieren«, widersprach er. »Ich werde überall
hinreisen, in alle Länder, auch in Eure Heimat, Mama, und
studieren werde ich dort oder in Italien. Es heißt, daß es in
Italien die gelehrtesten Schulen gibt, seit die arabischen
Universitäten in Spa nien für Christen nicht mehr
zugänglich sind.«

Es war eine von Richards Lieblingsbeschäftigungen, sich
zukünftige Reisen auszumalen, und er zweifelte nicht einen
Augenblick daran, daß seine Mutter mit ihm kommen
würde. Schließlich konnte sie ihre Heilkünste überall
anwenden – was also sollte sie in Wandlingen?



Er holte sich Feder und Papier, um die Umrisse der
Länder zu zeichnen, in die sie ziehen würden, und sie
träumten gemeinsam von den fremden Städten,
Landschaften und Tieren. Richard würde die Sprachen der
Länder bald beherrschen, wie er auch nicht lange
gebraucht hatte, um Lateinisch, Griechisch, Arabisch zu
lernen, und Zobeida bedauerte, wenn sie an Italien dachte,
ihm nicht mehr als ein paar mundartliche venezianische
Ausdrücke vermitteln zu können – denn daß dieses Land
am Anfang ihrer großen Reise stehen würde, hatten sie
längst beschlossen.

Richard zeichnete schließlich auch die Gesichter einiger
Menschen, die sie kannten, wofür er ein ausgesprochenes
Talent besaß. Seine Darstellungen übertrieben, doch sie
erfaßten das Wesentliche, und sie lachten beide über den
trunksüchtigen Emmerich Kühn oder die keifende
Lieselotte Schmidt. Dann wurde Zobeida wieder ernst.

»Dieser Mann ist böse«, sagte sie und deutete auf
Emmerich Kühns Konterfei. »Es wäre ein Segen für seine
arme Frau gewesen, wenn nicht das Kind, sondern er
gestorben wäre. Wenn ich nicht Angst gehabt hätte, daß sie
verblutet, hätte ich mich diesmal geweigert, Emmerich zu
Hilfe zu kommen.«

Sie seufzte.
»Sowie sie einigermaßen gesund ist, wird er sie wieder

schwängern und wieder schlagen, und sie wird noch eine
Fehlgeburt erleiden, denn sie ist nicht sehr stark. Und
eines Tages werde ich sie sterben sehen. So ungerecht ist
das alles, mein Sohn, und so sinnlos.«

Um sie abzulenken, malte Richard hastig einen
grotesken Bruder Ludwig, stellte ihn als Giftpilz dar, der
sich drohend über eine Ameise beugte. Er fand ohnehin,
daß Bruder Ludwig Ähnlichkeit mit einem Pilz hatte.
Ludwig war nicht eigentlich dick, doch auch nicht schlank,
und seine in Aufregung zitternden Wangen verliehen ihm
einen schwammigen Gesamteindruck. Zobeida warf einen



Blick auf sein Kunstwerk und lächelte wieder. »Ist das dein
neuer Lehrer? Oh, Richard!«

Es wurde ein wunderbarer, von warmer Heiterkeit
erfüllter Abend, und als Richard schließlich zu Bett ging,
dachte er, daß er wahrhaftig ein gesegnetes Schicksal
hatte. Sie würden für immer und ewig glücklich sein. Eine
Welt voller Wissen und Abenteuer wartete. Wie herrlich
war es doch zu leben!

Bruder Ludwig keuchte, als er schließlich vor dem Haus
Artzt stand. Lange Fußmärsche waren nichts für ihn, und
seine Erhitzung mochte daran schuld sein, daß er, ohne
anzuklopfen, durch die angelehnte Tür trat. Er hatte sich
einen Wochentag ausgesucht, um mit Richards Mutter zu
sprechen, und schon einige würdevolle Sätze für die
Sarazenin zurechtgelegt, die er sich dunkel, klein und
üppig vorstellte, wie Heidenweiber eben sein sollten. Doch
nun blieb er auf der Schwelle stehen und erstarrte, sich
sofort bewußt, welchen Höflichkeitsfehler er gemacht
hatte.

Die Frau, die ihm ihren Rücken zuwandte, war bereits
angekleidet, und dafür dankte er jetzt Gott. Doch ihr Haar
fiel ihr noch frei über die Schultern, und er konnte die
Augen nicht davon abwenden – es war nicht dunkel,
sondern blond, ein reiches, üppiges Silber, wie er es noch
nie gesehen hatte. Es erweckte in ihm das Verlangen, es zu
berühren, nur um festzustellen, ob es wirklich so weich
war, wie es schien, und er bekreuzigte sich hastig.

»Frau Artzt?« fragte er unsicher. Das konnte doch nicht
die Sarazenin sein!

Sie drehte sich um, ohne zu erschrecken. »Ihr hättet
anklopfen sollen, Bruder«, sagte sie leicht vorwurfsvoll,
aber freundlich. »Wartet einen Augenblick.«

Mit ein paar geübten Griffen steckte sie ihr Haar fest
und verbarg es unter einer Haube. Nun gab es nichts mehr,



um ihn zu verstören, nichts, außer diesem Gesicht, das bis
auf die Brauen so dem ihres Sohnes glich, doch bei ihr in
Schönheit gemildert war, nichts außer den dunklen Augen,
in denen man ertrinken konnte, der berückenden Gestalt,
die ihn beträchtlich verwirrte …

Ludwig wies seine Gedanken zurück. Was hatte er nur?
Er hatte doch, weiß Gott, schon hübsche oder sogar schöne
Frauen gesehen! Es lag gewiß nur daran, daß sie so anders
aussah, als er sich eine Heidin aus dem Morgenland
vorgestellt hatte, nur das konnte es sein.

Zobeida betrachtete ihn prüfend. »Fehlt Euch etwas,
Bruder Ludwig?« fragte sie. »Habt Ihr vielleicht
Schmerzen?«

»Woher kennt Ihr meinen Namen?« stammelte er töricht.
»Mein Sohn hat mir von Euch erzählt«, meinte sie

leichthin, und bot ihm an, sich doch zu setzen, was er
dankbar tat.

Seine Knie zitterten. »Euer Sohn«, murmelt er. »Frau
Artzt, ich will mit Euch über Euren Sohn sprechen.«

Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich jäh. »Hat er etwas
getan?« fragte sie besorgt.

»Ja…, vielmehr, nein, eigentlich nicht. Seht, Frau Artzt«,
er fand allmählich zu der kleinen Rede zurück, die er
vorbereitet hatte, »Richard äußert Zweifel, wo er keine
haben sollte, und widerspricht bei Dingen, die als heilige
Wahrheit gelten. Nun frage ich mich, ob er hier von Euch
auch wahrhaft christlich erzogen wird, Ihr seid doch
getauft?«

»Gewiß«, erwiderte sie spürbar erleichtert, was ihn
etwas aufbrachte, denn er ahnte, daß die gesenkten Lider
einen spöttischen Blick verbargen. Streng fragte er sie
nach ihrem Katechismus, prüfte das Glaubensbekenntnis,
die Zehn Gebote, erkundigte sich nach regelmäßigen
Messebesuchen und fand alles zu seiner Zufriedenheit.
Eine gottesfürchtige Frau, die ihr Leben nur in Wandlingen
verbracht hatte, hätte nicht besser antworten können.



Warum nur das Gefühl, daß sie sich leise über ihn lustig
machte? Immer schon hatten die Mädchen und Frauen
über ihn gespottet, und wie gut war es gewesen, der
Gegenwart dieser Geschöpfe zu entrinnen, die ihm nur das
Gefühl der Unbeholfenheit vermittelten. Ihm war heiß, er
schwitzte, und die Luft flirrte vor seinen Augen.

Plötzlich fühlte er die kühle, leichte Hand der Sarazenin
auf seiner Stirn. »Es geht Euch nicht gut, Bruder Ludwig«,
stellte Zobeida sachlich fest, »wartet, ich hole Euch etwas
zu trinken.« Ihre Haut war zart und roch ein wenig nach
Kräutern. Warum hatte sie ihn nur berührt!

Er trank widerspruchslos, was sie ihm in die Hand
drückte, und während sie ihm Ratschläge erteilte, hörte er
ihr nicht zu, sondern beobachtete die Bewegungen ihres
Mundes, weich und doch fest geformt.

Ludwig geriet von einer Verwirrung in die andere und
beschloß, in den nächsten Ta gen zu fasten. Wie gut, daß
die Ankunft eines bedeutenden Mannes erwartet wurde, so
daß man im Kloster viel zu aufgeregt war, um seinen
Zustand bemerken zu können.

Er würde dem Abt über seinen Besuch berichten
müssen, und der Abt besaß scharfe Augen, doch auch er
war beunruhigt durch den angekündigten Besuch des
Bruders Heinrich von den Dominikanern, jenes Heinrich
Institoris, der in der Bulle des Papstes ausdrücklich
genannt worden war. Niemand würde Zeit und Lust haben,
das Verhalten des Bruder Ludwig zu untersuchen, und
wenn Bruder Ludwig sich entschlossen hatte, zu fasten,
warum nicht?

»Ich danke Euch, Frau Artzt«, sagte er abrupt und stand
auf, noch ein wenig schwankend. »Doch jetzt muß ich
gehen. Gehabt Euch wohl, achtet auf das Christentum
Eures Sohnes und seid nochmals bedankt für Eure Hilfe!«

Er flüchtete geradezu aus dem Haus, und Zobeida sah
ihm verwundert nach. Sie erzählte Richard nichts von



Bruder Ludwigs Untersuchung, weil sie es für unwichtig
hielt und ihn nicht gegen seinen Lehrer aufbringen wollte.



Kapitel 2

Als Zobeida am folgenden Sonntag mit Richard die Messe
im Kloster St. Georg besuchte, hatte sie den Mönch bereits
wieder vergessen. An diesem Sonntag würde ein Gast des
Klosters predigen, und es wurde erwartet, daß die Eltern
der Schüler, die in oder um Wandlingen lebten, vollzählig in
St. Georg erschienen. Man tuschelte bereits allerlei über
den Dominikaner in seiner schwarzweißen Kutte, der
gemeinsam mit dem Abt die Messe las. Er wirkte gütig und
ehrfurchtgebietend mit seinem weißen Bart und sehr
selbstbewußt.

Man sagte, er sei ein sehr wichtiger Mann, einer der
beiden Inquisitoren, denen der Papst die heilige Inquisition
in deutschen Landen übertragen hatte, zusammen mit
einem dritten, Johannes Gremper, der ihnen jedoch
untergeordnet war. Unter den Mönchen des Klosters gab es
jedoch einige, die weniger beeindruckt waren.

»Domini canes«, flüsterte Bruder Albert, der Latein und
Griechisch unterrichtete, dem neben ihm sitzenden Bruder
Franz spöttisch zu. Zwischen Dominikanern und
Benediktinern herrschte seit Alters her Mißtrauen, und
man wußte im Kloster, daß der Abt alles andere als
begeistert über diesen Besuch gewesen war. Während man
die Benediktiner wegen ihrer Lehrtätigkeit und ihres
Reichtums rühmte, hatte der Orden der Dominikaner die
Inquisition zu seinem Privileg gemacht.

Die Dominikaner nannten sich beileibe nicht nur nach
dem heiligen Dominikus, sondern wiesen auch ständig stolz
auf die Nebenbedeutung ihres Namens hin – domini canes,
die Hunde des Herrn, die Hunde, welche die Herde
schützten vor allem Fremden, welche die schwarzen Schafe
aussonderten.


