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AMANDA McINTYRE

EL naestro
Y S MSAS






El maestro y sus musas es una sensual y seductora
historia sobre un pintor y la apasionada relacién que
mantiene con sus musas. La pasién que el artista comparte
con estas mujeres es lo que él intenta transmitir en el
lienzo.

Amanda MclIntyre nos lleva a la segunda mitad del siglo
xiX, donde un grupo de pintores, escultores, poetas y
escritores fund6 la Hermandad Prerrafaelista, un
movimiento cultural que influyé en la pintura inglesa hasta
principios del siglo xx.

Inspirandose en algunos personajes reales pertenecientes
a este grupo, Amanda ha creado una obra de ficcién
fascinante contada en primera persona por tres mujeres
que, por encima de los valores morales de la época
victoriana, intentan descubrir cuales son sus necesidades.

Un relato atrevido, sorprendente, que queremos
recomendar a nuestros lectores.

Los editores



Como siempre, a mi familia, que en todo momento me ha
dado su apoyo, por su inspiracién, su amor y su paciencia.



Prologo

Me han llamado muchas cosas: temerario, arrogante,
pervertido, egocéntrico y, mi apelativo favorito, artista de la
escuela carnal. Tal vez estas afirmaciones sean ciertas; no
las niego, pero hago oidos sordos a esas criticas opresivas
de mi trabajo y escucho los latidos de mi corazon, el canto
de sirena de mi corazén.

De haber escuchado a los detractores de mi obra, a los
criticos que deseaban cortarle el paso a mi genio,
seguramente nunca habria tomado ni un pincel.

En realidad, creo que los criticos tienen razon en cuanto
a mi incorregible comportamiento. El hecho de atreverme a
ser distinto era, y sigue siendo, la misma esencia de mi
creatividad. Yo soy tenaz en mis creencias, y me siento
orgulloso de serlo.

Estos aspirantes a entendidos del arte no saben nada del
verdadero arte. Su vision es aburrida, apagada, lineal y
simplista. No ven la emocién del suave rubor de una mujer
excitada, ni el color de sus mejillas al ver a su amado, ni el
brillo de sus ojos en los momentos posteriores a la pasién.
No, para pintar esa belleza, uno debe experimentarla,
sentirla y atraparla. Esas cosas no se pueden aprender con
una pila de libros en un aula.

A pesar de los deseos de mis padres, mi destino no era
ser un religioso.

Mas bien me considero un hombre espiritual, alguien que
cree mas en el karma que en la doctrina. Mi pasién esta en
el extremo de mi pincel, pero mi inspiracion son las
mujeres. Ellas son mis musas. Os pregunto: ;Qué criatura
de la tierra puede personificar tal belleza y tal gracia?



Muchos artistas han intentado capturar la belleza de este
mundo, pero hay pocas cosas mas persuasivas que el color
delicado de la carne de una mujer. ;Qué podria resultar
mas inspirador que la suave curva de su hombro, dispuesta
a soportar con dignidad las cargas de la vida?

Mis musas fueron rescatadas de una existencia gris, y no
fue necesario coaccionarlas. Fama, independencia,
admiracion... eso fue lo que les di a cambio.

Se me acelera el pulso al recordar nuestras
conversaciones, el vino que bebimos, la pasion de la que
disfrutamos libremente... Una vez me preguntaron si habia
querido mdas a una que a las otras. Y, a eso, yo respondo:
¢Cémo puede un hombre amar solo a su brazo, y no a su
pierna, o a su 0jo, 0 a su boca? Yo las quise a todas ellas,
porque me infundieron vida e inspiracion para mi obra. Sin
embargo, no podia retenerlas a mi lado mas de lo que
hubiera podido retener un rayo de sol.

La realidad y el arte, en muchos sentidos, son uno solo. A
mis censores morales, les pregunto: ¢(CoOmo no iba a
enamorarme de mis musas? Cada una de ellas representa
una parte de mi alma. Por tanto, me converti en esclavo de
todas ellas.

¢Lo sabian ellas? No necesito saber esa respuesta. La
vida y el amor son lo que son. Yo me converti en su
salvador y en su pecado. Las rescaté de lo ordinario, las
redimi con mis pinceladas.

En mi busqueda de la imagen perfecta, tal vez no fuera
totalmente consciente de lo que tuvieron que soportar mis
musas. Sin embargo, yo les ofreci mundos nuevos,
aventuras nuevas. Si eso me convierte en un bastardo
egoista, entonces acepto mi culpa con los brazos abiertos.

¢Me arrepiento? ¢Qué hacen los italianos? Lo malo me ha
proporcionado una mejor apreciacién de lo bueno. Lo
bueno me recuerda que, aunque es deseable, también es
efimero. He probado la copa de la vida y no voy a
disculparme por ello.



Por vosotras, mis musas, alzo mi copa de oporto. Habéis
alimentado mi imaginaciéon y mi lujuria. Sin vuestra
inspiracion, no seria el hombre que soy. Helen, mi inocente,
ferviente en tus deseos intimos. Sara, mi socialité, siempre
intentando llegar mas lejos. Y, Grace, al salvarte a ti, me
salvé a mi mismo.

Seré siempre esclavo, mentor y alumno de vuestra
inspiracion.

Thomas



Libro 1

HELEN



Capitulo 1

Leicester Square, 1860

Alli estaba, el mismo hombre una vez mas, observandome
mientras yo pasaba por delante de él hacia el trabajo.
Llevaba una levita sobre una camisa y unos pantalones
arrugados; parecia que se acababa de levantar de la cama.
Pensé que seria de la zona por su forma de vestir, tal vez no
muy rico, pero respetable, salvo por su deplorable
costumbre de quedarse mirando a los demas. Llevaba un
bombin de color marrén que le quedaba pequeno y que
habia conocido mejores tiempos. Me di cuenta de estas
cosas porque habia sido aprendiz en una de las mejores
sombrererias de Londres desde muy jovencita. Mi deber
era conocer los estilos mas habituales de sombreros.

En realidad, yo no estaba acostumbrada a ser objeto del
interés de ningin hombre. Me causaba mucha curiosidad,
pero ignoré a mi admirador, tal y como hubiera hecho
cualquier dama. Sin embargo, era un tipo persistente Yy,
durante los tres dias siguientes, siguié mirandome desde el
otro lado de la calle cuando yo pasaba hacia la sombrereria
de la senora Tozier. Yo tenia una imaginacion muy activa,
cosa que mi madre me reprochaba, y comencé a
preguntarme si aquel hombre estaria planeando hacer algo
siniestro contra mi jefa.

El tercer dia, justo antes del mediodia, entré en la tienda.
Yo estaba preparando un sombrero para el escaparate, y
fingi que no sentia los latidos pesados y extranos de mi
corazén. El se quedd junto a la puerta durante un rato,
examinando los panuelos de senora y los guantes de encaje,



acercandose lenta y disimuladamente hacia donde estaba
yo. Tal vez lo hubiera juzgado mal y solo estuviera eligiendo
algo para su esposa o su amante. La senora Tozier tenia
una lista privada de hombres que, a menudo, necesitaban
algun detalle para la mujer especial de su vida, due,
también a menudo, no era su esposa. La senora Tozier, que
era discreta y profesional, tomaba su dinero, envolvia el
regalo y se lo daba con una sonrisa.

— Pardon, mademoiselle —dijo el hombre misterioso con
una suave voz de baritono.

Alcé la vista y vi sus increibles ojos azules, que eran
claros como el cielo y estaban llenos de curiosidad y
picardia. Tenia el pelo castaio claro y le hacia falta un
afeitado. La linea firme de su mandibula quedaba suavizada
por un hoyuelo que se le formaba en la mejilla al sonreir.
¢Tal vez me habia equivocado y era extranjero? El hecho de
que no supiera hablar inglés podia explicar su vacilacién a
la hora de acercarse a mi.

—¢Es usted francés, senor? —le pregunté con claridad.

Tenia un aire aristocratico y una cara agradable y, al
mirarlo bien, me di cuenta de que era muy guapo. Si su
atuendo fuera maés apropiado, habria pasado por un baron
o un duque.

—No, no soy francés, mademoiselle.

—Yo tampoco, senor. Entonces, ¢por qué finge algo que
no es?

El se quitd el bombin y, con una sonrisa timida, se pasé la
mano por los rizos en un vano intento de peinarselos.

—Disculpeme por pensar que tal vez hablara francés,
trabajando en una sombrereria francesa.

—¢:Queé le trae por nuestra tienda, sefor...?

—Rodin. William Rodin. Tal vez le suene el apellido.

Yo lo observé atentamente, pero no respondi.

El agitd con suavidad el sombrero.

—Bueno, confio en que algun dia le suene —dijo, con una
sonrisa encantadora—. ¢Por casualidad estd familiarizada



con el mundo del arte? Puede que haya oido hablar de mi
hermano, el famoso pintor Thomas Rodin.

—No, senior Rodin. Me temo que no he oido hablar ni de
usted ni de su hermano. Tengo muchas cosas que hacer,
aqui en la tienda —dije, y me puse a inspeccionar el
sombrero que iba a exponer en el escaparate. En realidad,
habia conversado muy pocas veces con hombres desde que
la senora Tozier me habia permitido trabajar en el
mostrador. Y, ciertamente, con ninguno que mostrara
interés por lo que yo pensaba.

El se agarré la solapa de la levita y me mird con una
sonrisa.

—Entonces, mi querida senorita, nuestra reuniéon es una
suerte para usted, porque ahora podrd decir que conocid
personalmente a Thomas Rodin cuando estaba en la
cumbre de su carrera artistica.

Yo bajé la cabeza para ocultar mi sonrisa. No queria herir
su orgullo.

-¢Le interesa alguin sombrero, sefior Rodin?

El dejé su bombin en el mostrador y se inclin6 hacia mi.
Yo miré a nuestro alrededor, por la tienda, y recé por que la
senora Tozier no apareciera. Era una mujer robusta con un
marcado acento francés. Su abuelo habia emigrado a
Londres para abrir aquella sombrereria. Yo no podia
permitirme perder el trabajo por un hombre extrano y su
absurdo interés en hablarme de su famoso hermano. Alcé la
mano amablemente.

-Senor Rodin, disctulpeme, pero tengo que trabajar. Si no
tiene intencién de comprar ningun sombrero, entonces
debo excusarme para seguir con mis tareas.

Me giré para marcharme, pero él me agarro del brazo.

-Por favor, permitame que vaya directamente al grano.

-En cuanto retire la mano de mi brazo, senor -dije yo. Sin
embargo, no pude negar que el contacto de la palma de su
mano me provoco una agradable calidez.



El sonri6 ligeramente, como si se hubiera dado cuenta de
que, al tocarme, habia conseguido conmoverme, aunque
solo fuera un poco. Lentamente, aparto la mano.

-He venido a hacerle una proposicion.

-¢Disculpe, senor? Tal vez ha olvidado dénde estd. Si ha
venido a buscar compafia para esta noche, entonces vaya
al Ten Bells Pub, que esta al final de la calle. Seguro que
alli encontrard lo que busca.

El me miré muy sorprendido.

-No... Quiero decir, por supuesto que no. He venido aqui
a ofrecerle un empleo honrado. Tiene el potencial necesario
para convertirse en alguien famoso.

A ¢él le gustaba usar aquella palabra con bastante
frecuencia.

-¢Famosa? ¢Es usted famoso, senor Rodin?

El me observd con los ojos entrecerrados; después, su
expresién se volviéo amable de nuevo.

-Mi fama estd en conocer el genio de la hermandad. Yo
soy disenador, no artista en el mas puro sentido de la
palabra. Sin embargo, en este momento estoy entre dos
proyectos y le he ofrecido mis servicios a mi hermano.

-Eso es un detalle por su parte, senor Rodin. Y, ahora, si
me disculpa...

-Espere, le ruego que me escuche. Los artistas de la
Hermandad Prerrafaelista estan buscando nuevas modelos
que posen para ellos. Tienen en mente un tipo de mujer
muy concreto, y usted cumple los requisitos a la perfeccion.

-¢cLos requisitos de su hermandad? ¢De veras? -pregunté
yo, sin disimular mi escepticismo.

-Por supuesto. Usted es lo que nosotros llamariamos una
mujer despampanante.

Aquella palabra hizo que me sintiera como una mujer de
las que los hombres podian recoger en Cremorne un
sdbado por la noche. El me recorrié con la mirada, sin
ningun reparo.



Yo puse un sombrero entre los dos y me ocupe
colocéndole la pluma adecuadamente. El siguié mirdndome
con fijeza. Ningin hombre me habia visto nunca como una
modelo.

-Tiene usted unas manos preciosas -dijo él, apoyandose
en el mostrador.

-Por favor, va a manchar el cristal. Si la senora Tozier...

En aquel momento, se oyeron los pasos de alguien que se
acercaba desde la trastienda.

-Ya lo ha conseguido -dije-. Si me quedo sin trabajo...

-Acabo de ofrecerle otro -respondidé él, y se irguid, con
una sonrisa.

-Senorita Bridgeton, ¢hay algun problema? ;Puede
atender al caballero?

La senora Tozier se puso a mi lado. Era cinco centimetros
mas baja que yo, pero lo compensaba con una actitud
severa.

Empecé a explicarme, pero la sefiora Tozier levantd una
mano.

-Seniora Tozier -dijo el hombre; se incliné, le tomo la
mano y se la besd rapidamente-. Je suis un artiste de
design et de poésie -afiadio con un francés poco fluido.

La senora Tozier lo miré con cautela. Era muy capaz de
distinguir algo falso, ya fuera un sombrero o un acento.
Fruncié el ceno.

-Es usted disenador y poeta. Qué bien. Bueno, ha venido
a comprar un sombrero, ¢no?

El carrasped.

-Madame, me gustaria hablar de la posibilidad de
contratar a su encantadora dependienta, la senora
Bridgeton, para que pose como modelo.

La sefiora Tozier se tapd la boca con una mano, y se
enfurecio.

-iSalga, salga de mi tienda! Deberia avergonzarse de
acosar a una chica tan joven, tan dulce e inocente. jFuera!
-exclamé, moviendo los brazos para ahuyentarlo hacia la



puerta-. jLe destrozara la reputacion! Eso es lo que va a
hacer.

Yo miré hacia abajo y me di cuenta de que el sefior Rodin
se habia dejado el sombrero. Con cuidado, lo meti debajo
del mostrador. La sefniora Tozier cerré de un portazo, y la
campanita de la puerta tintineé violentamente. Ella, con un
resoplido, corrié los visillos de encaje; después, se gird
hacia mi agitando un dedo.

-No hables con hombres como esos, Helen. Lo tinico que
hardn sera enganarte. Te usardn como si fueras una
servilleta y después te arrojaran a la basura.

Yo me pregunté por qué sabia ella de hombres como
aquellos.

-Merci, sefiora Tozier. Llevaba varios dias observandome
—dije yo. Sin embargo, el corazén me latia con una emocion
extrana. En parte, por el tono de voz de mi jefa y, en parte,
al recordar como me habia mirado el sefior Rodin—. ;Cree
que volvera?

—No, no volvera si sabe lo que le conviene —respondié
ella con un resoplido, y se froté las manos por la pechera
de la camisa como si quisiera desprenderse del olor de
aquel hombre.

Yo esperé hasta que ella se marché de nuevo a la
trastienda, y me atrevi a acercarme a la ventana y mirar a
escondidas a la calle. Para mi extrafio deleite, él seguia alli,
apoyado en la esquina del edificio de enfrente. Me
sorprendié mirdandolo y se llevdo un dedo a la frente para
saludarme. Después, se metio las manos en los bolsillos del
pantalén y se marché caminando tranquilamente.

Aquella noche, durante la cena, hablé con mi familia
sobre el suceso. Mi padre supo, inmediatamente, con quién
estaba asociado aquel joven. Sus palabras fueron muy
parecidas a las de la senora Tozier.

—Todos ellos son mala semilla. Condenan las ensenanzas
de los eruditos de la Royal Academy y dicen que alli solo
ensenan tonterias. Después se pasean por las calles



intentando engatusar a chicas jévenes para llevarlas a sus
estudios, prometiéndoles el oro y el moro y, una vez alli, las
pobrecillas no pueden defenderse.

Mis hermanas, que se habian quedado fascinadas con
aquella conversacién, me miraron con los ojos muy abiertas
y aguardaron mi respuesta.

—Pero, papéa... —yo elegi cuidadosamente mis palabras.
Me habia costado mucho convencerlo de que me permitiera
trabajar de aprendiza en la sombrereria de la sefiora Tozier,
y no deseaba arriesgar aquella pequena libertad de la que
disfrutaba—. El sefior Rodin no parecia un mal hombre
—dije, y me meti una empanadilla en la boca, alzando la
vista para mirar a mi padre.

—Ya me has oido, Helen Marie. No te acerques a esa
chusma. No va a salir nada bueno de eso. Concéntrate en
cumplir con tu trabajo y en aprender el oficio. Asi se gana
uno la vida de verdad, no emborronando un lienzo con 6leo
y viviendo siempre precariamente.

Miré a mi madre, que estaba sentada frente a mi. Por su
expresién, supe que la conversacion habia terminado, y que
no debia volver a hablar de aquel tema.

Yo era lo suficientemente mayor como para tomar mis
propias decisiones pero, debido a lo bajo que era mi
salario, me veia obligada a vivir con mi familia, porque no
tenia marido. Mis padres creian firmemente que el hombre
era quien debia llevar el pan a casa, y que la mujer debia
ocuparse del hogar. No entendian que, si yo encontraba al
hombre adecuado, estaba dispuesta a trabajar
gustosamente con él, como la sefiora Tozier trabajaba en la
sombrereria con su marido. Sin embargo, parecia que mis
padres deseaban que siguiera siendo una solterona
aprendiza del oficio de sombrerero hasta que apareciera un
caballero rico por la tienda y pidiera mi mano. {Acaso era
aquella mi Gnica oportunidad de empezar una vida propia?
¢Era una oportunidad para dar a conocer mi poesia a otra
alma creativa como yo?



Mientras ayudaba a recoger los platos de la cena, mi
madre me puso una mano en la mejilla.

—Eres una chica muy guapa. Encontrards a un buen
hombre, como tu padre. Un hombre que no le tenga miedo
al trabajo duro.

Entonces, me dio una suave palmadita, como si pudiera
hacer desaparecer todas mis preocupaciones por arte de
magia.

Mas tarde, en mi dormitorio, puse el bombin del senor
Rodin en una sombrerera que habia encontrado junto a los
cubos de basura, fuera de la tienda. Lo até con un lazo
marrén y lo meti debajo de mi cama, con la esperanza de
poder devolvérselo al dia siguiente, de camino al trabajo.

Estuve mirando el reflejo de la luna en el techo de mi
cuarto durante un largo rato, y recordando sus 0jos
mientras me observaba. Me imaginé acariciandole la
mejilla sin afeitar, sintiendo su calor en la cara cuando se
me acercara. Tuve unas sensaciones extranas que me
provocaron un cosquilleo en el cuerpo. Por primera vez en
mi vida, me vi como una adulta, y no como una nina.



Capitulo 2

Era raro ver mi sombra mientras caminaba por la calle
empedrada hacia la sombrereria. Entre los chaparrones
constantes y el mal olor que surgia del rio y que quedaba
suspendido sobre la ciudad como una neblina, el sol apenas
aparecia. Su calor me animé el espiritu, pero la idea de
volver a ver al sefior Rodin me habia alegrado mucho antes
de salir de casa.

Torci la esquina, pero me llevé una decepciéon al ver solo
a los tenderos que, como de costumbre, sacaban su género
a la calle.

—Buenos dias, sefnorita.

Di un paso atras cuando el senor Rodin salié,
repentinamente, de la puerta de una tienda que estaba
cerrada.

—c:Siempre es usted tan atrevido cuando persigue a
posibles modelos, senor Rodin? —le pregunté.

Me cuadré de hombros, para demostrarle que no me
gustaba que me acosara de aquella forma. Sin embargo, en
realidad tenia mariposas en el estomago.

—Perdéneme. Solo he venido a preguntar si habia visto
mi sombrero. Parece que lo he perdido.

La alegria que senti al verlo de nuevo provoco mi valiente
respuesta.

—Y no queria encontrarse con la senora Tozier una vez
mas, ¢verdad?

Aquella era la primera vez que flirteaba con un hombre.

El arque¢ las cejas y sonrid con picardia.

—Qué astuta es usted, senorita Bridgeton. Parece que ya
me conoce bien.



—Oh, senor Rodin, algo me dice que apenas he rascado la
superficie. Sin embargo, encontré su sombrero antes que la
sefiora Tozier —dije, y le entregué la caja redonda, que él
inspecciond por encima y por debajo con sumo interés.

—Mi sombrero nunca habia tenido mejor aspecto —dijo.

—Estoy de acuerdo, sefior Rodin —respondi yo con una
sonrisa—. Y ahora, si me disculpa, tengo que irme a

trabajar.
—Umm... Disculpeme, senorita Bridgeton. ¢Puedo
preguntarle cuales son sus planes para después del
trabajo?

Yo me detuve y lo miré. Era cierto que yo no pertenecia al
circulo de la aristocracia, en el que los caballeros debian
enviar tarjetas de visita para solicitar la compania de una
dama. Sin embargo, me sorprendié aquel comportamiento
tan poco convencional; aunque, ;qué podia esperar de un
hombre que habia estado observandome durante cuatro
dias antes de hablar? Pensé en lo que haria yo por mis
hermanas. ¢Me rendiria facilmente si pensara que
necesitaban algo de verdad?

—Debe de querer mucho a su hermano, senor Rodin.

El abrié la tapa de la sombrerera y me sonrié mientras se
calaba el bombin.

—Pues si, es cierto, pero ¢por qué lo dice usted?

El no se habia dado cuenta de que yo le habia arreglado
cuidadosamente los bordes desgastados del ala del
sombrero.

—Porque estd claro que no se va a rendir, (no? Por muy
grosera que sea yo.

Entonces, me observo con un nuevo interés.

—¢Esté siendo grosera?

—cLo ve? jUsted ni siquiera se da cuenta! —repliqué yo.

El se echd a reir, y su risa fue tan espontdnea que yo
sonrei de nuevo, sin poder evitarlo.

—Senorita Bridgeton, le aseguro que mis intenciones son
honorables. ¢(No es usted lo suficientemente mayor como



para aceptar una sencilla invitacion para dar un paseo por
el parque y tomar un helado?

—:Con qué propdésito, seinor Rodin?

Sabia que, si aceptaba, oiria hablar més de su propuesta.
Ademas, temia que mi interés no tuviera su origen solo en
su propuesta, sino mas bien en verlo de nuevo a él.

—Esta bien, senor Rodin -dije—. ¢Quiere que nos
reunamos en la puerta oeste de Cremorne Gardens,
entonces? ¢A las cinco de la tarde, mas o menos?

—Estoy desedndolo, senorita Bridgeton. Asi podréa
hacerme todas las preguntas que, seguro, estan rondandole
por esa preciosa cabecita.

Con el helado en la mano, dejamos atras el kiosco de
baile y nos alejamos de la multitud y de la musica del
escenario. Hacia una tarde muy agradable en los jardines.
Habia farolillos colgados de los arboles, y las lucecitas
brillaban en el atardecer. Soplaba una brisa suave que
mantenia alejado el mal olor del rio, al menos por el
momento.

—Hableme de su hermano, senior Rodin.

Yo tomé un poco de helado con mi cucharita mientras
pasabamos, por debajo de unos arcos cubiertos de parras y
de glicinias, hacia la otra parte del parque. Me parecidé que
alli podriamos hablar con maés tranquilidad.

Recorrimos aquel tinel en silencio, y la sombra fresca me
resultd tan agradable como el helado que estabamos
tomando.

—:Qué le gustaria saber de él? —me pregunté el senor
Rodin.

—¢Por qué no me habla de su trabajo?

En aquel momento, se me cayd un poco de helado sobre
la pechera del vestido. Hice una mueca de desagrado, y el
sennor Rodin se ofreci6 para sujetarme el cucurucho
mientras yo rebuscaba un panuelo en mi bolso.



—Tenga, senorita Bridgeton. Tenga el mio.

Se sacé el panuelo del bolsillo y, rapidamente, me limpid
el helado. Yo senti el ligero roce de sus dedos en el pecho.
Se me escapod un jadeo.

—iPor favor, senor Rodin!

—Disculpe, seforita Bridgeton. Me parecia sencillo
quitarle el helado sin tocar su...

Yo arqueé las cejas.

—Entiendo, senor Rodin. No es necesario que me lo
explique.

Yo tomé su panuelo y me limpié el lugar donde habia
caido el helado. Tenia las mejillas ardiendo.

—Tal vez deberiamos buscar un sitio para sentarnos.

—Oh, si, por supuesto. Mire, aquel parece un lugar
agradable.

Esperé mientras yo me sentaba. Después, me ofrecid lo
que quedaba de mi cucurucho de helado, pero yo negué
con la cabeza. El tir6 ambos cucuruchos a una papelera y
se sentd a mi lado.

—Por favor, senor Rodin, contintie. Me estaba hablando
de su hermano —dije yo.

—Acerca de Thomas... Bien, es un tipo complejo, como lo
son la mayoria de los hombres que estan en su situacidn.
Supongo que su pasién es el arte, y es lo que provoca todos
sus impulsos.

—Disculpeme, pero ¢es bueno? ¢Ha expuesto su obra
publicamente?

El me miré con curiosidad.

—¢:De veras no ha oido hablar de é1?

—No, lo siento.

—Su obra anterior fue expuesta en la galeria de la Royal
Academy. Creo que todavia hay colgados dos de sus
cuadros en la exposicién permanente, por insistencia de
uno de sus patrocinadores.

—Eso es impresionante. Debe de estar usted muy
orgulloso.



—Ya le he dicho, senorita Bridgeton, que es un hombre
con talento. No es perfecto, claro que no, pero es brillante
y decidido. Es un romadntico. Su obra se centra
principalmente en la mujer, y utiliza imagenes poéticas,
historias religiosas y leyendas para darles forma a sus
ideas. Aunque, en realidad, su inspiracion son sus musas.

—¢A qué se refiere usted con «sus musas»?

—Deje que se lo explique con claridad, senorita
Bridgeton. Mi hermano tiene un amor profundo vy
perdurable por las mujeres. Algo como reverencia, diria yo.
Thomas mira a las mujeres con la misma maravilla que
otros hombres reservan para las estrellas o el amanecer.

—Vaya, qué bonito —dije yo. Por el rabillo del ojo, vi a una
pareja que recorria apresuradamente la densa vegetacion
que habia junto al tunel. No tuve ninguna duda de lo que
iban a hacer—. ¢Y la fraternidad cuenta con muchos
miembros, senor Rodin? ¢Y con otras modelos?

—Somos varios, si... Artistas como Thomas, algunos
disefiadores como yo... También contamos con un poeta, un
periodista y un escritor, y otros individuos. No tiene por
qué preocuparse, senorita Bridgeton. Somos un grupo
unido, y estamos muy atentos los unos de los otros.

Desde el otro lado del muro se oyé un suspiro de lujuria
femenino. Yo seqgui mirando el rostro del sefior Rodin. El
siguié hablando, pese a los sonidos que nos llegaban desde
tan cerca.

—Nos sentimos orgullosos de nuestras creencias vy
nuestras aspiraciones. Cada uno tiene un propdsito
distinto, pero somos...

—Oh, si... si, eso esta muy bien... —la mujer exhaldé un
sonoro suspiro—. Vamos a ver —dijo—, el regalito que tienes
para mi...

Oi la risa suave de un hombre.

—Vaya, si que eres ansiosa.

Mi mente se llené de imagenes de lo que estaba haciendo
aquella pareja, y me humedeci los labios.



—... profesionales y discretos —dijo el senor Rodin.

Yo estaba muy ruborizada. Tenia los punos apretados en
el regazo e intentaba mantenerme distante de lo que
estaba sucediendo al otro lado del muro, tanto como,
aparentemente, estaba el senor Rodin. Quise preguntarle si
podiamos ir a conversar a otro lado, pero parecia que él
estaba tan tranquilo, y yo no deseaba que supiera lo
inquieta que me sentia.

—¢Discretos? —pregunté yo con la voz quebrada—. Ah, si,
eso es admirable.

A través de las flores nos llegd un grunido gutural y, al
instante, el senor Rodin lo reconocié. Sonri6 ligeramente, y
aparté la vista un instante.

—¢:Queria hacerme mas preguntas, senorita Bridgeton?

—ijOh, querida! jQué extraordinaria habilidad la tuya!
—grund el hombre, entre los arbustos.

Yo giré la cabeza y me tapé la boca para ocultar mi
sonrisa. Carraspeé en voz alta con la esperanza de alertar a
la pareja de que no estaban solos. Sin embargo, eso no
sirvid para disuadirlos en absoluto.

—Vamos, querido, estate quieto. Ya estés listo.

—Pero... yo he pagado una hora —comento6 el hombre con
la voz ligeramente agitada.

—Entonces, ¢es culpa mia, o qué? Ademas —dijo ella—,
nadie ha dicho que no podamos buscar otro bonito lugar
para intentarlo otra vez, ¢sabes?

Se oy6 una carcajada.

Yo estaba tan fascinada con su conversacién, que casi me
habia olvidado de que el senor Rodin continuaba sentado a
mi lado. Lo miré, y dije:

—Oh, vaya, ¢qué es lo que me ha preguntado, senor
Rodin?

El sonrié aiin mas, v se le formé un hoyuelo en la mejilla.

—Que si queria hacerme mas...

—Ah... ah... Oh, si, si, eso esta muy bien, querido. Muy,
muy bien.



La mujer comenzd a suspirar ritmicamente.

—Tal vez debiéramos irnos —susurré, cuando los sonidos
de la pasién de la pareja comenzaron a aumentar de
volumen. Yo nunca habia oido aquellos ruidos. En la unién
de mis muslos, noté un calor humedo, y comenzaron a
sudarme las palmas de las manos. Parecia que todo mi
cuerpo habia cobrado vida propia al oir sus gemidos de
lujuria.

—¢Estd segura? ¢Justo cuando las cosas se estan
poniendo interesantes? —me preguntdé el senor Rodin,
sonriendo abiertamente.

—Creo que es mejor que nos vayamos antes de que se
pongan demasiado interesantes —respondi, y me puse en
pie. Me temblaban las rodillas.

—Muy bien. A mi también me vendra bien dar un paseo.

Me ofrecié el brazo, y continuamos caminando hacia una
pradera de césped. Alli, respiré profundamente. Me sentia
como Si no tuviera sangre en los pies.

—:Se encuentra bien, senorita Bridgeton? —me pregunté
el sefior Rodin. Yo iba agarrada de su brazo, y él me dio una
palmadita en la mano.

—Si, yo...

La brisa nos trajo un sonoro grunido masculino, junto a la
musica que estaban tocando en el kiosco. En aquella zona
habia muy poca gente, porque la mayoria se habian
marchado a bailar.

Yo miré hacia atrés.

-Estoy bien, gracias. Umm... ;Podriamos retomar nuestra
conversacion? Creo que estaba a punto de contestar a mi
pregunta acerca de las otras modelos.

El me miré de reojo.

-Por supuesto. Las modelos.... Normalmente, nuestros
artistas no emplean mas de una modelo a la vez. El artista,
cuando elige un tema, comienza a buscar una cara que
pueda completar su vision.



El sefior Rodin me solté el brazo, y yo me senti azorada
de nuevo. Caminamos juntos hasta el estanque, vy
observamos en silencio a dos cisnes que se deslizaban sin
esfuerzo por el agua. Recordé la historia del patito feo que
nos contaban a mis hermanas y a mi cuando éramos
pequenas. Sentia muchas emociones a la vez; después de
haber escuchado el encuentro de aquella pareja, era mas
que consciente de la atraccion que sentia hacia el senor
Rodin.

-Tal vez pudiera acompanarla a ver algunas obras de mi
hermano -me pregunté él, sin apartar la vista de los
cisnes-. Asi se convenceria de que mis intenciones son
honorables.

-Oh, senor Rodin -dije. No queria que él me considerara
inmadura o indecisa-. De veras creo que es usted sincero.
Por favor, entienda que me interesa su proposicién. Sin
embargo, mi familia no aprueba que yo trabaje posando
para un artista. Para ningun artista.

-Yo podria hablar con ellos, si usted lo desea -me
respondio él.

Yo alcé la mano.

-Oh, no. Me temo que eso no saldria bien. La opiniéon que
tiene mi familia sobre los artistas es mucho peor, incluso,
que la de la senora Tozier.

El fruncié el cefio.

-Eso es un problema.

Miro hacia otro lado, y yo temi que estuviera a punto de
terminar con nuestra conversacion.

-Sin embargo, tal vez pudiéramos vernos en la galeria de
arte alguna vez, y usted podria mostrarme los cuadros de
su hermano -dije.

Entonces, él mirdé hacia abajo con una sonrisa que le
iluminé el rostro.

-Espléndido. Si, eso seria muy agradable.

Yo suspiré.

-Muy bien.



