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El maestro y sus musas es una sensual y seductora

historia sobre un pintor y la apasionada relación que
mantiene con sus musas. La pasión que el artista comparte
con estas mujeres es lo que él intenta transmitir en el
lienzo.

Amanda McIntyre nos lleva a la segunda mitad del siglo
XIX, donde un grupo de pintores, escultores, poetas y
escritores fundó la Hermandad Prerrafaelista, un
movimiento cultural que influyó en la pintura inglesa hasta
principios del siglo XX.

Inspirándose en algunos personajes reales pertenecientes
a este grupo, Amanda ha creado una obra de ficción
fascinante contada en primera persona por tres mujeres
que, por encima de los valores morales de la época
victoriana, intentan descubrir cuáles son sus necesidades.

Un relato atrevido, sorprendente, que queremos
recomendar a nuestros lectores.
 

Los editores



 

 
Como siempre, a mi familia, que en todo momento me ha

dado su apoyo, por su inspiración, su amor y su paciencia.



Prólogo

 
Me han llamado muchas cosas: temerario, arrogante,

pervertido, egocéntrico y, mi apelativo favorito, artista de la
escuela carnal. Tal vez estas afirmaciones sean ciertas; no
las niego, pero hago oídos sordos a esas críticas opresivas
de mi trabajo y escucho los latidos de mi corazón, el canto
de sirena de mi corazón.

De haber escuchado a los detractores de mi obra, a los
críticos que deseaban cortarle el paso a mi genio,
seguramente nunca habría tomado ni un pincel.

En realidad, creo que los críticos tienen razón en cuanto
a mi incorregible comportamiento. El hecho de atreverme a
ser distinto era, y sigue siendo, la misma esencia de mi
creatividad. Yo soy tenaz en mis creencias, y me siento
orgulloso de serlo.

Estos aspirantes a entendidos del arte no saben nada del
verdadero arte. Su visión es aburrida, apagada, lineal y
simplista. No ven la emoción del suave rubor de una mujer
excitada, ni el color de sus mejillas al ver a su amado, ni el
brillo de sus ojos en los momentos posteriores a la pasión.
No, para pintar esa belleza, uno debe experimentarla,
sentirla y atraparla. Esas cosas no se pueden aprender con
una pila de libros en un aula.

A pesar de los deseos de mis padres, mi destino no era
ser un religioso.

Más bien me considero un hombre espiritual, alguien que
cree más en el karma que en la doctrina. Mi pasión está en
el extremo de mi pincel, pero mi inspiración son las
mujeres. Ellas son mis musas. Os pregunto: ¿Qué criatura
de la tierra puede personificar tal belleza y tal gracia?



Muchos artistas han intentado capturar la belleza de este
mundo, pero hay pocas cosas más persuasivas que el color
delicado de la carne de una mujer. ¿Qué podría resultar
más inspirador que la suave curva de su hombro, dispuesta
a soportar con dignidad las cargas de la vida?

Mis musas fueron rescatadas de una existencia gris, y no
fue necesario coaccionarlas. Fama, independencia,
admiración... eso fue lo que les di a cambio.

Se me acelera el pulso al recordar nuestras
conversaciones, el vino que bebimos, la pasión de la que
disfrutamos libremente... Una vez me preguntaron si había
querido más a una que a las otras. Y, a eso, yo respondo:
¿Cómo puede un hombre amar solo a su brazo, y no a su
pierna, o a su ojo, o a su boca? Yo las quise a todas ellas,
porque me infundieron vida e inspiración para mi obra. Sin
embargo, no podía retenerlas a mi lado más de lo que
hubiera podido retener un rayo de sol.

La realidad y el arte, en muchos sentidos, son uno solo. A
mis censores morales, les pregunto: ¿Cómo no iba a
enamorarme de mis musas? Cada una de ellas representa
una parte de mi alma. Por tanto, me convertí en esclavo de
todas ellas.

¿Lo sabían ellas? No necesito saber esa respuesta. La
vida y el amor son lo que son. Yo me convertí en su
salvador y en su pecado. Las rescaté de lo ordinario, las
redimí con mis pinceladas.

En mi búsqueda de la imagen perfecta, tal vez no fuera
totalmente consciente de lo que tuvieron que soportar mis
musas. Sin embargo, yo les ofrecí mundos nuevos,
aventuras nuevas. Si eso me convierte en un bastardo
egoísta, entonces acepto mi culpa con los brazos abiertos.

¿Me arrepiento? ¿Qué hacen los italianos? Lo malo me ha
proporcionado una mejor apreciación de lo bueno. Lo
bueno me recuerda que, aunque es deseable, también es
efímero. He probado la copa de la vida y no voy a
disculparme por ello.



Por vosotras, mis musas, alzo mi copa de oporto. Habéis
alimentado mi imaginación y mi lujuria. Sin vuestra
inspiración, no sería el hombre que soy. Helen, mi inocente,
ferviente en tus deseos íntimos. Sara, mi socialité, siempre
intentando llegar más lejos. Y, Grace, al salvarte a ti, me
salvé a mí mismo.

Seré siempre esclavo, mentor y alumno de vuestra
inspiración.
 

Thomas



Libro 1

HELEN



Capítulo 1

 
Leicester Square, 1860

 
 

Allí estaba, el mismo hombre una vez más, observándome
mientras yo pasaba por delante de él hacia el trabajo.
Llevaba una levita sobre una camisa y unos pantalones
arrugados; parecía que se acababa de levantar de la cama.
Pensé que sería de la zona por su forma de vestir, tal vez no
muy rico, pero respetable, salvo por su deplorable
costumbre de quedarse mirando a los demás. Llevaba un
bombín de color marrón que le quedaba pequeño y que
había conocido mejores tiempos. Me di cuenta de estas
cosas porque había sido aprendiz en una de las mejores
sombrererías de Londres desde muy jovencita. Mi deber
era conocer los estilos más habituales de sombreros.

En realidad, yo no estaba acostumbrada a ser objeto del
interés de ningún hombre. Me causaba mucha curiosidad,
pero ignoré a mi admirador, tal y como hubiera hecho
cualquier dama. Sin embargo, era un tipo persistente y,
durante los tres días siguientes, siguió mirándome desde el
otro lado de la calle cuando yo pasaba hacia la sombrerería
de la señora Tozier. Yo tenía una imaginación muy activa,
cosa que mi madre me reprochaba, y comencé a
preguntarme si aquel hombre estaría planeando hacer algo
siniestro contra mi jefa.

El tercer día, justo antes del mediodía, entró en la tienda.
Yo estaba preparando un sombrero para el escaparate, y
fingí que no sentía los latidos pesados y extraños de mi
corazón. Él se quedó junto a la puerta durante un rato,
examinando los pañuelos de señora y los guantes de encaje,



acercándose lenta y disimuladamente hacia donde estaba
yo. Tal vez lo hubiera juzgado mal y solo estuviera eligiendo
algo para su esposa o su amante. La señora Tozier tenía
una lista privada de hombres que, a menudo, necesitaban
algún detalle para la mujer especial de su vida, que,
también a menudo, no era su esposa. La señora Tozier, que
era discreta y profesional, tomaba su dinero, envolvía el
regalo y se lo daba con una sonrisa.

−Pardon, mademoiselle −dijo el hombre misterioso con
una suave voz de barítono.

Alcé la vista y vi sus increíbles ojos azules, que eran
claros como el cielo y estaban llenos de curiosidad y
picardía. Tenía el pelo castaño claro y le hacía falta un
afeitado. La línea firme de su mandíbula quedaba suavizada
por un hoyuelo que se le formaba en la mejilla al sonreír.
¿Tal vez me había equivocado y era extranjero? El hecho de
que no supiera hablar inglés podía explicar su vacilación a
la hora de acercarse a mí.

−¿Es usted francés, señor? −le pregunté con claridad.
Tenía un aire aristocrático y una cara agradable y, al

mirarlo bien, me di cuenta de que era muy guapo. Si su
atuendo fuera más apropiado, habría pasado por un barón
o un duque.

−No, no soy francés, mademoiselle.
−Yo tampoco, señor. Entonces, ¿por qué finge algo que

no es?
Él se quitó el bombín y, con una sonrisa tímida, se pasó la

mano por los rizos en un vano intento de peinárselos.
−Discúlpeme por pensar que tal vez hablara francés,

trabajando en una sombrerería francesa.
−¿Qué le trae por nuestra tienda, señor...?
−Rodin. William Rodin. Tal vez le suene el apellido.
Yo lo observé atentamente, pero no respondí.
Él agitó con suavidad el sombrero.
−Bueno, confío en que algún día le suene −dijo, con una

sonrisa encantadora−. ¿Por casualidad está familiarizada



con el mundo del arte? Puede que haya oído hablar de mi
hermano, el famoso pintor Thomas Rodin.

−No, señor Rodin. Me temo que no he oído hablar ni de
usted ni de su hermano. Tengo muchas cosas que hacer,
aquí en la tienda −dije, y me puse a inspeccionar el
sombrero que iba a exponer en el escaparate. En realidad,
había conversado muy pocas veces con hombres desde que
la señora Tozier me había permitido trabajar en el
mostrador. Y, ciertamente, con ninguno que mostrara
interés por lo que yo pensaba.

Él se agarró la solapa de la levita y me miró con una
sonrisa.

−Entonces, mi querida señorita, nuestra reunión es una
suerte para usted, porque ahora podrá decir que conoció
personalmente a Thomas Rodin cuando estaba en la
cumbre de su carrera artística.

Yo bajé la cabeza para ocultar mi sonrisa. No quería herir
su orgullo.

–¿Le interesa algún sombrero, señor Rodin?
Él dejó su bombín en el mostrador y se inclinó hacia mí.

Yo miré a nuestro alrededor, por la tienda, y recé por que la
señora Tozier no apareciera. Era una mujer robusta con un
marcado acento francés. Su abuelo había emigrado a
Londres para abrir aquella sombrerería. Yo no podía
permitirme perder el trabajo por un hombre extraño y su
absurdo interés en hablarme de su famoso hermano. Alcé la
mano amablemente.

–Señor Rodin, discúlpeme, pero tengo que trabajar. Si no
tiene intención de comprar ningún sombrero, entonces
debo excusarme para seguir con mis tareas.

Me giré para marcharme, pero él me agarró del brazo.
–Por favor, permítame que vaya directamente al grano.
–En cuanto retire la mano de mi brazo, señor –dije yo. Sin

embargo, no pude negar que el contacto de la palma de su
mano me provocó una agradable calidez.



Él sonrió ligeramente, como si se hubiera dado cuenta de
que, al tocarme, había conseguido conmoverme, aunque
solo fuera un poco. Lentamente, apartó la mano.

–He venido a hacerle una proposición.
–¿Disculpe, señor? Tal vez ha olvidado dónde está. Si ha

venido a buscar compañía para esta noche, entonces vaya
al Ten Bells Pub, que está al final de la calle. Seguro que
allí encontrará lo que busca.

Él me miró muy sorprendido.
–No... Quiero decir, por supuesto que no. He venido aquí

a ofrecerle un empleo honrado. Tiene el potencial necesario
para convertirse en alguien famoso.

A él le gustaba usar aquella palabra con bastante
frecuencia.

–¿Famosa? ¿Es usted famoso, señor Rodin?
Él me observó con los ojos entrecerrados; después, su

expresión se volvió amable de nuevo.
–Mi fama está en conocer el genio de la hermandad. Yo

soy diseñador, no artista en el más puro sentido de la
palabra. Sin embargo, en este momento estoy entre dos
proyectos y le he ofrecido mis servicios a mi hermano.

–Eso es un detalle por su parte, señor Rodin. Y, ahora, si
me disculpa...

–Espere, le ruego que me escuche. Los artistas de la
Hermandad Prerrafaelista están buscando nuevas modelos
que posen para ellos. Tienen en mente un tipo de mujer
muy concreto, y usted cumple los requisitos a la perfección.

–¿Los requisitos de su hermandad? ¿De veras? –pregunté
yo, sin disimular mi escepticismo.

–Por supuesto. Usted es lo que nosotros llamaríamos una
mujer despampanante.

Aquella palabra hizo que me sintiera como una mujer de
las que los hombres podían recoger en Cremorne un
sábado por la noche. Él me recorrió con la mirada, sin
ningún reparo.



Yo puse un sombrero entre los dos y me ocupe
colocándole la pluma adecuadamente. Él siguió mirándome
con fijeza. Ningún hombre me había visto nunca como una
modelo.

–Tiene usted unas manos preciosas –dijo él, apoyándose
en el mostrador.

–Por favor, va a manchar el cristal. Si la señora Tozier...
En aquel momento, se oyeron los pasos de alguien que se

acercaba desde la trastienda.
–Ya lo ha conseguido –dije–. Si me quedo sin trabajo...
–Acabo de ofrecerle otro –respondió él, y se irguió, con

una sonrisa.
–Señorita Bridgeton, ¿hay algún problema? ¿Puede

atender al caballero?
La señora Tozier se puso a mi lado. Era cinco centímetros

más baja que yo, pero lo compensaba con una actitud
severa.

Empecé a explicarme, pero la señora Tozier levantó una
mano.

–Señora Tozier –dijo el hombre; se inclinó, le tomó la
mano y se la besó rápidamente–. Je suis un artiste de
design et de poésie –añadió con un francés poco fluido.

La señora Tozier lo miró con cautela. Era muy capaz de
distinguir algo falso, ya fuera un sombrero o un acento.
Frunció el ceño.

–Es usted diseñador y poeta. Qué bien. Bueno, ha venido
a comprar un sombrero, ¿no?

Él carraspeó.
–Madame, me gustaría hablar de la posibilidad de

contratar a su encantadora dependienta, la señora
Bridgeton, para que pose como modelo.

La señora Tozier se tapó la boca con una mano, y se
enfureció.

–¡Salga, salga de mi tienda! Debería avergonzarse de
acosar a una chica tan joven, tan dulce e inocente. ¡Fuera!
–exclamó, moviendo los brazos para ahuyentarlo hacia la



puerta–. ¡Le destrozará la reputación! Eso es lo que va a
hacer.

Yo miré hacia abajo y me di cuenta de que el señor Rodin
se había dejado el sombrero. Con cuidado, lo metí debajo
del mostrador. La señora Tozier cerró de un portazo, y la
campanita de la puerta tintineó violentamente. Ella, con un
resoplido, corrió los visillos de encaje; después, se giró
hacia mí agitando un dedo.

–No hables con hombres como esos, Helen. Lo único que
harán será engañarte. Te usarán como si fueras una
servilleta y después te arrojarán a la basura.

Yo me pregunté por qué sabía ella de hombres como
aquellos.

–Merci, señora Tozier. Llevaba varios días observándome
−dije yo. Sin embargo, el corazón me latía con una emoción
extraña. En parte, por el tono de voz de mi jefa y, en parte,
al recordar cómo me había mirado el señor Rodin−. ¿Cree
que volverá?

−No, no volverá si sabe lo que le conviene −respondió
ella con un resoplido, y se frotó las manos por la pechera
de la camisa como si quisiera desprenderse del olor de
aquel hombre.

Yo esperé hasta que ella se marchó de nuevo a la
trastienda, y me atreví a acercarme a la ventana y mirar a
escondidas a la calle. Para mi extraño deleite, él seguía allí,
apoyado en la esquina del edificio de enfrente. Me
sorprendió mirándolo y se llevó un dedo a la frente para
saludarme. Después, se metió las manos en los bolsillos del
pantalón y se marchó caminando tranquilamente.

Aquella noche, durante la cena, hablé con mi familia
sobre el suceso. Mi padre supo, inmediatamente, con quién
estaba asociado aquel joven. Sus palabras fueron muy
parecidas a las de la señora Tozier.

−Todos ellos son mala semilla. Condenan las enseñanzas
de los eruditos de la Royal Academy y dicen que allí solo
enseñan tonterías. Después se pasean por las calles



intentando engatusar a chicas jóvenes para llevarlas a sus
estudios, prometiéndoles el oro y el moro y, una vez allí, las
pobrecillas no pueden defenderse.

Mis hermanas, que se habían quedado fascinadas con
aquella conversación, me miraron con los ojos muy abiertas
y aguardaron mi respuesta.

−Pero, papá... −yo elegí cuidadosamente mis palabras.
Me había costado mucho convencerlo de que me permitiera
trabajar de aprendiza en la sombrerería de la señora Tozier,
y no deseaba arriesgar aquella pequeña libertad de la que
disfrutaba−. El señor Rodin no parecía un mal hombre
−dije, y me metí una empanadilla en la boca, alzando la
vista para mirar a mi padre.

−Ya me has oído, Helen Marie. No te acerques a esa
chusma. No va a salir nada bueno de eso. Concéntrate en
cumplir con tu trabajo y en aprender el oficio. Así se gana
uno la vida de verdad, no emborronando un lienzo con óleo
y viviendo siempre precariamente.

Miré a mi madre, que estaba sentada frente a mí. Por su
expresión, supe que la conversación había terminado, y que
no debía volver a hablar de aquel tema.

Yo era lo suficientemente mayor como para tomar mis
propias decisiones pero, debido a lo bajo que era mi
salario, me veía obligada a vivir con mi familia, porque no
tenía marido. Mis padres creían firmemente que el hombre
era quien debía llevar el pan a casa, y que la mujer debía
ocuparse del hogar. No entendían que, si yo encontraba al
hombre adecuado, estaba dispuesta a trabajar
gustosamente con él, como la señora Tozier trabajaba en la
sombrerería con su marido. Sin embargo, parecía que mis
padres deseaban que siguiera siendo una solterona
aprendiza del oficio de sombrerero hasta que apareciera un
caballero rico por la tienda y pidiera mi mano. ¿Acaso era
aquella mi única oportunidad de empezar una vida propia?
¿Era una oportunidad para dar a conocer mi poesía a otra
alma creativa como yo?



Mientras ayudaba a recoger los platos de la cena, mi
madre me puso una mano en la mejilla.

−Eres una chica muy guapa. Encontrarás a un buen
hombre, como tu padre. Un hombre que no le tenga miedo
al trabajo duro.

Entonces, me dio una suave palmadita, como si pudiera
hacer desaparecer todas mis preocupaciones por arte de
magia.

Más tarde, en mi dormitorio, puse el bombín del señor
Rodin en una sombrerera que había encontrado junto a los
cubos de basura, fuera de la tienda. Lo até con un lazo
marrón y lo metí debajo de mi cama, con la esperanza de
poder devolvérselo al día siguiente, de camino al trabajo.

Estuve mirando el reflejo de la luna en el techo de mi
cuarto durante un largo rato, y recordando sus ojos
mientras me observaba. Me imaginé acariciándole la
mejilla sin afeitar, sintiendo su calor en la cara cuando se
me acercara. Tuve unas sensaciones extrañas que me
provocaron un cosquilleo en el cuerpo. Por primera vez en
mi vida, me vi como una adulta, y no como una niña.



Capítulo 2

 
Era raro ver mi sombra mientras caminaba por la calle

empedrada hacia la sombrerería. Entre los chaparrones
constantes y el mal olor que surgía del río y que quedaba
suspendido sobre la ciudad como una neblina, el sol apenas
aparecía. Su calor me animó el espíritu, pero la idea de
volver a ver al señor Rodin me había alegrado mucho antes
de salir de casa.

Torcí la esquina, pero me llevé una decepción al ver solo
a los tenderos que, como de costumbre, sacaban su género
a la calle.

−Buenos días, señorita.
Di un paso atrás cuando el señor Rodin salió,

repentinamente, de la puerta de una tienda que estaba
cerrada.

−¿Siempre es usted tan atrevido cuando persigue a
posibles modelos, señor Rodin? −le pregunté.

Me cuadré de hombros, para demostrarle que no me
gustaba que me acosara de aquella forma. Sin embargo, en
realidad tenía mariposas en el estómago.

−Perdóneme. Solo he venido a preguntar si había visto
mi sombrero. Parece que lo he perdido.

La alegría que sentí al verlo de nuevo provocó mi valiente
respuesta.

−Y no quería encontrarse con la señora Tozier una vez
más, ¿verdad?

Aquella era la primera vez que flirteaba con un hombre.
Él arqueó las cejas y sonrió con picardía.
−Qué astuta es usted, señorita Bridgeton. Parece que ya

me conoce bien.



−Oh, señor Rodin, algo me dice que apenas he rascado la
superficie. Sin embargo, encontré su sombrero antes que la
señora Tozier −dije, y le entregué la caja redonda, que él
inspeccionó por encima y por debajo con sumo interés.

−Mi sombrero nunca había tenido mejor aspecto −dijo.
−Estoy de acuerdo, señor Rodin −respondí yo con una

sonrisa−. Y ahora, si me disculpa, tengo que irme a
trabajar.

−Umm... Discúlpeme, señorita Bridgeton. ¿Puedo
preguntarle cuáles son sus planes para después del
trabajo?

Yo me detuve y lo miré. Era cierto que yo no pertenecía al
círculo de la aristocracia, en el que los caballeros debían
enviar tarjetas de visita para solicitar la compañía de una
dama. Sin embargo, me sorprendió aquel comportamiento
tan poco convencional; aunque, ¿qué podía esperar de un
hombre que había estado observándome durante cuatro
días antes de hablar? Pensé en lo que haría yo por mis
hermanas. ¿Me rendiría fácilmente si pensara que
necesitaban algo de verdad?

−Debe de querer mucho a su hermano, señor Rodin.
Él abrió la tapa de la sombrerera y me sonrió mientras se

calaba el bombín.
−Pues sí, es cierto, pero ¿por qué lo dice usted?
Él no se había dado cuenta de que yo le había arreglado

cuidadosamente los bordes desgastados del ala del
sombrero.

−Porque está claro que no se va a rendir, ¿no? Por muy
grosera que sea yo.

Entonces, me observó con un nuevo interés.
−¿Está siendo grosera?
−¿Lo ve? ¡Usted ni siquiera se da cuenta! −repliqué yo.
Él se echó a reír, y su risa fue tan espontánea que yo

sonreí de nuevo, sin poder evitarlo.
−Señorita Bridgeton, le aseguro que mis intenciones son

honorables. ¿No es usted lo suficientemente mayor como



para aceptar una sencilla invitación para dar un paseo por
el parque y tomar un helado?

−¿Con qué propósito, señor Rodin?
Sabía que, si aceptaba, oiría hablar más de su propuesta.

Además, temía que mi interés no tuviera su origen solo en
su propuesta, sino más bien en verlo de nuevo a él.

−Está bien, señor Rodin −dije−. ¿Quiere que nos
reunamos en la puerta oeste de Cremorne Gardens,
entonces? ¿A las cinco de la tarde, más o menos?

−Estoy deseándolo, señorita Bridgeton. Así podrá
hacerme todas las preguntas que, seguro, están rondándole
por esa preciosa cabecita.
 
 

Con el helado en la mano, dejamos atrás el kiosco de
baile y nos alejamos de la multitud y de la música del
escenario. Hacía una tarde muy agradable en los jardines.
Había farolillos colgados de los árboles, y las lucecitas
brillaban en el atardecer. Soplaba una brisa suave que
mantenía alejado el mal olor del río, al menos por el
momento.

−Hábleme de su hermano, señor Rodin.
Yo tomé un poco de helado con mi cucharita mientras

pasábamos, por debajo de unos arcos cubiertos de parras y
de glicinias, hacia la otra parte del parque. Me pareció que
allí podríamos hablar con más tranquilidad.

Recorrimos aquel túnel en silencio, y la sombra fresca me
resultó tan agradable como el helado que estábamos
tomando.

−¿Qué le gustaría saber de él? −me preguntó el señor
Rodin.

−¿Por qué no me habla de su trabajo?
En aquel momento, se me cayó un poco de helado sobre

la pechera del vestido. Hice una mueca de desagrado, y el
señor Rodin se ofreció para sujetarme el cucurucho
mientras yo rebuscaba un pañuelo en mi bolso.



−Tenga, señorita Bridgeton. Tenga el mío.
Se sacó el pañuelo del bolsillo y, rápidamente, me limpió

el helado. Yo sentí el ligero roce de sus dedos en el pecho.
Se me escapó un jadeo.

−¡Por favor, señor Rodin!
−Disculpe, señorita Bridgeton. Me parecía sencillo

quitarle el helado sin tocar su...
Yo arqueé las cejas.
−Entiendo, señor Rodin. No es necesario que me lo

explique.
Yo tomé su pañuelo y me limpié el lugar donde había

caído el helado. Tenía las mejillas ardiendo.
−Tal vez deberíamos buscar un sitio para sentarnos.
−Oh, sí, por supuesto. Mire, aquel parece un lugar

agradable.
Esperó mientras yo me sentaba. Después, me ofreció lo

que quedaba de mi cucurucho de helado, pero yo negué
con la cabeza. Él tiró ambos cucuruchos a una papelera y
se sentó a mi lado.

−Por favor, señor Rodin, continúe. Me estaba hablando
de su hermano −dije yo.

−Acerca de Thomas... Bien, es un tipo complejo, como lo
son la mayoría de los hombres que están en su situación.
Supongo que su pasión es el arte, y es lo que provoca todos
sus impulsos.

−Discúlpeme, pero ¿es bueno? ¿Ha expuesto su obra
públicamente?

Él me miró con curiosidad.
−¿De veras no ha oído hablar de él?
−No, lo siento.
−Su obra anterior fue expuesta en la galería de la Royal

Academy. Creo que todavía hay colgados dos de sus
cuadros en la exposición permanente, por insistencia de
uno de sus patrocinadores.

−Eso es impresionante. Debe de estar usted muy
orgulloso.



−Ya le he dicho, señorita Bridgeton, que es un hombre
con talento. No es perfecto, claro que no, pero es brillante
y decidido. Es un romántico. Su obra se centra
principalmente en la mujer, y utiliza imágenes poéticas,
historias religiosas y leyendas para darles forma a sus
ideas. Aunque, en realidad, su inspiración son sus musas.

−¿A qué se refiere usted con «sus musas»?
−Deje que se lo explique con claridad, señorita

Bridgeton. Mi hermano tiene un amor profundo y
perdurable por las mujeres. Algo como reverencia, diría yo.
Thomas mira a las mujeres con la misma maravilla que
otros hombres reservan para las estrellas o el amanecer.

−Vaya, qué bonito −dije yo. Por el rabillo del ojo, vi a una
pareja que recorría apresuradamente la densa vegetación
que había junto al túnel. No tuve ninguna duda de lo que
iban a hacer−. ¿Y la fraternidad cuenta con muchos
miembros, señor Rodin? ¿Y con otras modelos?

−Somos varios, sí... Artistas como Thomas, algunos
diseñadores como yo... También contamos con un poeta, un
periodista y un escritor, y otros individuos. No tiene por
qué preocuparse, señorita Bridgeton. Somos un grupo
unido, y estamos muy atentos los unos de los otros.

Desde el otro lado del muro se oyó un suspiro de lujuria
femenino. Yo seguí mirando el rostro del señor Rodin. Él
siguió hablando, pese a los sonidos que nos llegaban desde
tan cerca.

−Nos sentimos orgullosos de nuestras creencias y
nuestras aspiraciones. Cada uno tiene un propósito
distinto, pero somos...

−Oh, sí... sí, eso está muy bien... −la mujer exhaló un
sonoro suspiro−. Vamos a ver −dijo−, el regalito que tienes
para mí...

Oí la risa suave de un hombre.
−Vaya, sí que eres ansiosa.
Mi mente se llenó de imágenes de lo que estaba haciendo

aquella pareja, y me humedecí los labios.



−... profesionales y discretos −dijo el señor Rodin.
Yo estaba muy ruborizada. Tenía los puños apretados en

el regazo e intentaba mantenerme distante de lo que
estaba sucediendo al otro lado del muro, tanto como,
aparentemente, estaba el señor Rodin. Quise preguntarle si
podíamos ir a conversar a otro lado, pero parecía que él
estaba tan tranquilo, y yo no deseaba que supiera lo
inquieta que me sentía.

−¿Discretos? −pregunté yo con la voz quebrada−. Ah, sí,
eso es admirable.

A través de las flores nos llegó un gruñido gutural y, al
instante, el señor Rodin lo reconoció. Sonrió ligeramente, y
apartó la vista un instante.

−¿Quería hacerme más preguntas, señorita Bridgeton?
−¡Oh, querida! ¡Qué extraordinaria habilidad la tuya!

−gruñó el hombre, entre los arbustos.
Yo giré la cabeza y me tapé la boca para ocultar mi

sonrisa. Carraspeé en voz alta con la esperanza de alertar a
la pareja de que no estaban solos. Sin embargo, eso no
sirvió para disuadirlos en absoluto.

−Vamos, querido, estate quieto. Ya estás listo.
−Pero... yo he pagado una hora −comentó el hombre con

la voz ligeramente agitada.
−Entonces, ¿es culpa mía, o qué? Además −dijo ella−,

nadie ha dicho que no podamos buscar otro bonito lugar
para intentarlo otra vez, ¿sabes?

Se oyó una carcajada.
Yo estaba tan fascinada con su conversación, que casi me

había olvidado de que el señor Rodin continuaba sentado a
mi lado. Lo miré, y dije:

−Oh, vaya, ¿qué es lo que me ha preguntado, señor
Rodin?

Él sonrió aún más, y se le formó un hoyuelo en la mejilla.
−Que si quería hacerme más...
−Ah... ah... Oh, sí, sí, eso está muy bien, querido. Muy,

muy bien.



La mujer comenzó a suspirar rítmicamente.
−Tal vez debiéramos irnos −susurré, cuando los sonidos

de la pasión de la pareja comenzaron a aumentar de
volumen. Yo nunca había oído aquellos ruidos. En la unión
de mis muslos, noté un calor húmedo, y comenzaron a
sudarme las palmas de las manos. Parecía que todo mi
cuerpo había cobrado vida propia al oír sus gemidos de
lujuria.

−¿Está segura? ¿Justo cuando las cosas se están
poniendo interesantes? −me preguntó el señor Rodin,
sonriendo abiertamente.

−Creo que es mejor que nos vayamos antes de que se
pongan demasiado interesantes −respondí, y me puse en
pie. Me temblaban las rodillas.

−Muy bien. A mí también me vendrá bien dar un paseo.
Me ofreció el brazo, y continuamos caminando hacia una

pradera de césped. Allí, respiré profundamente. Me sentía
como si no tuviera sangre en los pies.

−¿Se encuentra bien, señorita Bridgeton? −me preguntó
el señor Rodin. Yo iba agarrada de su brazo, y él me dio una
palmadita en la mano.

−Sí, yo...
La brisa nos trajo un sonoro gruñido masculino, junto a la

música que estaban tocando en el kiosco. En aquella zona
había muy poca gente, porque la mayoría se habían
marchado a bailar.

Yo miré hacia atrás.
–Estoy bien, gracias. Umm... ¿Podríamos retomar nuestra

conversación? Creo que estaba a punto de contestar a mi
pregunta acerca de las otras modelos.

Él me miró de reojo.
–Por supuesto. Las modelos.... Normalmente, nuestros

artistas no emplean más de una modelo a la vez. El artista,
cuando elige un tema, comienza a buscar una cara que
pueda completar su visión.



El señor Rodin me soltó el brazo, y yo me sentí azorada
de nuevo. Caminamos juntos hasta el estanque, y
observamos en silencio a dos cisnes que se deslizaban sin
esfuerzo por el agua. Recordé la historia del patito feo que
nos contaban a mis hermanas y a mí cuando éramos
pequeñas. Sentía muchas emociones a la vez; después de
haber escuchado el encuentro de aquella pareja, era más
que consciente de la atracción que sentía hacia el señor
Rodin.

–Tal vez pudiera acompañarla a ver algunas obras de mi
hermano –me preguntó él, sin apartar la vista de los
cisnes–. Así se convencería de que mis intenciones son
honorables.

–Oh, señor Rodin –dije. No quería que él me considerara
inmadura o indecisa–. De veras creo que es usted sincero.
Por favor, entienda que me interesa su proposición. Sin
embargo, mi familia no aprueba que yo trabaje posando
para un artista. Para ningún artista.

–Yo podría hablar con ellos, si usted lo desea –me
respondió él.

Yo alcé la mano.
–Oh, no. Me temo que eso no saldría bien. La opinión que

tiene mi familia sobre los artistas es mucho peor, incluso,
que la de la señora Tozier.

Él frunció el ceño.
–Eso es un problema.
Miró hacia otro lado, y yo temí que estuviera a punto de

terminar con nuestra conversación.
–Sin embargo, tal vez pudiéramos vernos en la galería de

arte alguna vez, y usted podría mostrarme los cuadros de
su hermano –dije.

Entonces, él miró hacia abajo con una sonrisa que le
iluminó el rostro.

–Espléndido. Sí, eso sería muy agradable.
Yo suspiré.
–Muy bien.


