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Der Wald will kein Ende nehmen. Dabei müsste sie doch
längst am Ziel sein. Den ganzen Tag ist sie schon
unterwegs und langsam bekommt sie es mit der Angst zu
tun. Auch ist sie inzwischen so unendlich müde.

Sie schaut sich um und schlüpft dann in eine Lücke
zwischen den Adlerfarn, damit sie vom Weg aus nicht zu
sehen ist. Sie streift sich die Riemen ihres Felltornisters
von den Schultern und sinkt ins Moos. Der Farn umschließt
sie. Es ist ein bisschen wie in einem Haus. Eine Weile liegt
sie im Moos, es ist schön weich, aber dann meldet sich der
Hunger wieder, und durstig ist sie auch. Und obwohl sie
weiß, dass sie den ganzen Proviant längst verputzt hat, den
Apfel und auch die zwei Stullen, die sie aus der Küche
stibitzt hat, rappelt sie sich hoch, klappt den Tornister auf
und sieht hinein. Wie erwartet ist nichts Essbares mehr zu
finden. Nur die graue Feldflasche ist da. Die Feldflasche,
die Karte von ihrer Omi und die beiden Puppen. Sie holt sie
heraus, zuerst die Ursel, die mit ihren blonden Zöpfen so
hübsch aussieht. Und dann die andere. Die, die sie Nini
weggenommen und deren Zöpfe sie abgeschnitten hat,
ratsch, ratsch, mit zwei sauberen Schnitten.



Gretchen betrachtet die Puppen. Plötzlich hat sie einen
Kloß im Hals, der so dick ist, dass es wehtut. Sie wollte
doch nur Heiraten spielen und dafür brauchte sie ja einen
Bräutigam für die Ursel. Und weil kein anderer da war, hat
sie heimlich die Franziska genommen, die Puppe ihrer
Schwester, und sie in einen Franzl verwandelt.

Eine Träne tropft auf das verschnittene Haar des kleinen
Bräutigams. Natürlich hat Nini sie gleich bei Tante
Anneliese verpetzt. Und dann hat sie mal wieder Senge
bekommen, zuerst von Tante Anneliese und später noch
von der Mutti mit dem Kleiderbügel. Das hat so wehgetan.
Und deshalb hat sie beschlossen, in das
Prinzessinnenschloss zurückzugehen, zu Geeske, die immer
lieb zu ihr war und sie in den Arm genommen und
beschützt hat. Auch vor der Mutti, obwohl die Mutti ja die
Frau Doktor ist und Geeske bloß eine Küchenhilfe. Geeske
jedenfalls wird es verstehen, dass sie nur einen Mann für
die Ursel gebraucht hat und nichts Böses wollte. Und
außerdem soll die Mutti sich ganz dolle um sie sorgen, ja,
weinen soll sie, so wie Gretchen nach der Senge mit dem
Kleiderbügel geweint hat.

Mit der Schürze ihres Kleidchens wischt sie sich die
Tränen ab. Der Gedanke an ihre weinende Mutti gibt ihr
neue Kraft. Recht geschieht es ihr. Sie will zu Geeske, dort
will sie bleiben. Außerdem kann es jetzt nicht mehr weit
sein. Sie ist ja schon den ganzen Tag unterwegs und
genauso lange hat die Fahrt vom Prinzessinnenschloss bis
zu dem anderen Schloss, wo die Leute französisch
sprechen, auch gedauert.



Sie steckt die Puppen zurück, nimmt den letzten Schluck
Wasser, schultert den Tornister und geht weiter.

Nach einer Weile hat sie den Eindruck, dass der Wald
lichter wird. Und dann glaubt sie, das Muhen einer Kuh zu
hören. Sie bleibt ganz still stehen und lauscht angestrengt.
Ja, da ist es wieder, das Muhen.

Auf einmal fällt alle Müdigkeit von ihr ab. Sie ist da. Sie
hat es geschafft. Sie rennt so schnell sie kann in die
Richtung, aus der das Muhen kommt, mitten durch den
Wald. Stöckchen knacken unter ihren dicken
Schnürschuhen, Laub raschelt, sie kann es kaum erwarten,
endlich die Kuhwiese zu sehen, dann ist es nicht mehr weit
bis zum roten Schloss mit den weißen Zackenfenstern, wo
Geeske sicher schon das Abendessen zubereitet. Vielleicht
gibt es ja Griesbrei mit Pflaumenkompott. Oh, sie hat
solchen Hunger.

Sie tritt aus dem Wald und bleibt abrupt stehen. Aber wo
sind denn die Schwarzweißen, diese Kühe hier sind ja ganz
hell, hat man sie vielleicht angemalt? Oder sind auch die
Kühe weggebracht worden, zusammen mit den Kindern,
und durch die hellen ersetzt? Außerdem sind hier auch
noch lauter Pferde. Und dann entdeckt sie, weit im
Hintergrund, ein riesiges Gebäude, fremd. Noch ein
Schloss, ein anderes Schloss!

Langsam dämmert es ihr. Das hier ist nicht die Weide
hinter dem Prinzessinnenschloss. Ihr Blick huscht hin und
her, den Weg am Waldrand entlang nach links und rechts,
über die Wiese mit den fremden Kühen und das fremde
Schloss in der Ferne.



In dem Moment hört sie Pferdegetrappel. Eilig versteckt
sie sich hinter einem Baumstamm. Eine Kutsche mit zwei
Pferden kommt den Weg entlang. Hastig zieht sie sich in
den Wald zurück, dorthin, wo der Adlerfarn am dichtesten
ist. Sie geht in die Knie, streckt sich ganz leise auf dem
Waldboden aus, legt den Kopf ins Moos und bemüht sich,
mucksmäuschenstill zu sein. Sie wartet. Ein kleiner
schwarzer Käfer klettert mühevoll über das Moos, direkt
auf ihre Nasenspitze zu. Das Pferdegetrappel ist nicht mehr
zu hören. Ist die Kutsche vorbeigefahren? Wohl eine
Ewigkeit liegt sie da, atmet so leise sie kann. Irgendwann
hebt sie den Kopf, um besser hören zu können. Sie schaut
nach oben, auf die fein gezackten Blätter des Adlerfarns,
und hält die Luft an. Und da, ganz langsam, taucht ein
Gesicht über ihr auf, das Gesicht eines Mannes.



Wenn sich die Bedeutung eines Geheimnisses
daran bemisst, wie lange der Schwur hält, es
nicht zu enthüllen, dann muss das Geheimnis der
Frau aus dem norwegischen Isdal sehr, sehr
bedeutend sein. 47  Jahre ist es her, dass sie
gefunden wurde, ein toter Mensch ohne Namen
und ohne Nationalität, und in all den Jahren hat
von denen, die etwas wussten, nicht einer
geredet.
 
Die Zeit, 10.  Januar 2018

 
 
 
Eva entdeckte es an einem Montag, um kurz nach sieben.
Sie stand an der Theke beim Bäcker und wartete darauf,
dass die Verkäuferin ihr die Butterbrezeln in zwei Tüten
verpackte, eine für Justus und eine für sie, als ihr Blick wie
jeden Morgen auf die BILD fiel, die in einem Stapel auf
dem Tresen lag. Gewöhnlich lächelte sie dabei leise und
vielleicht auch ein wenig überlegen in sich hinein. Bei einer
besonders platt oder ätzend formulierten Schlagzeile
würde sie später Justus oder einer ihrer Freundinnen
davon erzählen und einen kleinen Witz machen. Heute
jedoch wurde sie von einem unerklärlichen Unbehagen
erfasst. War die unbekannte Tote eine Deutsche?, stand da
in fetten Lettern. Bei dem Bild darunter handelte es sich



um eine Phantomzeichnung, und was das bedeutete, das
wusste man ja.

»Mama? Die Brezeln!«, sagte eine Stimme, Justus, dicht
hinter ihr. Abwesend und fast ein wenig widerwillig löste
sich ihr Blick von den leicht schräg stehenden braunen
Augen, der spitzen Nase und den vollen Lippen. Die
Verkäuferin sah sie an, mit hochgezogenen Augenbrauen
und einem ziemlich genervten Gesichtsausdruck.

»Oh, Pardon«, sagte Eva und öffnete ihr Portemonnaie,
holte rasch ein paar Münzen heraus und legte sie auf den
Tresen. Sie konnte nicht verhindern, dass ihr Blick, kaum
hatte sie nach den Tüten gegriffen, gleich wieder zu dem
Gesicht auf der Zeitung zurückwanderte. Und plötzlich war
da dieses Gefühl, eine Art Wiedererkennen, gepaart mit
einer dunklen Ahnung. Nein, dachte sie, das kann ja nicht
sein. Was sollte das auch für einen Sinn ergeben? Trotzdem
tat sie kurz darauf etwas, das sie selbst nie für möglich
gehalten hätte. Sie griff nach der Zeitung und warf dabei
einen verstohlenen Blick über die Schulter zu Justus.

»Was kostet die?«, fragte sie und klappte die Zeitung
rasch um, das Gesicht nach innen.

»Ein Euro«, antwortete die Verkäuferin ein wenig
schnippisch, woraufhin Eva ihr, weil sie es nicht anders
hatte, hastig eine Zweieuromünze in die Hand drückte und
sich abwandte.

»Sie bekommen noch was raus«, rief die Frau ihr
hinterher, doch Eva war schon auf dem Weg nach draußen.

»Die hast du jetzt aber nicht wirklich gekauft?«, hörte
sie Justus’ Stimme. Er klang entrüstet. Seine Mutter hatte
ihm jahrelang immer wieder erklärt, warum ihr dieses



Revolverblatt nicht ins Haus kam, schließlich war sie nicht
umsonst Germanistin und schrieb preisgekrönte Biografien.

»Hier«, sagte sie, ohne darauf einzugehen, und reichte
ihm die Tüte mit der Brezel. Er zuckte die Achseln.

»Bis später«, sagte sie, ohne ihm einen Kuss auf die
Backe zu geben, wie sie es zu Hause an der Tür getan
hätte. Schließlich war er fünfzehn Jahre alt und sie
befanden sich in Sichtweite der Bushaltestelle, wo sein
Kumpel bereits herumdümpelte. Allerdings wäre die
Gefahr, dass der etwas außerhalb seines Smartphones
wahrnahm, relativ gering, dachte Eva und fragte Justus der
Form halber, ob er nicht doch den Schirm nehmen wolle,
was er wie erwartet ablehnte. Kurz sah sie ihm hinterher,
wie er durch den Regen davontrottete, mit dem schlaksigen
Gang eines Jungen, der zu schnell gewachsen war und sich
noch nicht an die Länge seiner Gliedmaßen gewöhnt hatte.

Dann steckte sie die Zeitung unter ihren Trench, trat
unter dem Vordach hervor und rannte zu ihrem Wagen. Sie
fuhr zu schnell, das war ihr klar, sie sah ja kaum etwas
durch den Regen, der auf die Windschutzscheibe pladderte.
Doch etwas in ihr ließ sie Gas geben, bis sie fünf Minuten
später in ihre Einfahrt in der Pasinger Gustav-Adolf-Straße
bog und ungeduldig darauf wartete, dass das elektrische
Garagentor aufschwang.

In der Küche warf sie die Zeitung auf den Tisch, neben
die Druckfahne, die gestern gekommen war. Noch im
Mantel zog sie scharrend einen Stuhl zurück, ließ sich
darauf nieder und legte die Zeitung vor sich.

So saß sie da und betrachtete das Gesicht der Frau,
einen Augenblick nur, bevor sie die fett gedruckte kurze



Passage auf der Titelseite las. Durchbruch nach 50 Jahren!
Australischer Super-Prof entschlüsselt Zahnschmelz.
Verkohlte Leiche eine Deutsche? Hastig blätterte Eva nach
hinten, um den dazugehörigen Artikel zu finden. Während
ihre Augen über die Zeilen wanderten, spannte sich ihr
Körper immer mehr an.

Norwegens rätselhaftester Kriminalfall: Die Spur führt
nach Deutschland. War die Frau, die am 29. November
1970 in einem abgelegenen Tal in Norwegen bis zur
Unkenntlichkeit verbrannte, eine Deutsche? Ein
australischer Experte der Universität Canberra hat mithilfe
einer Zahnschmelzanalyse herausgefunden, dass die Isdal-
Frau, wie sie in Norwegen genannt wird, vermutlich aus
der Gegend von Nürnberg stammte. Der Fall der
unbekannten Toten, die damals mit insgesamt acht
verschiedenen belgischen Pässen in Norwegen
herumgereist war, gibt der Polizei bis heute Rätsel auf.

»Was …«, flüsterte Eva fassungslos, blätterte zurück zur
Titelseite und starrte auf das Phantombild. Sie konnte den
Blick nicht abwenden, während sich die einzelnen
Informationen in ihrem Kopf nach und nach zu einem
merkwürdigen Ganzen fügten. Nürnberg. Belgien.
Norwegen. Das Gesicht.

Einen Moment lang wurde ihr schwindlig und sie spürte
eine Kraftlosigkeit in den Gelenken, dieselbe mürbe
Schwäche wie vor drei Jahren, als herausgekommen war,
dass Johannes sie belogen hatte.

Ihr Blick wanderte zurück zum Text. Die norwegische
Polizei hofft, in Zusammenarbeit mit den europäischen
Kollegen nun endlich Klarheit in den Fall zu bringen. Und



dann, ganz unten, fett gedruckt, ein Kasten mit dem Aufruf:
Sachdienliche Hinweise, die zur Klärung der Identität der
unbekannten Toten beitragen können, nimmt diese
Redaktion sowie jede Polizeidienststelle entgegen.

Nürnberg. Belgien. Norwegen.
Das Gesicht ihrer Mutter. Ihr eigenes Gesicht.



Saint-Antoine, Frankreich, 1954

Im Grunde beginnt alles an dem Tag, an dem sie Juliette
nach der Schule besucht, um sich die neue Schallplatte von
Vera Lynn anzuhören. Da wird sie sich später eine gute
Ausrede einfallen lassen. Denn eigentlich muss sie nach der
Schule immer gleich nach Hause, wo Ann-Marie ihr die
Arbeit für den Tag zuteilt. In letzter Zeit denkt Marguerite
manchmal, dass die beiden sie wohl nicht nur aus
Barmherzigkeit bei sich aufgenommen haben, wie sie das
ständig betonen. Vielleicht geht es ihnen nur um eine
billige Hilfe in Haus und Garten. Einen Plattenspieler
besitzen ihre stocksteifen Zieheltern natürlich nicht,
wohingegen Juliette sogar einen eigenen in ihrem Zimmer
stehen hat. Auch nennt Juliettes Vater die neue Musik nicht
ständig sittenlos, also besitzt Juliette sogar ein paar Platten
von Bill Haley. Und nun hat ihr Vater ihr aus Paris die neue
Scheibe von Vera Lynn mitgebracht.

Wie immer betritt Marguerite Juliettes Zimmer mit dem
der luxuriösen Umgebung gebotenen Respekt. Wie gut
Juliette es hat. All die hübschen Möbel: der Toilettentisch.
Der große Spiegel mit dem Silberrahmen. Die hellgelben
Seidenvorhänge. Nicht zum ersten Mal stellt sie sich vor,
all das würde ihr gehören. Sie würde alles dafür geben, in
so einem Haus, in so einem Zimmer leben zu dürfen.
Vorsichtig lässt sie sich auf Juliettes weißem Himmelbett
nieder, wobei sie jeden von Juliettes Handgriffen genau
verfolgt. Wie sie den runden Lederkoffer aus dem Schrank



nimmt, ihn auf den Tisch stellt und aufklappt, die Platte aus
der Papierhülle nimmt und auf den grünen Plattenteller
legt. Dann ist der feierliche Moment gekommen, in dem sie
mucksmäuschenstill sein muss: wenn Juliette den Arm mit
der Nadel hochnimmt und auf die Rille setzt.

Im nächsten Moment knistert es ein bisschen und dann
erklingt eine elegante Melodie, die Töne schweben durch
den Raum, Trompeten und Geigen, wie schön das ist, und
dann fängt ein Chor an zu singen.

Aber was ist das? Was sind das für Worte?
Auf Wiederseh’n. Auf Wiederseh’n.
Erschrocken reißt Marguerite die Augen auf.

Verständnislos blickt sie zu Juliette, die aber nichts
Außergewöhnliches daran zu finden scheint. Dann ist der
deutsche Part vorbei und Vera Lynn singt auf Englisch
weiter. Doch bald kommt es erneut, dieses Auf
Wiederseh’n, und auf einmal spürt Marguerite, wie ihr die
Tränen in die Augen treten. Sie ballt die Hände zu Fäusten,
presst die Lippen aufeinander, blinzelt. Immer wieder
blinzelt sie und hofft dabei, dass Juliette sie nicht anschaut.
Doch just in dem Moment treffen sich ihre Blicke. Und
Juliette sieht, wie ihr die Tränen über die Wangen laufen.

Einen Augenblick lang sieht Juliette sie nur an. Dann
läuft sie zur Tür hinaus und holt ihre Mutter.

»Was ist denn los?«, fragte Madame Dumont einige
Momente später, während sie im Türrahmen steht, genauso
steif wie Juliette.

Aber Marguerite kann nicht antworten. Sie weint jetzt
unkontrolliert, die Tränen strömen ihr übers Gesicht, und
je länger das Lied dauert, desto schlimmer wird es.



Inzwischen steht auch Juliettes Vater in der Tür. Und so
sehen alle drei Marguerite beim Schluchzen zu, der Vater
bestürzt, die Mutter distanziert und Juliette mit gewohnt
undurchdringlicher Miene.

Erst als die letzten Takte verklingen, kann sie aufhören
zu weinen. Inzwischen hat Juliettes Mutter sich aus ihrer
Erstarrung gelöst und reicht Marguerite ein
Stofftaschentuch, mit dem sie sich die Augen abtupft und
die Nase schnäuzt.

»Geht es dir nicht gut?«, fragt Juliettes Vater freundlich
und tut ein paar Schritte auf sie zu, setzt sich neben sie.
Marguerite schüttelt den Kopf und nickt gleich darauf.

»Doch, doch«, sagt sie hastig und lächelt mit
geschlossenen Lippen, damit er die Lücke zwischen ihren
Vorderzähnen nicht bemerkt. »Es geht mir gut. Das Lied
hat mich nur traurig gemacht.«

Juliettes Mutter nickt und bietet ihr ein Stück
Johannisbeer-Tarte an. Als Marguerite dankend ablehnt,
dreht sie sich um und geht weg. Monsieur Dumont jedoch
sitzt weiter neben ihr und sieht sie so komisch von der
Seite her an, so als würde er die Wahrheit kennen.

 
Ein paar Tage später trifft sie ihn zufällig auf der
Landstraße. Sie ist zu Fuß unterwegs, hat wie jeden Abend
Eier und Milch in Saint-Émile bei den Martins geholt und
ist nun auf dem Heimweg, als ein schwarzer Citroën sie
erst überholt und dann zurücksetzt, um neben ihr zu
halten. Es ist das Auto von Monsieur Dumont.

»Bonjour, Marguerite. Soll ich dich mitnehmen?«



Marguerite will erst ablehnen. Zu deutlich steht ihr die
Blamage von neulich vor Augen. Doch es ist heiß und sie
hat noch mindestens zwei Kilometer Fußmarsch vor sich.
Und so steigt sie ein.

Monsieur Dumont fährt los. Durch die offenen Fenster
weht der Duft nach Sommer herein, nach Getreide und
Heu. Monsieur Dumont fragt sie nach allem Möglichen.
Wie es in der Schule geht, was für Musik sie mag.
Marguerite hat sich die Milchkanne zwischen die Füße
geklemmt und hält den Deckel fest daraufgedrückt,
während Monsieur Dumont ganz zwanglos mit ihr plaudert.
Langsam taut sie auf und erzählt und sieht ihn dabei von
der Seite an. Er sieht schön aus, denkt sie mit einem Mal,
auch wenn er natürlich schon alt ist. Aber das gefällt ihr
auch an ihm. Dass er ein richtiger Mann ist. Nicht so ein
Jungspund wie Simon, dem sie alles erklären muss. Wie er
sie küssen muss zum Beispiel. Monsieur Dumont scheint
alles zu wissen. Alles zu verstehen.

Unvermittelt fragt er: »Das neulich mit dem Lied. Bei
uns zu Hause. Was war da los?«

Marguerite erschrickt. Mit dieser Frage hat sie nicht
gerechnet. Sie weiß nicht, was sie sagen soll.

Er fährt rechts ran, hält unter einer Salweide. Aus dem
Augenwinkel sieht Marguerite, dass er sich ihr zuwendet.
Als sie nicht reagiert, fasst er sie ganz leicht am Kinn und
bringt sie dazu, ihn anzuschauen.

»Na los, du kannst es mir sagen. Lass mich dir helfen.
Ich weiß, dass du es nicht leicht hast.«

Ganz sanft klingt seine Stimme, und dann legt er auch
noch seine Hand auf ihre und drückt sie begütigend.



Da fängt sie wieder an zu weinen und währenddessen
brechen die Worte aus ihr heraus, erst stockend, dann
immer fließender. Am Ende hat sie ihm alles erzählt.

Wie sie damals weggelaufen ist, mit Ninis Puppe. Wie
der Mann sie im Wald gefunden und in das deutsche
Krankenhaus nach Lamorlaye zurückgebracht hat. Doch als
sie ankamen, war das Haus leer gewesen. Alle Deutschen
waren fort, auch Nini und die Mutter.

»Dann wurde ich zuerst in einem Waisenhaus
untergebracht. Und irgendwann bin ich zu den Roussels
gekommen.«

Sie senkt den Blick. Er ist irritiert, das sieht sie ihm an.
Vielleicht denkt er, sie würde ihm einen Bären aufbinden?
Schon bereut sie es, ihm alles erzählt zu haben. Und was,
wenn er es Juliette weitersagt und die es in der ganzen
Schule verbreitet? Marguerite weiß nur zu gut, wie die
Leute hier über die Deutschen denken, über die Boches.
Sie weiß auch, was die Boches hier gemacht haben. Und da
spielt es für die Leute bestimmt keine Rolle, dass
Marguerite damals noch ein Kind war, ein kleines noch
dazu. Die Deutschen sind die Feinde, die Besatzer, die
großes Leid über die Familien gebracht haben.

Ängstlich tastet sich ihr Blick nach oben. Zu ihrer
Erleichterung sieht Monsieur Dumont immer noch
freundlich aus, freundlich und auch ein bisschen besorgt.
Jetzt lächelt er ganz traurig. Und dann hebt er die Hand
und streicht ihr zaghaft übers Haar. Sie ist so erleichtert,
dass sie schon wieder heulen muss, was ist nur los mit ihr,
so viel geheult hat sie seit damals nicht, seitdem sie mit



sechs Jahren von heute auf morgen ihre Mutter und ihre
Schwester verloren hat.

»Aber … hat man denn nie versucht, deine Familie zu
finden? Ich meine, da gibt es doch diese Suchanträge beim
Internationalen Roten Kreuz … Hat nie jemand so einen
Antrag für dich gestellt?«

Unter Schluchzen schüttelt sie den Kopf und sagt mit
tränenerstickter Stimme: »Ich habe doch die Puppe
gestohlen.«

»Was?«
»Ich habe meiner Schwester die Puppe weggenommen.

Und irgendwie …«
Da nimmt er sie in den Arm und hält sie. Er hält sie fest

und spricht beruhigend auf sie ein. Dass alles gut werde.
Dass er ihr helfen werde. Dass es doch Mittel und Wege
gebe.

Und endlich, endlich lässt das Beben nach. Ihre Muskeln
entspannen sich, sie wird ganz weich, nachgiebig in der
Erschöpfung, die auf einen Weinkrampf folgt. Ruhig atmet
sie jetzt, bemerkt, dass er nach Tabak riecht, nach Holz
und ganz leicht nach Rasierwasser.

Da löst er sich von ihr und sagt: »Wenn du einverstanden
bist, nehme ich Kontakt zu den Behörden in Lamorlaye auf.
Vielleicht kann man mir dort sagen, was das damals für ein
Krankenhaus gewesen ist. Mit ein bisschen Glück gibt es
irgendwo alte Personalakten, mit denen sich die Spur
deiner Mutter nach Deutschland zurückverfolgen lässt.«

Marguerite hängt an seinen Lippen. Sie weiß nicht, was
sie sagen soll. Das würde er für sie tun.



In dem Moment hören sie ein Motorengeräusch. Ein
Trecker, der näher kommt. Monsieur Dumont sieht in den
Rückspiegel und will gerade den Motor anlassen, als
Marguerite ihm die Hand auf den Arm legt und sagt:
»Bitte. Sie dürfen es keinem verraten, auch nicht Juliette.
Niemand hier darf wissen, dass ich in Wirklichkeit eine
Deutsche bin.«

Als Antwort lächelt er.
»Keine Sorge, Marguerite. Das bleibt unser Geheimnis.«
 

 
 
Eine ganze Weile lang saß Eva noch am Küchentisch, bevor
sie die Zeitung zusammenfaltete, den Umschlag mit der
Druckfahne nahm und in ihr Schreibzimmer im
Wintergarten ging. Sie blickte hinaus auf die leuchtend
roten Ahornbüsche, immer noch beunruhigt auf eine Art,
die sich mit dem Lesen eines Artikels in einem Schundblatt
nicht erklären ließ. Aber was sollte diese tote Frau mit
ihrem Leben und dem Leben ihrer Mutter zu tun haben?
Das konnte doch nicht sein.

Eva fuhr ihren Laptop hoch und zog die Druckfahne aus
dem Umschlag. Sie hatte gerade eine Biografie über die
NS-Erziehungsexpertin Johanna Haarer beendet, ein
Projekt, das ihr nähergegangen war, als sie es zu Beginn
für möglich gehalten hätte, nicht zuletzt deshalb, weil es
Fragen aufgeworfen hatte, die sie sich zuvor nie gestellt
hatte. Seit diesem Buch hatte sie einen anderen Blick auf
die Generation ihrer Mutter, vor allem aber auch auf ihre
eigene Generation, die zwar in Zeiten des Wohlstands



aufgewachsen war, deren Kindheit jedoch geprägt war
durch Eltern, die ihre Kriegserlebnisse oftmals nicht
verarbeitet hatten. Zwei Jahre hatte Eva an diesem Buch
gearbeitet, hatte sich in die Sichtweise einer Frau
eingedacht, die Müttern geraten hatte, ihre Kinder
schreien zu lassen, um sie nur ja nicht zu verzärteln, und
war nun gottfroh, das verdammte Ding, das sie mehr als
eine schlaflose Nacht gekostet hatte, endlich loszulassen
und sich etwas Neuem, diesmal vielleicht Positiverem,
zuzuwenden. Die Druckfahne zu lesen war der allerletzte
Akt, der feierliche Abschluss einer zwei Jahre währenden
Reise.

Eine halbe Stunde später war sie noch nicht weit
gekommen. Zwar saß sie schön brav an ihrem Schreibtisch,
einen roten Fineliner in der Hand, doch statt sich ein
letztes Mal konzentriert auf den Text einzulassen, ertappte
sie sich dabei, wie ihre Gedanken in alle möglichen
Richtungen mäanderten, um immer wieder zu dem Gesicht
in der BILD zurückzukehren.

Die Ähnlichkeit war beunruhigend. Ein bisschen so, als
würde sie in einer Folge Aktenzeichen XY ungelöst ihr
eigenes Gesicht entdecken. Oder war sie auf dem Weg, sich
in einen kompletten Unsinn hineinzudenken? Was
Kriminalfälle oder gewaltsame Tode anging, war sie eine
Mimose, und das letzte Mal, als sie XY ungelöst angeschaut
hatte, war sie vielleicht dreizehn gewesen. Danach hatte
sie vor lauter Schiss nächtelang nicht richtig schlafen
können und jede Nacht ihre Zimmertür verrammelt. Es
hatte Monate gedauert, bis sie die Bilder, vor allem aber



Eduard Zimmermanns Grabesstimme wieder aus dem Kopf
bekommen hatte.

Vielleicht würde ja ein Tee helfen. Ein schöner Assam mit
Sahne und Honig. Sie schob den Stuhl zurück und stand
auf, ging in die Küche. Geflissentlich ignorierte sie die
Zeitung, die noch immer auf dem Küchentisch lag,
bebrühte die Teeblätter, legte die Butterbrezel auf einen
Teller und war schon fast wieder zur Tür hinaus, als sie
sich doch noch einmal umdrehte, Teller und Teepott
abstellte und die Zeitung erneut zur Hand nahm. Einem
inneren Zwang folgend las sie den Artikel noch einmal
durch und blätterte dann zurück zur Titelseite. Sie hielt das
Bild in Armeslänge vors Gesicht und ließ die Zeitung
schließlich sinken. So groß war die Ähnlichkeit nun auch
wieder nicht, dachte sie. Eigentlich handelte es sich doch
eher um eine typmäßige Übereinstimmung. Und was die in
dem Artikel erwähnten Orte anging, so war es schon arg
weit hergeholt, da eine Gemeinsamkeit sehen zu wollen.
Ihre Mutter war in den vierziger Jahren in Norwegen
gewesen, diese Frau hatte sich offensichtlich 1970 dort
aufgehalten. Und bloß weil eine Frau, die anscheinend
kriminell war, jede Menge gefälschter belgischer Pässe mit
sich herumgeschleppt hatte, gab es noch lange keine
Verbindung zu Evas Großmutter, die während der
deutschen Besatzung eine Zeit lang in einem Krankenhaus
im belgischen Lüttich gearbeitet hatte. Nein, da ging wohl
ihre Fantasie mit ihr durch. Hatte Johannes ihr das nicht
immer wieder vorgeworfen? Sie neige dazu, sich in
abseitige Details hineinzusteigern und Muster zu sehen, wo
es gar keine gebe. Eva stand auf, stellte den inzwischen



lauwarmen Tee in die Mikrowelle und ging dann mit Tee
und Brezelteller zurück in ihr Schreibzimmer. Ja, so war es,
dachte sie. Eine berufliche Deformation, der Tatsache
geschuldet, dass sie es gewohnt war, die Lücken in den
Lebensläufen, die sie tagein, tagaus beschäftigten, mit
ihrer Vorstellungskraft zu füllen.

Sie nahm einen Schluck Tee, biss von ihrer Brezel ab und
machte sich dann an die Arbeit. Es musste gegen Mittag
sein, als sie die Haustür gehen und Justus rufen hörte: »Bin
da-a!«

Überrascht sah sie auf die Uhr. Schon zwanzig nach
zwölf. Höchste Zeit, mit dem Kochen anzufangen, dachte
sie und rief zurück: »Ich komme gleich!« Sie machte sich
eine letzte Notiz und ging mit dem Geschirr in der Hand
zurück ins Haus. Als sie an Justus’ Zimmer vorbeikam,
steckte sie den Kopf hinein, aber er war nicht da.
Wahrscheinlich saß er mit seinem Smartphone in der Küche
und arbeitete sich durch die neuesten Memes. Als sie die
Küchentür mit dem Ellbogen aufdrückte, sah sie ihn
tatsächlich dort am Tisch sitzen, mit dem Rücken zu ihr.

»Hallo, mein Lieber, alles klar?«, fragte sie und stellte
das Geschirr ab. »Was willst du essen? Spaghetti
carbonara?«, fragte sie und gab ihm einen Kuss auf den
dunklen Haarschopf. Erst in dem Moment bemerkte sie,
dass er nicht an seinem Smartphone hing, sondern die
Zeitung betrachtete, die vor ihm auf dem Tisch lag. Das
Bild der Isdal-Frau. In dem Moment drehte er sich zu ihr
um und sagte mit großen Augen: »Alter, ist das creepy, die
sieht ja aus wie du!«

 



In dieser Nacht schlief Eva wenig. Stundenlang wälzte sie
sich hin und her, versuchte mit allen Tricks, die Müdigkeit
herbeizulocken, zählte Schäfchen, atmete in den Bauch und
stellte sich schließlich, als nichts half, ihre Regen-Playlist
auf Spotify ein. Zwar beruhigten sie die Regengeräusche,
aber schlafen konnte sie trotzdem nicht. Immer wieder
kehrten ihre Gedanken zu dem Gesicht der Frau zurück. Zu
dem Gesicht und den merkwürdigen Parallelen zum Leben
ihrer Mutter.

Nachdem auch Justus die Ähnlichkeit bemerkt hatte,
hatte Eva wohl eine Minute lang wie vom Donner gerührt
dagestanden, bis Justus nach seinem Smartphone gegriffen
und Google geöffnet hatte. Tatsächlich gab es etliche
Informationen über den Fall. Was Eva dann wirklich
erschütterte, war ein mehrseitiger Beitrag in der Zeit. Es
war eine Sache, eine reißerische Behauptung in der BILD
zu lesen. Wenn allerdings die Zeit darüber berichtete, mit
welchen Verfahren Wissenschaftler der Universität Bergen
den Zahnschmelz der Toten analysiert hatten und so
zweifelsfrei feststellen konnten, dass die Frau die ersten
vier Lebensjahre in oder um Nürnberg verbracht hatte,
dann war das doch eine andere Nummer. Denn ebenso
zweifelsfrei wusste Eva, dass ihre Mutter als kleines Kind
bei ihrer Großmutter in Zirndorf, einer kleinen Stadt bei
Nürnberg, gelebt hatte. Über ihre Zeit in Norwegen oder
auch in Belgien wusste Eva jedoch so gut wie gar nichts.
Wie verschlossen ihre Mutter in manchen Dingen war,
hatte sie besonders während der Arbeit an ihrem letzten
Buch bemerkt, der Biografie über die Haarer. Als sie zu
Beginn ihrer Recherchearbeit einmal den Versuch



unternommen hatte, ihrer Mutter irgendwelche
Äußerungen über deren Kindheit im Dritten Reich zu
entlocken, hatte die alle Schotten dicht gemacht. Ach, was
ist das bloß mit eurer Generation! Warum suhlt ihr euch
immer im Bodensatz der Geschichte? Such dir doch mal ein
erfreuliches Thema aus.

Eva richtete sich auf und knipste die Nachttischlampe
an.

Bei der Erinnerung an dieses »Gespräch« stieg leise Wut
in ihr auf. Warum hatte ihre Mutter nicht ein einziges Mal
mit ihr darüber reden können? Dann säße sie jetzt nicht
mitten in der Nacht hier herum und grübelte über etwas
nach, das höchstwahrscheinlich nichts, aber auch gar
nichts mit ihrem Leben zu tun hatte.

Sie sah auf die Uhr. Gleich zwei. Noch knapp vier
Stunden, bis der Wecker klingelte. Sie griff nach einem der
Bücher auf ihrem Nachttisch. Ein Roman, der im
Mittelalter spielte und sie bisher noch jedes Mal
eingeschläfert hatte. Diesmal allerdings nicht, also legte sie
das Buch entnervt zur Seite, knipste das Licht wieder aus
und ergab sich ihren hin und her huschenden Gedanken.
Als um Viertel vor sechs der Wecker klingelte, hatte sie
einen Entschluss gefasst: Sie würde ihrer Mutter das Bild
zeigen und versuchen, mit ihr darüber zu sprechen.

 
 
 
Kurz bevor er sein Smartphone auf »nicht stören« stellte,
bemerkte Laurin Abrahamsen, dass seine Schwester
angerufen hatte. Was wollte Inger denn von ihm?



Normalerweise sahen sie sich zweimal im Jahr, an
Weihnachten und am Geburtstag ihrer Mutter. Ob etwas
passiert war? Er schob den Gedanken beiseite und wandte
sich seinen Studenten zu.

»Wenn wir hier in Norwegen über die Opfer des Zweiten
Weltkriegs sprechen, meinen wir eigentlich immer nur
unsere Widerstandskämpfer, also die, die von den
deutschen Besatzern getötet wurden. Erst in den letzten
Jahren hat dieses Geschichtsbild eine Wandlung erfahren
und wir beginnen zunehmend, die Ereignisse von damals
differenzierter zu betrachten, so auch die Definition, wer zu
den norwegischen Opfern gehörte.«

Laurin Abrahamsen trat hinter dem Pult hervor und ließ
den Blick über die Studentinnen und Studenten im Hörsaal
schweifen.

»Sie wissen ja bereits, dass das Geschichtsbewusstsein
immer vom jeweiligen Zeitgeist abhängt, und so bestimmt
heutzutage nicht mehr Patriotismus den Diskurs, sondern
eine Sichtweise, die weniger von Heldenverehrung und
mehr von Menschlichkeit geprägt ist. In der letzten
Vorlesung haben wir uns mit dem Widerstandskämpfer und
Friedensnobelpreisträger Jan Andersen beschäftigt, der
beides vereint: Heldentum und den Kampf für
Menschenrechte. Sicher haben Sie alle inzwischen sein
Buch gelesen, in dem er über seine Zeit im Widerstand und
die Verhaftung durch die deutschen Besatzer 1942
berichtete.«

Jetzt lächelte Abrahamsen. An den ratlosen Blicken
konnte er erkennen, wie es um sie stand. In ihren Hoodies
saßen sie da, die jungen Männer. Was war das überhaupt



für eine Mode? Und die Mädchen hatten ein Vogelnest auf
dem Kopf. Na ja, nicht alle. Die junge Frau ganz links trug
das blonde Haar offen. Eine hübsche Blondine mit vollen
Lippen und großen Brüsten unter einer weißen, eng
geschnittenen Bluse. Sie sieht ein bisschen aus wie Lilian,
dachte er einen Moment lang irritiert, drängte den
Gedanken jedoch gleich wieder beiseite.

»Heute dagegen möchte ich mit Ihnen über die
Deutschenflittchen sprechen.« Er genoss ihre entsetzten
Blicke. Jetzt hatte er sie. Auch die Augen der Blonden
weiteten sich.

»Ja, so wurden sie genannt, ›Deutschenflittchen‹ oder
etwas freundlicher ›Deutschenmädchen‹ – die Frauen, die
sich während des Krieges mit einem der
dreihundertfünfzigtausend Wehrmachtssoldaten
eingelassen haben.«

Er setzte sich in Bewegung, schritt die erste Reihe ab
wie ein General, der eine Parade abnimmt. Er sprach ganz
entspannt, das Ansteckmikro trug seine Stimme bis in die
obersten Winkel des Hörsaals.

»Aber was war das denn überhaupt, ein
Deutschenflittchen?«, fragte er und sah sie an, einen nach
dem anderen, bis sein Blick wieder auf der Blonden ruhte.
»Was musste man gemacht haben, um als eines zu gelten?
Haben Sie sich das nicht auch schon einmal gefragt?«

Ihre Blicke waren Antwort genug. Bis auf einige wenige
Ausnahmen haben sich diese Dumpfbacken noch nie etwas
gefragt, dachte er, außer vielleicht, wo die nächste
Studentenparty stattfand, bei der sie so richtig abfeiern
konnten. Wenn er dieses Wort schon hörte.



»Waren das Prostituierte oder Naziparteihuren oder
einfach Frauen, die mit einem Deutschen ins Bett gingen?
Waren das Frauen, die von einem Soldaten ein Kind
bekamen? Oder reichte es schon, auf der Straße mit einem
Deutschen zu sprechen?«

Das Echo seiner Worte stand im Raum. Er genoss den
Augenblick vollkommener Aufmerksamkeit seines
Publikums. Über die Jahre war er ein immer besserer
Redner geworden. Schon lange brauchte er keine Notizen
mehr, bewegte sich frei im Raum und genoss seine Macht
über die Studierenden.

»Drei Millionen Einwohner hatte Norwegen während der
Besatzungszeit. Dreihundertfünfzigtausend deutsche
Männer befanden sich damals im Land, alle im
zeugungsfähigen Alter. Wie viele Frauen hatten ein
Liebesverhältnis mit einem Deutschen, was schätzen Sie?«

Wieder diese Ratlosigkeit, es war zum Schießen, dachte
er. Ein paar Hände gingen nach oben, auch die der üppigen
Blondine.

»Ja?«, forderte er sie auf.
»Fünfzigtausend?« Ihre Stimme so wohlanständig wie

erwartet.
»Wie erfreulich«, sagte er mit jenem warmen Timbre in

der Stimme, das Anerkennung signalisierte. »Jemand, der
sich mit dem Thema auseinandergesetzt hat.«

Sie öffnete die Lippen und schlug die Augen nieder. Sie
fühlte sich geschmeichelt, ganz wie beabsichtigt.

»Schätzungen zufolge waren es zehn Prozent der
weiblichen Bevölkerung zwischen achtzehn und
fünfunddreißig, also tatsächlich fünfzigtausend Frauen, die



Sex mit einem Wehrmachtssoldaten hatten.« Sein Blick
ruhte noch immer auf der Blonden. »Und es waren
zwölftausend Kinder, die aus diesen Beziehungen
hervorgingen.«

Es war dieses Prickeln am Anfang, bevor etwas geschah,
das er am meisten genoss. Doch im Augenblick hatte er
erst einmal eine Botschaft zu verkünden.

»Wer von Ihnen ist aus Oslo?«, fragte er unvermittelt.
Ein paar Hände gingen nach oben.

»Dann waren Sie sicher schon einmal zum Baden auf
Hovedøya?«

Ein junger Mann mit Zopf nickte. Der Rest hielt sich
lieber bedeckt. Um nicht aufgerufen zu werden, wenn sie
an der falschen Stelle nickten, gingen sie lieber in
Deckung. Er richtete seinen Blick auf den Zopfträger.

»Dann wissen Sie sicher auch, wozu die kleine Insel
Hovedøya nach dem Krieg diente?«

Laurin stand jetzt vollkommen still. »Nein?« Inzwischen
war er gut darin, sie in den rechten Momenten den Atem
anhalten zu lassen. »Na ja …«, sagte er generös. »Da sind
Sie nicht der Einzige.« Er sah die Erleichterung im Blick
des jungen Mannes. »Nach dem Krieg …« Er setzte sich
wieder in Bewegung. »… hat man dort die
Deutschenmädchen interniert. Bis zu eintausend dieser
Frauen hielt man dort fest. Dabei existierte … und jetzt
hören Sie gut zu … keinerlei Rechtsgrundlage für ihre
Internierung. Aber woher wusste man überhaupt, welche
Frau sich mit einem Deutschen eingelassen hatte? Da gab
es natürlich zum einen die altbewährte Denunziation. Die
andere Methode, die den Behörden gute Dienste leistete,



waren Karteien, die während der deutschen Besatzung zur
Abwehr von Geschlechtskrankheiten angelegt worden
waren.«

Jetzt stand er in der Mitte und blickte über die Reihen.
»Man hat diese Frauen also widerrechtlich dort
eingesperrt. Aber das war noch nicht genug. Vorher hat
man sie durch die Straßen getrieben, ihnen die Haare
geschoren. Vielen hat man überdies auch noch die
Staatsbürgerschaft entzogen. Und wie, glauben Sie, ist
man mit den Kindern dieser Frauen umgegangen?«

Er ließ die Worte in der Stille wirken. Jetzt war er in
seinem Element. »Wir haben zwei Generationen gebraucht,
bis wir endlich den Mut hatten, uns mit der
Diskriminierung dieser Frauen und Kinder
auseinanderzusetzen. Um die siebzig Jahre hat es gedauert,
bis die Regierung sich bei ihnen entschuldigt hat. Im Jahr
2000 erfolgte die Entschuldigung bei den Kriegskindern,
wie sie auch genannt wurden. Doch es dauerte weitere
achtzehn Jahre, bis sich die norwegische
Ministerpräsidentin auch bei den betroffenen Frauen
entschuldigte!«

Er sah ihnen an, wie erschüttert sie waren. Das sollten
sie ruhig sein, diese blonden Milchgesichter. Noch wussten
sie nicht, dass diese Aufarbeitung der Vergangenheit
weitgehend ihm zu verdanken war. Vor Jahren hatte er sich
des Themas angenommen und nicht geruht, bis ein Klima
für politische Diskussionen entstanden war, in dem diesen
Menschen Gerechtigkeit zuteilwerden konnte. Allerdings
war diese Gerechtigkeit leider reichlich spät gekommen –
die meisten dieser Frauen waren schon gestorben und die



Wunden der Kinder längst vernarbt. Im Laufe des
Semesters würde er diesen Milchbärten schon noch zeigen,
dass die nationale Entschuldigung im Jahr 2018 zum
großen Teil sein Verdienst gewesen war.

»Bis zum nächsten Mal werden Sie diese Frauen genauer
unter die Lupe nehmen«, sagte er. »Versuchen Sie
herauszufinden, woher sie kamen, welche Schulbildung sie
hatten.«

Die Blonde hing an seinen Lippen. Er hatte lange
gebraucht, um zu begreifen, welche Türen ihm die Macht
des Wissens öffnete.

»Ich wünsche Ihnen einen schönen Tag«, sagte er, drehte
sich auf dem Absatz um und ging zum Pult zurück. Stühle
klappten hoch, Gemurmel setzte ein. Er stellte sein
Smartphone wieder an. Noch zwei Anrufe von Inger. Er
wollte sie gerade zurückrufen, als hinter ihm jemand sagte:
»Herr Professor?«

Er wandte sich um. Die wohlanständige Blonde. Sie
stand da und lächelte ihn an.

»Was kann ich für Sie tun?«, fragte er und richtete
seinen dunklen Blick auf sie. Er sah, wie sie errötete.
Natürlich wusste er um seine Wirkung. Dasselbe
verwegene Aussehen wie sein Vater. Das einzig Gute, was
dieser Mann ihm vermacht hatte.

»Ich wollte Sie um eine Lektüreempfehlung zum
heutigen Thema bitten. Ich möchte mich intensiver damit
auseinandersetzen.«

»Aber selbstverständlich. Kommen Sie in meine
Sprechstunde. Dann gebe ich Ihnen eine Leseliste. Schön,


