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Der Wald will kein Ende nehmen. Dabei musste sie doch
langst am Ziel sein. Den ganzen Tag ist sie schon
unterwegs und langsam bekommt sie es mit der Angst zu
tun. Auch ist sie inzwischen so unendlich mude.

Sie schaut sich um und schlupft dann in eine Lucke
zwischen den Adlerfarn, damit sie vom Weg aus nicht zu
sehen ist. Sie streift sich die Riemen ihres Felltornisters
von den Schultern und sinkt ins Moos. Der Farn umschlielSt
sie. Es ist ein bisschen wie in einem Haus. Eine Weile liegt
sie im Moos, es ist schon weich, aber dann meldet sich der
Hunger wieder, und durstig ist sie auch. Und obwohl sie
weils, dass sie den ganzen Proviant langst verputzt hat, den
Apfel und auch die zwei Stullen, die sie aus der Kuche
stibitzt hat, rappelt sie sich hoch, klappt den Tornister auf
und sieht hinein. Wie erwartet ist nichts Essbares mehr zu
finden. Nur die graue Feldflasche ist da. Die Feldflasche,
die Karte von ihrer Omi und die beiden Puppen. Sie holt sie
heraus, zuerst die Ursel, die mit ihren blonden Zopfen so
hubsch aussieht. Und dann die andere. Die, die sie Nini
weggenommen und deren Zopfe sie abgeschnitten hat,
ratsch, ratsch, mit zwei sauberen Schnitten.



Gretchen betrachtet die Puppen. Plotzlich hat sie einen
Klofs im Hals, der so dick ist, dass es wehtut. Sie wollte
doch nur Heiraten spielen und dafur brauchte sie ja einen
Brautigam fur die Ursel. Und weil kein anderer da war, hat
sie heimlich die Franziska genommen, die Puppe ihrer
Schwester, und sie in einen Franzl verwandelt.

Eine Trane tropft auf das verschnittene Haar des kleinen
Brautigams. Naturlich hat Nini sie gleich bei Tante
Anneliese verpetzt. Und dann hat sie mal wieder Senge
bekommen, zuerst von Tante Anneliese und spater noch
von der Mutti mit dem Kleiderbugel. Das hat so wehgetan.
Und deshalb hat sie beschlossen, in das
Prinzessinnenschloss zuruckzugehen, zu Geeske, die immer
lieb zu ihr war und sie in den Arm genommen und
beschutzt hat. Auch vor der Mutti, obwohl die Mutti ja die
Frau Doktor ist und Geeske blofS eine Kuchenhilfe. Geeske
jedenfalls wird es verstehen, dass sie nur einen Mann fur
die Ursel gebraucht hat und nichts Boses wollte. Und
aulSerdem soll die Mutti sich ganz dolle um sie sorgen, ja,
weinen soll sie, so wie Gretchen nach der Senge mit dem
Kleiderbugel geweint hat.

Mit der Schurze ihres Kleidchens wischt sie sich die
Tranen ab. Der Gedanke an ihre weinende Mutti gibt ihr
neue Kraft. Recht geschieht es ihr. Sie will zu Geeske, dort
will sie bleiben. AulRerdem kann es jetzt nicht mehr weit
sein. Sie ist ja schon den ganzen Tag unterwegs und
genauso lange hat die Fahrt vom Prinzessinnenschloss bis
zu dem anderen Schloss, wo die Leute franzosisch
sprechen, auch gedauert.



Sie steckt die Puppen zuruck, nimmt den letzten Schluck
Wasser, schultert den Tornister und geht weiter.

Nach einer Weile hat sie den Eindruck, dass der Wald
lichter wird. Und dann glaubt sie, das Muhen einer Kuh zu
horen. Sie bleibt ganz still stehen und lauscht angestrengt.
Ja, da ist es wieder, das Muhen.

Auf einmal fallt alle Mudigkeit von ihr ab. Sie ist da. Sie
hat es geschafft. Sie rennt so schnell sie kann in die
Richtung, aus der das Muhen kommt, mitten durch den
Wald. Stockchen knacken unter ihren dicken
Schnurschuhen, Laub raschelt, sie kann es kaum erwarten,
endlich die Kuhwiese zu sehen, dann ist es nicht mehr weit
bis zum roten Schloss mit den weilSen Zackenfenstern, wo
Geeske sicher schon das Abendessen zubereitet. Vielleicht
gibt es ja Griesbrei mit Pflaumenkompott. Oh, sie hat
solchen Hunger.

Sie tritt aus dem Wald und bleibt abrupt stehen. Aber wo
sind denn die SchwarzweilSen, diese Kuhe hier sind ja ganz
hell, hat man sie vielleicht angemalt? Oder sind auch die
Kuhe weggebracht worden, zusammen mit den Kindern,
und durch die hellen ersetzt? AulSerdem sind hier auch
noch lauter Pferde. Und dann entdeckt sie, weit im
Hintergrund, ein riesiges Gebaude, fremd. Noch ein
Schloss, ein anderes Schloss!

Langsam dammert es ihr. Das hier ist nicht die Weide
hinter dem Prinzessinnenschloss. Ihr Blick huscht hin und
her, den Weg am Waldrand entlang nach links und rechts,
uber die Wiese mit den fremden Kuhen und das fremde
Schloss in der Ferne.



In dem Moment hort sie Pferdegetrappel. Eilig versteckt
sie sich hinter einem Baumstamm. Eine Kutsche mit zwei
Pferden kommt den Weg entlang. Hastig zieht sie sich in
den Wald zuruck, dorthin, wo der Adlerfarn am dichtesten
ist. Sie geht in die Knie, streckt sich ganz leise auf dem
Waldboden aus, legt den Kopf ins Moos und bemuht sich,
mucksmauschenstill zu sein. Sie wartet. Ein kleiner
schwarzer Kafer klettert muhevoll uber das Moos, direkt
auf ihre Nasenspitze zu. Das Pferdegetrappel ist nicht mehr
zu horen. Ist die Kutsche vorbeigefahren? Wohl eine
Ewigkeit liegt sie da, atmet so leise sie kann. Irgendwann
hebt sie den Kopf, um besser horen zu konnen. Sie schaut
nach oben, auf die fein gezackten Blatter des Adlerfarns,
und halt die Luft an. Und da, ganz langsam, taucht ein
Gesicht uber ihr auf, das Gesicht eines Mannes.



Wenn sich die Bedeutung eines Geheimnisses
daran bemisst, wie lange der Schwur halt, es
nicht zu enthiillen, dann muss das Geheimnis der
Frau aus dem norwegischen Isdal sehr, sehr
bedeutend sein. 47 Jahre ist es her, dass sie
gefunden wurde, ein toter Mensch ohne Namen
und ohne Nationalitat, und in all den Jahren hat
von denen, die etwas wussten, nicht einer
geredet.

Die Zeit, 10. Januar 2018

Eva entdeckte es an einem Montag, um kurz nach sieben.
Sie stand an der Theke beim Backer und wartete darauf,
dass die Verkauferin ihr die Butterbrezeln in zwei Tuten
verpackte, eine fur Justus und eine fur sie, als ihr Blick wie
jeden Morgen auf die BILD fiel, die in einem Stapel auf
dem Tresen lag. Gewohnlich lachelte sie dabei leise und
vielleicht auch ein wenig uberlegen in sich hinein. Bei einer
besonders platt oder atzend formulierten Schlagzeile
wurde sie spater Justus oder einer ihrer Freundinnen
davon erzahlen und einen kleinen Witz machen. Heute
jedoch wurde sie von einem unerklarlichen Unbehagen
erfasst. War die unbekannte Tote eine Deutsche?, stand da
in fetten Lettern. Bei dem Bild darunter handelte es sich



um eine Phantomzeichnung, und was das bedeutete, das
wusste man ja.

»Mama? Die Brezeln!«, sagte eine Stimme, Justus, dicht
hinter ihr. Abwesend und fast ein wenig widerwillig loste
sich ihr Blick von den leicht schrag stehenden braunen
Augen, der spitzen Nase und den vollen Lippen. Die
Verkauferin sah sie an, mit hochgezogenen Augenbrauen
und einem ziemlich genervten Gesichtsausdruck.

»Oh, Pardon«, sagte Eva und offnete ihr Portemonnaie,
holte rasch ein paar Munzen heraus und legte sie auf den
Tresen. Sie konnte nicht verhindern, dass ihr Blick, kaum
hatte sie nach den Tuten gegriffen, gleich wieder zu dem
Gesicht auf der Zeitung zuruckwanderte. Und plotzlich war
da dieses Gefuhl, eine Art Wiedererkennen, gepaart mit
einer dunklen Ahnung. Nein, dachte sie, das kann ja nicht
sein. Was sollte das auch fur einen Sinn ergeben? Trotzdem
tat sie kurz darauf etwas, das sie selbst nie fur moglich
gehalten hatte. Sie griff nach der Zeitung und warf dabei
einen verstohlenen Blick uber die Schulter zu Justus.

»Was kostet die?«, fragte sie und klappte die Zeitung
rasch um, das Gesicht nach innen.

»Ein Euro«, antwortete die Verkauferin ein wenig
schnippisch, woraufhin Eva ihr, weil sie es nicht anders
hatte, hastig eine Zweieuromunze in die Hand druckte und
sich abwandete.

»Sie bekommen noch was raus, rief die Frau ihr
hinterher, doch Eva war schon auf dem Weg nach draulsen.
»Die hast du jetzt aber nicht wirklich gekauft?«, horte
sie Justus’ Stimme. Er klang entrustet. Seine Mutter hatte

ihm jahrelang immer wieder erklart, warum ihr dieses



Revolverblatt nicht ins Haus kam, schlief8lich war sie nicht
umsonst Germanistin und schrieb preisgekronte Biografien.
»Hier«, sagte sie, ohne darauf einzugehen, und reichte

ihm die Tute mit der Brezel. Er zuckte die Achseln.

»Bis spater«, sagte sie, ohne ihm einen Kuss auf die
Backe zu geben, wie sie es zu Hause an der Tur getan
hatte. SchliefSlich war er funfzehn Jahre alt und sie
befanden sich in Sichtweite der Bushaltestelle, wo sein
Kumpel bereits herumdumpelte. Allerdings ware die
Gefahr, dass der etwas aulSserhalb seines Smartphones
wahrnahm, relativ gering, dachte Eva und fragte Justus der
Form halber, ob er nicht doch den Schirm nehmen wolle,
was er wie erwartet ablehnte. Kurz sah sie ihm hinterher,
wie er durch den Regen davontrottete, mit dem schlaksigen
Gang eines Jungen, der zu schnell gewachsen war und sich
noch nicht an die Lange seiner Gliedmalien gewohnt hatte.

Dann steckte sie die Zeitung unter ihren Trench, trat
unter dem Vordach hervor und rannte zu ihrem Wagen. Sie
fuhr zu schnell, das war ihr klar, sie sah ja kaum etwas
durch den Regen, der auf die Windschutzscheibe pladderte.
Doch etwas in ihr liels sie Gas geben, bis sie funf Minuten
spater in ihre Einfahrt in der Pasinger Gustav-Adolf-StralSe
bog und ungeduldig darauf wartete, dass das elektrische
Garagentor aufschwang.

In der Kuche warf sie die Zeitung auf den Tisch, neben
die Druckfahne, die gestern gekommen war. Noch im
Mantel zog sie scharrend einen Stuhl zuruck, liels sich
darauf nieder und legte die Zeitung vor sich.

So salS sie da und betrachtete das Gesicht der Frau,
einen Augenblick nur, bevor sie die fett gedruckte kurze



Passage auf der Titelseite las. Durchbruch nach 50 Jahren!
Australischer Super-Prof entschliisselt Zahnschmelz.
Verkohlte Leiche eine Deutsche? Hastig blatterte Eva nach
hinten, um den dazugehorigen Artikel zu finden. Wahrend
ihre Augen uber die Zeilen wanderten, spannte sich ihr
Korper immer mehr an.

Norwegens ratselhaftester Kriminalfall: Die Spur fiihrt
nach Deutschland. War die Frau, die am 29. November
1970 in einem abgelegenen Tal in Norwegen bis zur
Unkenntlichkeit verbrannte, eine Deutsche? Ein
australischer Experte der Universitat Canberra hat mithilfe
einer Zahnschmelzanalyse herausgefunden, dass die Isdal-
Frau, wie sie in Norwegen genannt wird, vermutlich aus
der Gegend von Niirnberg stammte. Der Fall der
unbekannten Toten, die damals mit insgesamt acht
verschiedenen belgischen Passen in Norwegen
herumgereist war, gibt der Polizei bis heute Ratsel auf.

»Was ...«, flusterte Eva fassungslos, blatterte zuruck zur
Titelseite und starrte auf das Phantombild. Sie konnte den
Blick nicht abwenden, wahrend sich die einzelnen
Informationen in ihrem Kopf nach und nach zu einem
merkwurdigen Ganzen fugten. Nurnberg. Belgien.
Norwegen. Das Gesicht.

Einen Moment lang wurde ihr schwindlig und sie spurte
eine Kraftlosigkeit in den Gelenken, dieselbe murbe
Schwache wie vor drei Jahren, als herausgekommen war,
dass Johannes sie belogen hatte.

Ihr Blick wanderte zuruck zum Text. Die norwegische
Polizei hofit, in Zusammenarbeit mit den europaischen
Kollegen nun endlich Klarheit in den Fall zu bringen. Und



dann, ganz unten, fett gedruckt, ein Kasten mit dem Aufruf:
Sachdienliche Hinweise, die zur Klarung der Identitat der
unbekannten Toten beitragen konnen, nimmt diese
Redaktion sowie jede Polizeidienststelle entgegen.
Nurnberg. Belgien. Norwegen.
Das Gesicht ihrer Mutter. Ihr eigenes Gesicht.



Saint-Antoine, Frankreich, 1954

Im Grunde beginnt alles an dem Tag, an dem sie Juliette
nach der Schule besucht, um sich die neue Schallplatte von
Vera Lynn anzuhoren. Da wird sie sich spater eine gute
Ausrede einfallen lassen. Denn eigentlich muss sie nach der
Schule immer gleich nach Hause, wo Ann-Marie ihr die
Arbeit fur den Tag zuteilt. In letzter Zeit denkt Marguerite
manchmal, dass die beiden sie wohl nicht nur aus
Barmherzigkeit bei sich aufgenommen haben, wie sie das
standig betonen. Vielleicht geht es ihnen nur um eine
billige Hilfe in Haus und Garten. Einen Plattenspieler
besitzen ihre stocksteifen Zieheltern naturlich nicht,
wohingegen Juliette sogar einen eigenen in ihrem Zimmer
stehen hat. Auch nennt Juliettes Vater die neue Musik nicht
standig sittenlos, also besitzt Juliette sogar ein paar Platten
von Bill Haley. Und nun hat ihr Vater ihr aus Paris die neue
Scheibe von Vera Lynn mitgebracht.

Wie immer betritt Marguerite Juliettes Zimmer mit dem
der luxuriosen Umgebung gebotenen Respekt. Wie gut
Juliette es hat. All die hubschen Mobel: der Toilettentisch.
Der grolse Spiegel mit dem Silberrahmen. Die hellgelben
Seidenvorhange. Nicht zum ersten Mal stellt sie sich vor,
all das wurde ihr gehoren. Sie wurde alles dafur geben, in
so einem Haus, in so einem Zimmer leben zu durfen.
Vorsichtig lasst sie sich auf Juliettes weilSem Himmelbett
nieder, wobei sie jeden von Juliettes Handgriffen genau
verfolgt. Wie sie den runden Lederkoffer aus dem Schrank



nimmt, ihn auf den Tisch stellt und aufklappt, die Platte aus
der Papierhulle nimmt und auf den grunen Plattenteller
legt. Dann ist der feierliche Moment gekommen, in dem sie
mucksmauschenstill sein muss: wenn Juliette den Arm mit
der Nadel hochnimmt und auf die Rille setzt.

Im nachsten Moment knistert es ein bisschen und dann
erklingt eine elegante Melodie, die Tone schweben durch
den Raum, Trompeten und Geigen, wie schon das ist, und
dann fangt ein Chor an zu singen.

Aber was ist das? Was sind das fur Worte?

Auf Wiederseh’n. Auf Wiederseh’n.

Erschrocken reilSt Marguerite die Augen auf.
Verstandnislos blickt sie zu Juliette, die aber nichts
AulSergewohnliches daran zu finden scheint. Dann ist der
deutsche Part vorbei und Vera Lynn singt auf Englisch
weiter. Doch bald kommt es erneut, dieses Auf
Wiederseh’'n, und auf einmal spurt Marguerite, wie ihr die
Tranen in die Augen treten. Sie ballt die Hande zu Fausten,
presst die Lippen aufeinander, blinzelt. Immer wieder
blinzelt sie und hofft dabei, dass Juliette sie nicht anschaut.
Doch just in dem Moment treffen sich ihre Blicke. Und
Juliette sieht, wie ihr die Tranen uber die Wangen laufen.

Einen Augenblick lang sieht Juliette sie nur an. Dann
lauft sie zur Tur hinaus und holt ihre Mutter.

»Was ist denn los?«, fragte Madame Dumont einige
Momente spater, wahrend sie im Turrahmen steht, genauso
steif wie Juliette.

Aber Marguerite kann nicht antworten. Sie weint jetzt
unkontrolliert, die Tranen stromen ihr ubers Gesicht, und
je langer das Lied dauert, desto schlimmer wird es.



Inzwischen steht auch Juliettes Vater in der Tur. Und so
sehen alle drei Marguerite beim Schluchzen zu, der Vater
besturzt, die Mutter distanziert und Juliette mit gewohnt
undurchdringlicher Miene.

Erst als die letzten Takte verklingen, kann sie aufhoren
zu weinen. Inzwischen hat Juliettes Mutter sich aus ihrer
Erstarrung gelost und reicht Marguerite ein
Stofftaschentuch, mit dem sie sich die Augen abtupft und
die Nase schnauzt.

»Geht es dir nicht gut?«, fragt Juliettes Vater freundlich
und tut ein paar Schritte auf sie zu, setzt sich neben sie.
Marguerite schuttelt den Kopf und nickt gleich darauf.

»Doch, dochg, sagt sie hastig und lachelt mit
geschlossenen Lippen, damit er die Lucke zwischen ihren
Vorderzahnen nicht bemerkt. »Es geht mir gut. Das Lied
hat mich nur traurig gemacht.«

Juliettes Mutter nickt und bietet ihr ein Stuck
Johannisbeer-Tarte an. Als Marguerite dankend ablehnt,
dreht sie sich um und geht weg. Monsieur Dumont jedoch
sitzt weiter neben ihr und sieht sie so komisch von der
Seite her an, so als wurde er die Wahrheit kennen.

Ein paar Tage spater trifft sie ihn zufallig auf der
Landstral’e. Sie ist zu FulS unterwegs, hat wie jeden Abend
Eier und Milch in Saint-Emile bei den Martins geholt und
ist nun auf dem Heimweg, als ein schwarzer Citroén sie
erst uberholt und dann zurucksetzt, um neben ihr zu
halten. Es ist das Auto von Monsieur Dumont.

»Bonjour, Marguerite. Soll ich dich mitnehmen?«



Marguerite will erst ablehnen. Zu deutlich steht ihr die
Blamage von neulich vor Augen. Doch es ist heild und sie
hat noch mindestens zwei Kilometer Fulimarsch vor sich.
Und so steigt sie ein.

Monsieur Dumont fahrt los. Durch die offenen Fenster
weht der Duft nach Sommer herein, nach Getreide und
Heu. Monsieur Dumont fragt sie nach allem Moglichen.
Wie es in der Schule geht, was fur Musik sie mag.
Marguerite hat sich die Milchkanne zwischen die FulSe
geklemmt und halt den Deckel fest daraufgedruckt,
wahrend Monsieur Dumont ganz zwanglos mit ihr plaudert.
Langsam taut sie auf und erzahlt und sieht ihn dabei von
der Seite an. Er sieht schon aus, denkt sie mit einem Mal,
auch wenn er naturlich schon alt ist. Aber das gefallt ihr
auch an ihm. Dass er ein richtiger Mann ist. Nicht so ein
Jungspund wie Simon, dem sie alles erklaren muss. Wie er
sie kussen muss zum Beispiel. Monsieur Dumont scheint
alles zu wissen. Alles zu verstehen.

Unvermittelt fragt er: »Das neulich mit dem Lied. Bei
uns zu Hause. Was war da los?«

Marguerite erschrickt. Mit dieser Frage hat sie nicht
gerechnet. Sie weild nicht, was sie sagen soll.

Er fahrt rechts ran, halt unter einer Salweide. Aus dem
Augenwinkel sieht Marguerite, dass er sich ihr zuwendet.
Als sie nicht reagiert, fasst er sie ganz leicht am Kinn und
bringt sie dazu, ihn anzuschauen.

»Na los, du kannst es mir sagen. Lass mich dir helfen.
Ich weil3, dass du es nicht leicht hast.«

Ganz sanft klingt seine Stimme, und dann legt er auch
noch seine Hand auf ihre und druckt sie begutigend.



Da fangt sie wieder an zu weinen und wahrenddessen
brechen die Worte aus ihr heraus, erst stockend, dann
immer flielfender. Am Ende hat sie ihm alles erzahlt.

Wie sie damals weggelaufen ist, mit Ninis Puppe. Wie
der Mann sie im Wald gefunden und in das deutsche
Krankenhaus nach Lamorlaye zuruckgebracht hat. Doch als
sie ankamen, war das Haus leer gewesen. Alle Deutschen
waren fort, auch Nini und die Mutter.

»Dann wurde ich zuerst in einem Waisenhaus
untergebracht. Und irgendwann bin ich zu den Roussels
gekommen.«

Sie senkt den Blick. Er ist irritiert, das sieht sie ihm an.
Vielleicht denkt er, sie wurde ihm einen Baren aufbinden?
Schon bereut sie es, ihm alles erzahlt zu haben. Und was,
wenn er es Juliette weitersagt und die es in der ganzen
Schule verbreitet? Marguerite weils nur zu gut, wie die
Leute hier uber die Deutschen denken, uber die Boches.
Sie weils auch, was die Boches hier gemacht haben. Und da
spielt es fur die Leute bestimmt keine Rolle, dass
Marguerite damals noch ein Kind war, ein kleines noch
dazu. Die Deutschen sind die Feinde, die Besatzer, die
grolSes Leid uber die Familien gebracht haben.

Angstlich tastet sich ihr Blick nach oben. Zu ihrer
Erleichterung sieht Monsieur Dumont immer noch
freundlich aus, freundlich und auch ein bisschen besorgt.
Jetzt lachelt er ganz traurig. Und dann hebt er die Hand
und streicht ihr zaghaft ubers Haar. Sie ist so erleichtert,
dass sie schon wieder heulen muss, was ist nur los mit ihr,
so viel geheult hat sie seit damals nicht, seitdem sie mit



sechs Jahren von heute auf morgen ihre Mutter und ihre
Schwester verloren hat.

»Aber ... hat man denn nie versucht, deine Familie zu
finden? Ich meine, da gibt es doch diese Suchantrage beim
Internationalen Roten Kreuz ... Hat nie jemand so einen
Antrag fur dich gestellt?«

Unter Schluchzen schuttelt sie den Kopf und sagt mit
tranenerstickter Stimme: »Ich habe doch die Puppe
gestohlen.«

»Was?«

»Ich habe meiner Schwester die Puppe weggenommen.
Und irgendwie ...«

Da nimmt er sie in den Arm und halt sie. Er halt sie fest
und spricht beruhigend auf sie ein. Dass alles gut werde.
Dass er ihr helfen werde. Dass es doch Mittel und Wege
gebe.

Und endlich, endlich lasst das Beben nach. Ihre Muskeln
entspannen sich, sie wird ganz weich, nachgiebig in der
Erschopfung, die auf einen Weinkrampf folgt. Ruhig atmet
sie jetzt, bemerkt, dass er nach Tabak riecht, nach Holz
und ganz leicht nach Rasierwasser.

Da lost er sich von ihr und sagt: »Wenn du einverstanden
bist, nehme ich Kontakt zu den Behorden in Lamorlaye auf.
Vielleicht kann man mir dort sagen, was das damals fur ein
Krankenhaus gewesen ist. Mit ein bisschen Gluck gibt es
irgendwo alte Personalakten, mit denen sich die Spur
deiner Mutter nach Deutschland zuruckverfolgen lasst.«

Marguerite hangt an seinen Lippen. Sie weils nicht, was
sie sagen soll. Das wurde er fur sie tun.



In dem Moment horen sie ein Motorengerausch. Ein
Trecker, der naher kommt. Monsieur Dumont sieht in den
Ruckspiegel und will gerade den Motor anlassen, als
Marguerite ihm die Hand auf den Arm legt und sagt:
»Bitte. Sie durfen es keinem verraten, auch nicht Juliette.
Niemand hier darf wissen, dass ich in Wirklichkeit eine
Deutsche bin.«

Als Antwort lachelt er.

»Keine Sorge, Marguerite. Das bleibt unser Geheimnis.«

Eine ganze Weile lang salS Eva noch am Kuchentisch, bevor
sie die Zeitung zusammenfaltete, den Umschlag mit der
Druckfahne nahm und in ihr Schreibzimmer im
Wintergarten ging. Sie blickte hinaus auf die leuchtend
roten Ahornbusche, immer noch beunruhigt auf eine Art,
die sich mit dem Lesen eines Artikels in einem Schundblatt
nicht erklaren lie3. Aber was sollte diese tote Frau mit
ihrem Leben und dem Leben ihrer Mutter zu tun haben?
Das konnte doch nicht sein.

Eva fuhr ihren Laptop hoch und zog die Druckfahne aus
dem Umschlag. Sie hatte gerade eine Biografie uber die
NS-Erziehungsexpertin Johanna Haarer beendet, ein
Projekt, das ihr nahergegangen war, als sie es zu Beginn
fur moglich gehalten hatte, nicht zuletzt deshalb, weil es
Fragen aufgeworfen hatte, die sie sich zuvor nie gestellt
hatte. Seit diesem Buch hatte sie einen anderen Blick auf
die Generation ihrer Mutter, vor allem aber auch auf ihre
eigene Generation, die zwar in Zeiten des Wohlstands



aufgewachsen war, deren Kindheit jedoch gepragt war
durch Eltern, die ihre Kriegserlebnisse oftmals nicht
verarbeitet hatten. Zwei Jahre hatte Eva an diesem Buch
gearbeitet, hatte sich in die Sichtweise einer Frau
eingedacht, die Muttern geraten hatte, ihre Kinder
schreien zu lassen, um sie nur ja nicht zu verzarteln, und
war nun gottfroh, das verdammte Ding, das sie mehr als
eine schlaflose Nacht gekostet hatte, endlich loszulassen
und sich etwas Neuem, diesmal vielleicht Positiverem,
zuzuwenden. Die Druckfahne zu lesen war der allerletzte
Akt, der feierliche Abschluss einer zwei Jahre wahrenden
Reise.

Eine halbe Stunde spater war sie noch nicht weit
gekommen. Zwar salS sie schon brav an ihrem Schreibtisch,
einen roten Fineliner in der Hand, doch statt sich ein
letztes Mal konzentriert auf den Text einzulassen, ertappte
sie sich dabei, wie ihre Gedanken in alle moglichen
Richtungen maanderten, um immer wieder zu dem Gesicht
in der BILD zuruckzukehren.

Die Ahnlichkeit war beunruhigend. Ein bisschen so, als
wurde sie in einer Folge Aktenzeichen XY ungelost ihr
eigenes Gesicht entdecken. Oder war sie auf dem Weg, sich
in einen kompletten Unsinn hineinzudenken? Was
Kriminalfalle oder gewaltsame Tode anging, war sie eine
Mimose, und das letzte Mal, als sie XY ungelost angeschaut
hatte, war sie vielleicht dreizehn gewesen. Danach hatte
sie vor lauter Schiss nachtelang nicht richtig schlafen
konnen und jede Nacht ihre Zimmertur verrammelt. Es
hatte Monate gedauert, bis sie die Bilder, vor allem aber



Eduard Zimmermanns Grabesstimme wieder aus dem Kopf
bekommen hatte.

Vielleicht wurde ja ein Tee helfen. Ein schoner Assam mit
Sahne und Honig. Sie schob den Stuhl zuruck und stand
auf, ging in die Kuche. Geflissentlich ignorierte sie die
Zeitung, die noch immer auf dem Kuchentisch lag,
bebruhte die Teeblatter, legte die Butterbrezel auf einen
Teller und war schon fast wieder zur Tur hinaus, als sie
sich doch noch einmal umdrehte, Teller und Teepott
abstellte und die Zeitung erneut zur Hand nahm. Einem
inneren Zwang folgend las sie den Artikel noch einmal
durch und blatterte dann zuruck zur Titelseite. Sie hielt das
Bild in Armeslange vors Gesicht und liels die Zeitung
schlieSlich sinken. So grofs war die Ahnlichkeit nun auch
wieder nicht, dachte sie. Eigentlich handelte es sich doch
eher um eine typmalige Ubereinstimmung. Und was die in
dem Artikel erwahnten Orte anging, so war es schon arg
weit hergeholt, da eine Gemeinsamkeit sehen zu wollen.
IThre Mutter war in den vierziger Jahren in Norwegen
gewesen, diese Frau hatte sich offensichtlich 1970 dort
aufgehalten. Und blof8 weil eine Frau, die anscheinend
kriminell war, jede Menge gefalschter belgischer Passe mit
sich herumgeschleppt hatte, gab es noch lange keine
Verbindung zu Evas GrofSmutter, die wahrend der
deutschen Besatzung eine Zeit lang in einem Krankenhaus
im belgischen Luttich gearbeitet hatte. Nein, da ging wohl
ihre Fantasie mit ihr durch. Hatte Johannes ihr das nicht
immer wieder vorgeworfen? Sie neige dazu, sich in
abseitige Details hineinzusteigern und Muster zu sehen, wo
es gar keine gebe. Eva stand auf, stellte den inzwischen



lauwarmen Tee in die Mikrowelle und ging dann mit Tee
und Brezelteller zuruck in ihr Schreibzimmer. Ja, so war es,
dachte sie. Eine berufliche Deformation, der Tatsache
geschuldet, dass sie es gewohnt war, die Lucken in den
Lebenslaufen, die sie tagein, tagaus beschaftigten, mit
ihrer Vorstellungskraft zu fullen.

Sie nahm einen Schluck Tee, biss von ihrer Brezel ab und
machte sich dann an die Arbeit. Es musste gegen Mittag
sein, als sie die Haustur gehen und Justus rufen horte: »Bin
da-a!«

Uberrascht sah sie auf die Uhr. Schon zwanzig nach
zwolf. Hochste Zeit, mit dem Kochen anzufangen, dachte
sie und rief zuruck: »Ich komme gleich!« Sie machte sich
eine letzte Notiz und ging mit dem Geschirr in der Hand
zuruck ins Haus. Als sie an Justus’ Zimmer vorbeikam,
steckte sie den Kopf hinein, aber er war nicht da.
Wahrscheinlich sal$ er mit seinem Smartphone in der Kuche
und arbeitete sich durch die neuesten Memes. Als sie die
Kuchentur mit dem Ellbogen aufdruckte, sah sie ihn
tatsachlich dort am Tisch sitzen, mit dem Rucken zu ihr.

»Hallo, mein Lieber, alles klar?«, fragte sie und stellte
das Geschirr ab. »Was willst du essen? Spaghetti
carbonara?«, fragte sie und gab ihm einen Kuss auf den
dunklen Haarschopf. Erst in dem Moment bemerkte sie,
dass er nicht an seinem Smartphone hing, sondern die
Zeitung betrachtete, die vor ihm auf dem Tisch lag. Das
Bild der Isdal-Frau. In dem Moment drehte er sich zu ihr
um und sagte mit grolSen Augen: »Alter, ist das creepy, die
sieht ja aus wie du!«



In dieser Nacht schlief Eva wenig. Stundenlang walzte sie
sich hin und her, versuchte mit allen Tricks, die Mudigkeit
herbeizulocken, zahlte Schafchen, atmete in den Bauch und
stellte sich schlielSlich, als nichts half, ihre Regen-Playlist
auf Spotify ein. Zwar beruhigten sie die Regengerausche,
aber schlafen konnte sie trotzdem nicht. Immer wieder
kehrten ihre Gedanken zu dem Gesicht der Frau zuruck. Zu
dem Gesicht und den merkwurdigen Parallelen zum Leben
ihrer Mutter.

Nachdem auch Justus die Ahnlichkeit bemerkt hatte,
hatte Eva wohl eine Minute lang wie vom Donner geruhrt
dagestanden, bis Justus nach seinem Smartphone gegriffen
und Google geoffnet hatte. Tatsachlich gab es etliche
Informationen uber den Fall. Was Eva dann wirklich
erschutterte, war ein mehrseitiger Beitrag in der Zeit. Es
war eine Sache, eine reifSerische Behauptung in der BILD
zu lesen. Wenn allerdings die Zeit daruber berichtete, mit
welchen Verfahren Wissenschaftler der Universitat Bergen
den Zahnschmelz der Toten analysiert hatten und so
zweifelsfrei feststellen konnten, dass die Frau die ersten
vier Lebensjahre in oder um Nurnberg verbracht hatte,
dann war das doch eine andere Nummer. Denn ebenso
zweifelsfrei wusste Eva, dass ihre Mutter als kleines Kind
bei ihrer GrolSmutter in Zirndorf, einer kleinen Stadt bei
Nurnberg, gelebt hatte. Uber ihre Zeit in Norwegen oder
auch in Belgien wusste Eva jedoch so gut wie gar nichts.
Wie verschlossen ihre Mutter in manchen Dingen war,
hatte sie besonders wahrend der Arbeit an ihrem letzten
Buch bemerkt, der Biografie uber die Haarer. Als sie zu
Beginn ihrer Recherchearbeit einmal den Versuch



unternommen hatte, ihrer Mutter irgendwelche
AulRerungen uber deren Kindheit im Dritten Reich zu
entlocken, hatte die alle Schotten dicht gemacht. Ach, was
ist das blofs mit eurer Generation! Warum suhlt ihr euch
immer im Bodensatz der Geschichte? Such dir doch mal ein
erfreuliches Thema aus.

Eva richtete sich auf und knipste die Nachttischlampe
an.

Bei der Erinnerung an dieses »Gesprach« stieg leise Wut
in ihr auf. Warum hatte ihre Mutter nicht ein einziges Mal
mit ihr daruber reden konnen? Dann sal3e sie jetzt nicht
mitten in der Nacht hier herum und grubelte uber etwas
nach, das hochstwahrscheinlich nichts, aber auch gar
nichts mit ihrem Leben zu tun hatte.

Sie sah auf die Uhr. Gleich zwei. Noch knapp vier
Stunden, bis der Wecker klingelte. Sie griff nach einem der
Bucher auf ihrem Nachttisch. Ein Roman, der im
Mittelalter spielte und sie bisher noch jedes Mal
eingeschlafert hatte. Diesmal allerdings nicht, also legte sie
das Buch entnervt zur Seite, knipste das Licht wieder aus
und ergab sich ihren hin und her huschenden Gedanken.
Als um Viertel vor sechs der Wecker klingelte, hatte sie
einen Entschluss gefasst: Sie wurde ihrer Mutter das Bild
zeigen und versuchen, mit ihr daruber zu sprechen.

Kurz bevor er sein Smartphone auf »nicht storen« stellte,
bemerkte Laurin Abrahamsen, dass seine Schwester
angerufen hatte. Was wollte Inger denn von ihm?



Normalerweise sahen sie sich zweimal im Jahr, an
Weihnachten und am Geburtstag ihrer Mutter. Ob etwas
passiert war? Er schob den Gedanken beiseite und wandte
sich seinen Studenten zu.

»Wenn wir hier in Norwegen uber die Opfer des Zweiten
Weltkriegs sprechen, meinen wir eigentlich immer nur
unsere Widerstandskampfer, also die, die von den
deutschen Besatzern getotet wurden. Erst in den letzten
Jahren hat dieses Geschichtsbild eine Wandlung erfahren
und wir beginnen zunehmend, die Ereignisse von damals
differenzierter zu betrachten, so auch die Definition, wer zu
den norwegischen Opfern gehorte.«

Laurin Abrahamsen trat hinter dem Pult hervor und lief3
den Blick uber die Studentinnen und Studenten im Horsaal
schweifen.

»Sie wissen ja bereits, dass das Geschichtsbewusstsein
immer vom jeweiligen Zeitgeist abhangt, und so bestimmt
heutzutage nicht mehr Patriotismus den Diskurs, sondern
eine Sichtweise, die weniger von Heldenverehrung und
mehr von Menschlichkeit gepragt ist. In der letzten
Vorlesung haben wir uns mit dem Widerstandskampfer und
Friedensnobelpreistrager Jan Andersen beschaftigt, der
beides vereint: Heldentum und den Kampf fur
Menschenrechte. Sicher haben Sie alle inzwischen sein
Buch gelesen, in dem er uber seine Zeit im Widerstand und
die Verhaftung durch die deutschen Besatzer 1942
berichtete.«

Jetzt lachelte Abrahamsen. An den ratlosen Blicken
konnte er erkennen, wie es um sie stand. In ihren Hoodies
salSen sie da, die jungen Manner. Was war das uberhaupt



fur eine Mode? Und die Madchen hatten ein Vogelnest auf
dem Kopf. Na ja, nicht alle. Die junge Frau ganz links trug
das blonde Haar offen. Eine hubsche Blondine mit vollen
Lippen und grofRen Brusten unter einer weilSen, eng
geschnittenen Bluse. Sie sieht ein bisschen aus wie Lilian,
dachte er einen Moment lang irritiert, drangte den
Gedanken jedoch gleich wieder beiseite.

»Heute dagegen mochte ich mit Thnen uber die
Deutschenflittchen sprechen.« Er genoss ihre entsetzten
Blicke. Jetzt hatte er sie. Auch die Augen der Blonden
weiteten sich.

»Ja, so wurden sie genannt, >Deutschenflittchen< oder
etwas freundlicher >Deutschenmadchen« - die Frauen, die
sich wahrend des Krieges mit einem der
dreihundertfunfzigtausend Wehrmachtssoldaten
eingelassen haben.«

Er setzte sich in Bewegung, schritt die erste Reihe ab
wie ein General, der eine Parade abnimmt. Er sprach ganz
entspannt, das Ansteckmikro trug seine Stimme bis in die
obersten Winkel des Horsaals.

»Aber was war das denn uberhaupt, ein
Deutschenflittchen?«, fragte er und sah sie an, einen nach
dem anderen, bis sein Blick wieder auf der Blonden ruhte.
»Was musste man gemacht haben, um als eines zu gelten?
Haben Sie sich das nicht auch schon einmal gefragt?«

Ihre Blicke waren Antwort genug. Bis auf einige wenige
Ausnahmen haben sich diese Dumpfbacken noch nie etwas
gefragt, dachte er, aul’er vielleicht, wo die nachste
Studentenparty stattfand, bei der sie so richtig abfeiern
konnten. Wenn er dieses Wort schon horte.



»Waren das Prostituierte oder Naziparteihuren oder
einfach Frauen, die mit einem Deutschen ins Bett gingen?
Waren das Frauen, die von einem Soldaten ein Kind
bekamen? Oder reichte es schon, auf der StralSe mit einem
Deutschen zu sprechen?«

Das Echo seiner Worte stand im Raum. Er genoss den
Augenblick vollkommener Aufmerksamkeit seines
Publikums. Uber die Jahre war er ein immer besserer
Redner geworden. Schon lange brauchte er keine Notizen
mehr, bewegte sich frei im Raum und genoss seine Macht
uber die Studierenden.

»Drei Millionen Einwohner hatte Norwegen wahrend der
Besatzungszeit. Dreihundertfunfzigtausend deutsche
Manner befanden sich damals im Land, alle im
zeugungsfahigen Alter. Wie viele Frauen hatten ein
Liebesverhaltnis mit einem Deutschen, was schatzen Sie?«

Wieder diese Ratlosigkeit, es war zum SchielSen, dachte
er. Ein paar Hande gingen nach oben, auch die der uppigen
Blondine.

»Ja?«, forderte er sie auf.

»Funfzigtausend?« Thre Stimme so wohlanstandig wie
erwartet.

»Wie erfreulich«, sagte er mit jenem warmen Timbre in
der Stimme, das Anerkennung signalisierte. »Jemand, der
sich mit dem Thema auseinandergesetzt hat.«

Sie offnete die Lippen und schlug die Augen nieder. Sie
fuhlte sich geschmeichelt, ganz wie beabsichtigt.

»Schatzungen zufolge waren es zehn Prozent der
weiblichen Bevolkerung zwischen achtzehn und
funfunddreilSig, also tatsachlich funfzigtausend Frauen, die



Sex mit einem Wehrmachtssoldaten hatten.« Sein Blick
ruhte noch immer auf der Blonden. »Und es waren
zwolftausend Kinder, die aus diesen Beziehungen
hervorgingen.«

Es war dieses Prickeln am Anfang, bevor etwas geschah,
das er am meisten genoss. Doch im Augenblick hatte er
erst einmal eine Botschaft zu verkunden.

»Wer von Thnen ist aus Oslo?«, fragte er unvermittelt.
Ein paar Hande gingen nach oben.

»Dann waren Sie sicher schon einmal zum Baden auf
Hovedgya?«

Ein junger Mann mit Zopf nickte. Der Rest hielt sich
lieber bedeckt. Um nicht aufgerufen zu werden, wenn sie
an der falschen Stelle nickten, gingen sie lieber in
Deckung. Er richtete seinen Blick auf den Zopftrager.

»Dann wissen Sie sicher auch, wozu die kleine Insel
Hovedgya nach dem Krieg diente?«

Laurin stand jetzt vollkommen still. »Nein?« Inzwischen
war er gut darin, sie in den rechten Momenten den Atem
anhalten zu lassen. »Na ja ...«, sagte er generos. »Da sind
Sie nicht der Einzige.« Er sah die Erleichterung im Blick
des jungen Mannes. »Nach dem Krieg ...« Er setzte sich
wieder in Bewegung. »... hat man dort die
Deutschenmadchen interniert. Bis zu eintausend dieser
Frauen hielt man dort fest. Dabei existierte ... und jetzt
horen Sie gut zu ... keinerlei Rechtsgrundlage fur ihre
Internierung. Aber woher wusste man uberhaupt, welche
Frau sich mit einem Deutschen eingelassen hatte? Da gab
es naturlich zum einen die altbewahrte Denunziation. Die
andere Methode, die den Behorden gute Dienste leistete,



waren Karteien, die wahrend der deutschen Besatzung zur
Abwehr von Geschlechtskrankheiten angelegt worden
waren.«

Jetzt stand er in der Mitte und blickte uber die Reihen.
»Man hat diese Frauen also widerrechtlich dort
eingesperrt. Aber das war noch nicht genug. Vorher hat
man sie durch die StralSen getrieben, ihnen die Haare
geschoren. Vielen hat man uberdies auch noch die
Staatsburgerschaft entzogen. Und wie, glauben Sie, ist
man mit den Kindern dieser Frauen umgegangen?«

Er liel die Worte in der Stille wirken. Jetzt war er in
seinem Element. »Wir haben zwei Generationen gebraucht,
bis wir endlich den Mut hatten, uns mit der
Diskriminierung dieser Frauen und Kinder
auseinanderzusetzen. Um die siebzig Jahre hat es gedauert,
bis die Regierung sich bei ihnen entschuldigt hat. Im Jahr
2000 erfolgte die Entschuldigung bei den Kriegskindern,
wie sie auch genannt wurden. Doch es dauerte weitere
achtzehn Jahre, bis sich die norwegische
Ministerprasidentin auch bei den betroffenen Frauen
entschuldigte!«

Er sah ihnen an, wie erschuttert sie waren. Das sollten
sie ruhig sein, diese blonden Milchgesichter. Noch wussten
sie nicht, dass diese Aufarbeitung der Vergangenheit
weitgehend ihm zu verdanken war. Vor Jahren hatte er sich
des Themas angenommen und nicht geruht, bis ein Klima
fur politische Diskussionen entstanden war, in dem diesen
Menschen Gerechtigkeit zuteilwerden konnte. Allerdings
war diese Gerechtigkeit leider reichlich spat gekommen -
die meisten dieser Frauen waren schon gestorben und die



Wunden der Kinder langst vernarbt. Im Laufe des
Semesters wurde er diesen Milchbarten schon noch zeigen,
dass die nationale Entschuldigung im Jahr 2018 zum
grofSen Teil sein Verdienst gewesen war.

»Bis zum nachsten Mal werden Sie diese Frauen genauer
unter die Lupe nehmenc, sagte er. »Versuchen Sie
herauszufinden, woher sie kamen, welche Schulbildung sie
hatten.«

Die Blonde hing an seinen Lippen. Er hatte lange
gebraucht, um zu begreifen, welche Turen ihm die Macht
des Wissens offnete.

»Ich wunsche Thnen einen schonen Tag«, sagte er, drehte
sich auf dem Absatz um und ging zum Pult zuruck. Stuhle
klappten hoch, Gemurmel setzte ein. Er stellte sein
Smartphone wieder an. Noch zwei Anrufe von Inger. Er
wollte sie gerade zuruckrufen, als hinter ihm jemand sagte:
»Herr Professor?«

Er wandte sich um. Die wohlanstandige Blonde. Sie
stand da und lachelte ihn an.

»Was kann ich fur Sie tun?«, fragte er und richtete
seinen dunklen Blick auf sie. Er sah, wie sie errotete.
Naturlich wusste er um seine Wirkung. Dasselbe
verwegene Aussehen wie sein Vater. Das einzig Gute, was
dieser Mann ihm vermacht hatte.

»Ich wollte Sie um eine Lektureempfehlung zum
heutigen Thema bitten. Ich mochte mich intensiver damit
auseinandersetzen.«

»Aber selbstverstandlich. Kommen Sie in meine
Sprechstunde. Dann gebe ich Thnen eine Leseliste. Schon,



