




 
 
Joanna Hunter, 36 Jahre alt, hat alles, was man sich nur wünschen kann: ein wunderschönes Haus,
einen guten Job als Ärztin, einen treuen Hund und einen attraktiven Mann. Doch ihr ganzes Glück ist
ihr kleiner Sohn Gabriel. Für ihn würde sie alles tun. Wie wunderbar muss es sein, mit dieser Frau in
diesem Haus für immer zu leben, denkt sich das Kindermädchen Reggie. Mit ihren 16 Jahren hat sie
schon alles gesehen und erlebt. Joanna lässt sie wieder an das Gute in der Welt glauben. Für sie
würde Reggie alles tun. Als Joanna und ihr Sohn eines Tages verschwunden sind, findet Reggie
sämtliche Erklärungen des Ehemannes merkwürdig. Sie wendet sich an die Polizei, doch keiner
versteht ihre Sorge – bis Jackson Brodie auftaucht. Er kennt Joanna Hunter und ihre dunkle
Geschichte und er setzt alles daran, sie ein zweites Mal zu finden …
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Für Dave und Maureen –
danke für die vielen guten Zeiten,

die beste kommt noch



 
 

Wir wissen nie beim Fortgehn daß wir gehen –
Ein Scherz – und zu die Tür –

Das Fatum – folgt – schiebt hinter uns den Riegel –
Wir sprechen nicht mehr vor –

Emily Dickinson



I 
VERGANGENHEIT



Ernte

Die Hitze, die vom Asphalt aufstieg, schien zwischen den Hecken
gefangen, die über ihren Köpfen aufragten wie Zinnen.

»Drückend«, sagte ihre Mutter. Auch sie fühlten sich gefangen. »Wie das
Labyrinth in Hampton Court«, sagte ihre Mutter. »Erinnert ihr euch?«

»Ja«, sagte Jessica.
»Nein«, sagte Joanna.
»Du warst noch ein Baby«, sagte ihre Mutter zu Joanna. »Wie Joseph

jetzt.« Jessica war acht, Joanna war sechs.
Die schmale Straße (sie nannten sie immer »den Weg«) schlängelte sich

hierhin und dorthin, sodass sie nicht sahen, was vor ihnen war. Sie mussten
den Hund anleinen und sich dicht an der Hecke halten für den Fall, dass
»aus dem Nirgendwo« ein Auto auftauchte. Da Jessica die Älteste war,
durfte sie den Hund an der Leine führen. Sie verbrachte viel Zeit damit, den
Hund abzurichten. »Fuß!« und »Sitz!« und »Komm!«. Ihre Mutter
wünschte, Jessica wäre so folgsam wie der Hund. Jessica hatte stets das
Sagen. Die Mutter sagte zu Joanna: »Es ist gut, wenn man einen eigenen
Kopf hat. Du solltest für deine Ansichten eintreten, selbst denken.« Aber
Joanna wollte nicht für sich selbst denken.

Der Bus setzte sie an der großen Straße ab und fuhr weiter. Es war ein
»Theater«, bis sie alle ausgestiegen waren. Ihre Mutter hielt Joseph unter
dem Arm, als wäre er ein Paket, und mit der anderen Hand hantierte sie
herum, um den neumodischen Buggy aufzuklappen. Jessica und Joanna
mühten sich zu zweit ab, die Einkäufe aus dem Bus zu hieven. Der Hund
kümmerte sich um sich selbst. »Nie hilft jemand«, sagte ihre Mutter. »Ist
euch das schon mal aufgefallen?« Das war es.



»Das ländliche Scheißidyll eures Vaters«, sagte ihre Mutter, als der Bus
in einem blauen Dunst aus Abgas und Hitze davonfuhr. »Gebraucht ja nicht
solche Ausdrücke«, fügte sie automatisch hinzu. »Ich bin die Einzige, die
so was sagen darf.«

Sie hatten kein Auto mehr. Ihr Vater (»der Dreckskerl«) war auf und
davon damit. Ihr Vater schrieb Bücher, »Romane«. Er hatte ein Buch aus
dem Regal genommen und es Joanna gezeigt, auf das Foto hinten auf dem
Umschlag gedeutet und gesagt, »Das bin ich«, aber sie durfte es nicht lesen,
obwohl sie bereits gut lesen konnte. (»Noch nicht, später. Ich schreibe
leider für Erwachsene.« Er lachte. »Da stehen Sachen drin, na ja …«)

Ihr Vater hieß Howard Mason, ihre Mutter Gabrielle. Manchmal wurden
die Leute ganz aufgeregt, lächelten ihren Vater an und sagten: »Sind Sie der
Howard Mason?« (Und manchmal sagten sie, ohne zu lächeln, »dieser
Howard Mason«, das war anders, auch wenn Joanna nicht genau wusste,
inwiefern.)

Ihre Mutter sagte, dass ihr Vater sie entwurzelt und »mitten ins
Nirgendwo« verpflanzt habe. »Oder Devon, wie es weithin genannt wird«,
sagte ihr Vater. Er brauche »Platz zum Schreiben«, und es wäre gut für sie
alle, »in Berührung mit der Natur« zu sein. »Kein Fernsehen!«, sagte er, als
würden sie sich darüber freuen.

Joanna vermisste ihre Schule und ihre Freundinnen und Wonder Woman
und ein Haus in einer Straße, in der man in einem Laden Beano und
Lakritzstangen kaufen und zwischen drei Apfelsorten wählen konnte, statt
einen Weg und eine Landstraße entlanggehen, mit zwei Bussen fahren und
die ganze Strecke wieder zurückzumüssen.

Als sie nach Devon zogen, kaufte ihr Vater als Erstes sechs braune
Hühner und einen Bienenstock. Den ganzen Herbst über grub er den Garten
vor dem Haus um, damit er »bereit für den Frühling« wäre. Wenn es
regnete, verwandelte sich der Garten in Schlamm, und den Schlamm trugen
sie ins Haus, sie fanden ihn sogar auf den Bettlaken. Im Winter fraß ein
Fuchs die Hühner, ohne dass sie jemals ein Ei gelegt hätten, und die Bienen
erfroren, was laut ihrem Vater noch nie vorgekommen war, und er wollte



alle diese Begebenheiten in seinem Buch (»dem Roman«) verwenden, an
dem er gerade schrieb. »Dann ist es ja in Ordnung«, sagte ihre Mutter.

Ihr Vater schrieb am Küchentisch, weil die Küche das einzige Zimmer im
Haus war, das dank des riesigen, launischen Herdes der Marke Aga ein
bisschen warm war. Der Aga, meinte ihre Mutter, »wäre noch ihr Tod«.
»Ich würde mich glücklich schätzen«, murmelte ihr Vater. (Er kam mit dem
Buch nicht gut voran.) Sie waren ihm alle im Weg, sogar ihre Mutter.

»Du riechst nach Ruß«, sagte ihr Vater zu ihrer Mutter. »Und nach Kohl
und Milch.«

»Und du riechst nach Versagen«, entgegnete ihre Mutter.
Ihre Mutter roch immer nach allen möglichen interessanten Dingen,

Farbe und Terpentin und Tabak und nach dem Parfum ›Je Reviens‹, das ihr
Vater ihr schenkte, seitdem sie siebzehn und ein »katholisches
Schulmädchen« gewesen war, und das bedeutete »Ich komme wieder« und
war eine Botschaft für sie. Ihre Mutter war laut ihrem Vater »eine
Schönheit«, doch ihre Mutter sagte, sie sei »eine Malerin«, obwohl sie seit
ihrem Umzug nach Devon nichts mehr gemalt hatte. »Für zwei Kreative ist
in einer Ehe kein Platz«, sagte sie auf ihre unnachahmliche Art, hob die
Augenbrauen und inhalierte den Rauch der kleinen braunen Cigarillos, die
sie rauchte. Sie sprach es wie eine Ausländerin Sigarijo aus. Als Kind hatte
sie an weit entfernten Orten gelebt, die sie ihnen eines Tages zeigen würde.
Sie sei warmblütig, sagte sie, nicht wie ihr Vater, der ein Reptil sei. Ihre
Mutter war schlau und komisch und steckte voller Überraschungen, ganz
anders als die Mütter ihrer Freundinnen. »Exotisch«, sagte ihr Vater.

Der Streit, wer wonach roch, war offenbar noch nicht beendet, denn ihre
Mutter nahm einen blau-weiß-gestreiften Becher aus dem Schrank und warf
ihn nach ihrem Vater, der am Tisch saß und auf seine Schreibmaschine
starrte, als würden sich die Worte selbst schreiben, wenn er nur lange genug
geduldig wartete. Der Becher traf ihn seitlich am Kopf, und er schrie vor
Schreck und Schmerz auf. Mit einer Geschwindigkeit, die Joanna nur
bewundern konnte, hob Jessica Joseph aus dem Kinderstuhl und sagte
»Komm« zu Joanna, und sie gingen nach oben, wo sie Joseph auf Joannas
und Jessicas Doppelbett legten und kitzelten. Im Zimmer gab es keine



Heizung, und auf dem Bett lagen Berge von Daunenbetten und alten
Mänteln ihrer Mutter. Irgendwann schliefen alle drei ein,
aneinandergekuschelt in einer Geruchsmischung aus Feuchtigkeit,
Mottenkugeln und ›Je Reviens‹.

Als Joanna aufwachte, saß Jessica an Kissen gelehnt da, sie trug
Handschuhe, Ohrenschützer und einen Mantel vom Bett, in dem sie
verschwand wie in einem Zelt. Sie las im Schein einer Taschenlampe ein
Buch.

»Stromausfall«, sagte sie, ohne vom Buch aufzublicken. Von der anderen
Seite der Wand hörten sie die schrecklichen Tierlaute, die bedeuteten, dass
ihre Eltern sich wieder gut waren. Jessica hielt ihr wortlos die
Ohrenschützer hin, damit sie sie nicht hören musste.

Als es endlich Frühling wurde, zog ihr Vater, statt einen Gemüsegarten
anzulegen, zurück nach London zu »seiner anderen Frau« – und das war
eine große Überraschung für Joanna und Jessica, wenn auch offenbar nicht
für ihre Mutter. Die andere Frau ihres Vaters hieß Martina – die Dichterin –,
ihre Mutter sprach den Namen aus, als wäre es ein Fluch. Ihre Mutter
bedachte die andere Frau (die Dichterin) mit Namen, die so schlimm waren,
dass sie in der Luft hingen wie Gift, wenn sie sich trauten, sie (Schlampe-
Fotze-Hure-Dichterin) unter der Bettdecke zu flüstern.

Obwohl die Ehe jetzt nur noch aus einer Person bestand, malte ihre
Mutter nicht.

Sie gingen im Gänsemarsch den Weg entlang, »wie die Indianer«, sagte ihre
Mutter. Die Plastiktüten hingen von den Griffen des Buggys, und wenn ihre
Mutter sie losließ, kippte er nach hinten.

»Wir müssen wie Flüchtlinge aussehen«, sagte sie. »Trotzdem sind wir
guten Mutes«, fügte sie beschwingt hinzu. Sie würden am Ende des
Sommers, »rechtzeitig zum Schulanfang«, in die Stadt zurückziehen.

»Gott sei Dank«, sagte Jessica auf die gleiche Art wie ihre Mutter.
Joseph schlief mit offenem Mund im Buggy, ein leises Röcheln in der

Brust, weil er eine Sommergrippe nicht loswurde. Er war so heiß, dass ihre
Mutter ihn bis auf die Windel auszog und Jessica auf seine dünnen Rippen



blies, um den kleinen Körper abzukühlen, bis ihre Mutter sagte: »Weck ihn
nicht auf.«

Die Luft war getränkt vom Gestank nach Gülle, und die Gerüche nach
feuchtem Gras und Wiesenkerbel stiegen Joanna in die Nase, und sie
musste niesen.

»Pech gehabt«, sagte ihre Mutter, »du hast meine Allergien geerbt.« Das
dunkle Haar und die blasse Haut ihrer Mutter hatte Joseph geerbt, ihre
grünen Augen und »Malerhände« Jessica. Joanna hatte die Allergien
abbekommen. Pech gehabt. Joseph und ihre Mutter hatten außerdem am
selben Tag Geburtstag, doch bislang hatte Joseph noch keinen Geburtstag
gehabt. In einer Woche wäre der erste. »Das ist ein besonderer Geburtstag«,
sagte ihre Mutter. Joanna hielt jeden Geburtstag für etwas Besonderes.

Ihre Mutter trug Joannas Lieblingskleid, rote Erdbeeren auf blauem
Grund. Ihre Mutter meinte, dass es alt sei und sie nächsten Sommer etwas
für Joanna daraus nähen würde, wenn sie wollte. Joanna sah, wie sich die
Muskeln in den braunen Beinen ihrer Mutter anspannten, als sie den Buggy
die Steigung hinaufschob. Sie war stark. Ihr Vater sagte, sie sei
»ungebärdig«. Joanna mochte das Wort. Jessica war auch ungebärdig.
Joseph war noch nichts. Er war nur ein Baby, dick und zufrieden. Er mochte
Haferbrei und zerdrückte Banane und das Mobile aus kleinen Papiervögeln,
das ihre Mutter für ihn gebastelt hatte und das über seinem Bettchen hing.
Er mochte es, wenn er von seinen Schwestern gekitzelt wurde. Er mochte
seine Schwestern.

Joanna spürte, dass ihr Schweiß über den Rücken rann. Das
fadenscheinige Baumwollkleid klebte ihr an der Haut. Sie hatte es von
Jessica geerbt. »Arm, aber ehrlich«, sagte ihre Mutter und lachte. Ihr großer
Mund verzog sich nach unten, wenn sie lachte, und sie sah nie glücklich
aus, auch wenn sie es war. Alles, was Joanna hatte, stammte von Jessica. Es
war, als gäbe es ohne Jessica keine Joanna. Joanna füllte die Räume, die
Jessica zurückließ, wenn sie weiterzog.

Auf der anderen Seite der Hecke muhte unsichtbar eine Kuh, und Joanna
zuckte zusammen. »Das war nur eine Kuh«, sagte ihre Mutter.



»Red-Devon-Kühe«, sagte Jessica, auch wenn sie sie nicht sehen konnte.
Woher wusste sie das? Sie wusste die Namen von allem, was sichtbar oder
unsichtbar war. Joanna fragte sich, ob sie je so viel wissen würde wie
Jessica.

Nachdem sie den Weg ein Stück weit entlanggegangen waren, kamen sie
zu einem hölzernen Gatter mit einem Drehkreuz. Der Buggy passte nicht
durch das Drehkreuz, weshalb sie das Gatter öffnen mussten. Jessica ließ
den Hund von der Leine, und er kletterte über das Gatter, wie sie es ihm
beigebracht hatte. Auf einem Schild stand: »Bitte das Gatter schließen«.
Jessica lief immer voraus und zog den Riegel zurück, dann stießen sie zu
zweit das Gatter an, stellten sich darauf und schwangen es so auf. Ihre
Mutter mühte sich mit dem Buggy, weil der Schlamm vom Winter in tiefen,
krummen Furchen getrocknet war, in denen die Räder hängen blieben. Sie
schwangen auf dem Gatter zurück, und Jessica verriegelte es. Manchmal
ließen sie sich mit dem Kopf nach unten vom Gatter hängen, und ihr Haar
reichte bis zum Boden und fegte darüber wie ein Besen, und ihre Mutter
sagte: »Das sollt ihr doch nicht tun.«

Der Weg grenzte an ein Feld. »Weizen«, sagte Jessica. Der Weizen war
sehr hoch, wenn auch nicht so hoch wie die Hecke neben dem Weg. »Der
wird bald geerntet werden«, sagte ihre Mutter. »Sie werden ihn
abschneiden«, fügte sie für Joanna hinzu. »Dann werden wir niesen und
keuchen, wir beide.« Joanna keuchte bereits, sie hörte die Luft in ihrer
Brust pfeifen.

Der Hund lief ins Weizenfeld und verschwand. Einen Augenblick später
sprang er wieder heraus. In der Woche zuvor war Joanna dem Hund ins
Feld gefolgt und hatte nicht mehr herausgefunden, und sie suchten sie sehr
lange. Sie hörte sie rufen, aber sie entfernten sich immer weiter von ihr, und
niemand hörte ihre Rufe. Der Hund fand sie.

Auf halbem Weg setzten sie sich im Schatten eines Baums ins Gras
neben dem Weg. Ihre Mutter nahm die Plastiktüten von den Griffen des
Buggys und zog kleine Kartons mit Orangensaft und eine Schachtel mit
Schokoladenkeksen aus einer Tüte. Der Orangensaft war warm, die
Schokoladenkekse waren zusammengeklebt. Sie gaben dem Hund ein paar



Kekse. Ihre Mutter lachte mit nach unten gezogenen Mundwinkeln und
sagte: »Gott, was für eine Schweinerei«, schaute in die Babytasche und
holte Wischtücher für ihre schokoladenverschmierten Hände und Münder
heraus. Als sie noch in London lebten, machten sie richtige Picknicks,
beluden den Kofferraum des Wagens mit einem großen Korb von der
Mutter ihrer Mutter, die zwar reich, aber tot war (was offensichtlich nur zu
ihrem Besten war, weil sie nicht mit ansehen musste, dass ihre einzige
Tochter mit einem selbstsüchtigen, fremdgehenden Geldverschwender
verheiratet war). Wenn ihre Großmutter reich gewesen war, warum hatten
sie dann kein Geld? »Ich bin durchgebrannt«, sagte ihre Mutter. »Ich bin
davongelaufen, um euren Vater zu heiraten. Es war sehr romantisch.
Damals. Wir hatten nichts.«

»Ihr hattet den Picknickkorb«, sagte Jessica, und ihre Mutter lachte und
sagte: »Du kannst wirklich witzig sein, weißt du das?« Und Jessica sagte:
»Ich weiß.«

Joseph erwachte, und ihre Mutter knöpfte das Oberteil ihres
erdbeergemusterten Kleides auf und stillte ihn. Er schlief wieder ein,
während er trank. »Armes Lämmchen«, sagte ihre Mutter. »Er wird die
Erkältung nicht los.« Sie legte ihn zurück in den Buggy und sagte: »Okay.
Gehen wir nach Hause. Wir holen den Gartenschlauch, und ihr könnt euch
abspritzen.«

Er schien aus dem Nirgendwo aufzutauchen. Sie bemerkten ihn, weil der
Hund knurrte, ein seltsames gurgelndes Geräusch in seinem Hals, das
Joanna nie zuvor gehört hatte.

Er ging sehr schnell auf sie zu, wurde zunehmend größer. Er gab
komische laut schnaufende Laute von sich. Sie dachten, dass er an ihnen
vorbeigehen und »Schöner Nachmittag« oder »Hallo« sagen würde, weil
das die Leute immer sagten, wenn man ihnen auf den Wegen begegnete,
aber er sagte nichts. Ihre Mutter sagte normalerweise »Schöner Tag« oder
»Ist es nicht heiß?«, doch zu diesem Mann sagte sie nichts. Stattdessen ging
sie schneller, kämpfte mit dem Buggy. Sie ließ die Plastiktüten mit den
Einkäufen im Gras liegen, und Joanna wollte eine aufheben, aber ihre



Mutter sagte: »Lass sie liegen.« In ihrer Stimme, in ihrem Gesicht war
etwas, das Joanna Angst einjagte. Jessica nahm sie bei der Hand und sagte
scharf wie eine Erwachsene: »Komm schon, Joanna.« Joanna erinnerte sich
an damals, als ihre Mutter ihrem Vater den blau-weiß-gestreiften Becher an
den Kopf geworfen hatte.

Der Mann ging jetzt in dieselbe Richtung wie sie, neben ihrer Mutter.
Ihre Mutter lief nahezu und sagte »Kommt schon, schnell« zu ihnen. Sie
klang atemlos. Der Hund lief vor den Mann und bellte und sprang an ihm
hoch, als wollte er ihm den Weg versperren. Ohne Vorwarnung trat er so
fest nach dem Hund, dass er durch die Luft flog und im Weizen landete. Sie
sahen ihn nicht, aber sie hörten den schrecklichen, jaulenden Laut, den er
ausstieß. Jessica stand vor dem Mann und schrie ihn an, deutete mit dem
Finger auf ihn, rang nach Luft, als könnte sie nicht atmen, und dann lief sie
ins Feld auf der Suche nach dem Hund.

Alles war schlimm. Daran bestand kein Zweifel.

Joanna starrte auf den Weizen, versuchte zu sehen, wo Jessica und der Hund
verschwunden waren, und sie brauchte einen Augenblick, bis sie bemerkte,
dass ihre Mutter mit dem Mann kämpfte, mit den Fäusten auf ihn einschlug.
Aber der Mann hatte ein Messer, das er immer wieder in die Luft hob,
sodass es in der heißen Nachmittagssonne wie Silber glänzte. Ihre Mutter
begann zu schreien. Auf ihrem Gesicht, ihren Händen, ihren kräftigen
Beinen, ihrem Erdbeerkleid war Blut. Dann wurde Joanna klar, dass ihre
Mutter nicht den Mann anschrie, sondern sie.

Ihre Mutter wurde niedergestochen, wo sie stand, das große silberne
Messer schnitt durch ihr Herz, als würde es Fleisch auf der Metzgertheke
schneiden. Sie war sechsunddreißig Jahre alt.

Er musste auch auf Jessica eingestochen haben, bevor sie davonlief, denn
es gab eine Blutspur, einen Pfad, der sie zu ihr führte, obwohl es dauerte,
weil sich der Weizen wie eine goldene Decke um Jessica geschlossen hatte.
Sie lag da, die Arme um den Hund geschlungen, und beider Blut hatte sich
vermischt und die trockene Erde getränkt, das Korn genährt wie ein Opfer



für die Ernte. Joseph starb, wo er war, in den Buggy geschnallt. Joanna
wollte glauben, dass er nicht aufgewacht war, aber sie wusste es nicht.

Und Joanna. Joanna gehorchte ihrer Mutter, als sie sie anschrie: »Lauf,
Joanna, lauf.« Und Joanna rannte in das Feld und verschwand im Weizen.

Später, als es dunkel war, kamen andere Hunde und fanden sie. Ein Fremder
hob sie hoch und trug sie fort. »Sie hat keinen Kratzer«, hörte sie eine
Stimme sagen. Die Sterne und der Mond glänzten hell am kalten schwarzen
Himmel über ihrem Kopf.

Natürlich hätte sie Joseph mitnehmen sollen, sie hätte ihn aus dem Buggy
reißen oder mit dem Buggy davonlaufen sollen (Jessica hätte es getan). Es
spielte keine Rolle, dass Joanna erst sechs Jahre alt war, dass sie es mit dem
Buggy nie geschafft hätte, dass der Mann sie innerhalb von Sekunden
erwischt hätte, darum ging es nicht. Es wäre besser gewesen, bei dem
Versuch, das Baby zu retten, getötet zu werden, als es nicht zu versuchen
und zu leben. Es wäre besser gewesen, mit Jessica und ihrer Mutter zu
sterben, als allein zurückzubleiben. Doch daran dachte sie nicht, sie tat, was
ihr aufgetragen war.

»Lauf, Joanna, lauf«, befahl ihre Mutter. Und sie tat es.
Es war komisch, aber das, was sie jetzt, dreißig Jahre später, in den

Wahnsinn trieb, war, dass sie sich nicht an den Namen des Hundes erinnern
konnte. Und es gab niemanden, den sie hätte fragen können.



II 
HEUTE



Fleisch und Blut

Die Wiese war so lang wie das Dorf und wurde von einer schmalen Straße
zweigeteilt. Die Grundschule ging auf die Wiese hinaus. Die Wiese war
nicht, wie erwartet, quadratisch, genauso wenig gab es den Ententeich, den
er sich ebenfalls vorgestellt hatte. Da er aus derselben Grafschaft stammte,
sollte man denken, dass er diesen Landstrich kannte, aber es war ein
fremdes Kornfeld für ihn. Seine Kenntnisse der Yorkshire Dales waren aus
zweiter Hand, zusammengesetzt aus Film und Fernsehen – da eine Szene
aus Emmerdale, dort eine halb wache Nacht auf dem Sofa, während
Kalender Girls im Kabelsender lief.

Es war still heute, ein Mittwochmorgen Anfang Dezember. Ein
Weihnachtsbaum stand auf der Wiese, noch so, wie die Natur ihn
geschaffen hatte, ungeschmückt und unbeleuchtet.

Das letzte (erste) Mal, als er hier war, um das Dorf in Augenschein zu
nehmen, war an einem Sonntagnachmittag im Hochsommer gewesen, und
es hatte vor Menschen nur so gewimmelt, Touristen picknickten auf der
Wiese, kleine Kinder tollten herum, alte Leute saßen auf Bänken, alle aßen
Eis. Am Ende der Wiese befand sich eine Art Sandkasten, in dem Leute –
Einheimische, keine Touristen – etwas spielten, was er für Quoits hielt: Sie
warfen große eiserne Ringe, die schwer wie Hufeisen waren. Ihm war nicht
klar gewesen, dass so etwas noch gespielt wurde. Es war bizarr. Es war
mittelalterlich. Auf der Wiese befanden sich neben dem Marktkreuz noch
ein Pranger und – laut dem Reiseführer, den er gekauft hatte – ein »bull
ring«. Er dachte an das Einkaufszentrum gleichen Namens in Birmingham,
bis er weiterlas und feststellte, dass der Zweck des »bull ring« in der
Stierhetze bestanden hatte. Er nahm an (hoffte), dass Pranger und »bull
ring« historisch – für die Touristen – und nicht mehr in Gebrauch waren.



Das Dorf war ein Ort, an den die Leute mit dem Auto fuhren, um
auszusteigen und spazieren zu gehen. Das tat er nie. Wenn er spazieren
ging, dann brach er von da auf, wo er sich gerade befand.

Er versteckte sich hinter der Darlington and Stockton Times und studierte
die Kleinanzeigen der Bestattungsinstitute, Raumgestalter und
Gebrauchtwagenhändler. Er hielt sie für weniger auffällig als eine
überregionale Zeitung, er hatte sie in Hawes gekauft und nicht im
Dorfladen, wo er vielleicht zu große Aufmerksamkeit erregt hätte. Die
Leute hier hatten gut entwickelte Antennen für die falsche Art von
Fremden. Wahrscheinlich verbrannten sie jeden Sommer einen Mann aus
Weidenzweigen.

Letztes Mal hatte er einen schicken Wagen gefahren, jetzt war er besser
angepasst und fuhr einen schmutzbespritzten, gemieteten Discovery, trug
Wanderstiefel und eine Jacke von North Face mit Fleecefutter, und um
seinen Hals hing in einer Plastikhülle ein OS-Reiseführer, den er ebenfalls
in Hawes erworben hatte. Wenn er einen hätte organisieren können, hätte er
sich einen Hund ausgeliehen, und dann hätte er wie ein Klon des
durchschnittlichen Besuchers ausgesehen. Man sollte Hunde mieten
können. Das war eine Marktlücke.

Er war vom Bahnhof mit dem Leihwagen gefahren. Er wäre die ganze
Strecke (in seinem schicken Wagen) gefahren, aber nachdem er sich auf den
Fahrersitz gesetzt hatte und den Motor anlassen wollte, musste er
feststellen, dass die Maschine tot war. Vermutlich etwas Mysteriöses wie
zum Beispiel die Elektronik. Jetzt wurde das Auto in einer Werkstatt in
Walthamstow von einem Polen namens Emil versorgt, der Zugang (ein
hübscher Euphemismus) zu originalen BMW-Ersatzteilen zum halben Preis
einer offiziellen BMW-Werkstatt hatte.

Er schaute auf die Uhr, eine goldene Breitling, ein teures Geschenk.
Schöne Stunden. Er mochte männliche Paraphernalien – Autos, Messer,
technische Spielereien, Armbanduhren –, aber er war sich nicht sicher, ob er
so viel Geld für eine Uhr ausgegeben hätte. »Einem geschenkten Gaul
schaut man nicht ins Maul«, hatte sie lächelnd gesagt, als sie sie ihm gab.



»Oh, verdammt, jetzt kommt schon«, murmelte er und schlug mit dem
Kopf gegen das Lenkrad, aber sanft für den Fall, dass er die
Aufmerksamkeit eines einheimischen Passanten auf sich zog. Er wusste,
dass er sich trotz seiner Verkleidung nur begrenzt in einem kleinen Ort wie
diesem aufhalten konnte, ohne dass jemand anfing, Fragen zu stellen. Er
seufzte und blickte wieder auf die Uhr. Er gab sich noch zehn Minuten.

Nach neun Minuten und dreißig Sekunden (er zählte mit – was sonst gab
es hier zu tun, als der Zeit zuzuschauen?) kam eine Vorhut, bestehend aus
zwei Jungen und zwei Mädchen, aus der Schultür gerannt. Sie trugen
Fußballtore und stellten sie gekonnt auf der Wiese auf. Die Wiese diente
offenbar als Schulhof. Er konnte sich nicht vorstellen, wie es war, in so
einer Schule unterrichtet zu werden. Seine Grundschule war ein miserabel
ausgestattetes, überfülltes Drecksloch gewesen, in dem der
Sozialdarwinismus fröhliche Urständ feierte. Es überlebten die Schnellsten.
Das war das Positive gewesen, das man ihm beigebracht hatte. Seine
eigentliche Ausbildung, als er tatsächlich in einem Klassenzimmer saß und
etwas lernte, erhielt er in der Armee.

Ein Strom Kinder in Sportkleidung floss aus der Schule und ergoss sich
über die Wiese wie ein Delta. Es folgten zwei Lehrer, die Fußbälle aus
einem Korb verteilten. Er zählte die Kinder, alle siebenundzwanzig. Die
Kleinen kamen zuletzt.

Dann kamen die, auf die er wartete – die Vorschulkinder. Jeden
Mittwoch- und Freitagnachmittag trafen sie sich in dem kleinen Anbau
hinter der Schule. Nathan war einer der Kleinsten, stolperte an der Hand
eines viel älteren Mädchens hinterher. Nat. Klein wie eine Mücke. Er
steckte in einem Schneeanzug. Er hatte dunkle Augen und schwarze
Locken, die er unbestreitbar von seiner Mutter geerbt hatte. Eine kleine
Stupsnase. Es bestand keine Gefahr, Nathans Mutter war nicht da, sie
besuchte ihre Schwester, die Brustkrebs hatte. Niemand kannte ihn hier.
Fremder in einem fremden Land. Keine Spur von Mr Arty-Farty. Dem
falschen Vater.

Er stieg aus dem Wagen, konsultierte die Karte. Schaute sich um, als
wäre er gerade angekommen. Er hörte den Wasserfall. Man sah ihn vom



Dorf aus nicht, aber man hörte ihn. Skizziert von Turner laut Reiseführer.
Er schlenderte über ein Stück Wiese, als wollte er zu einem der vielen
Fußgängerwege, die das Dorf wie ein Spinnennetz durchzogen. Blieb
stehen, tat so, als würde er erneut die Karte studieren, spazierte näher zu
den Kindern.

Die größeren Kinder wärmten sich auf, warfen und schossen einander
Bälle zu. Ein paar der Älteren trainierten Kopfbälle. Nathan versuchte,
einem Mädchen aus der Vorschule einen Ball zuzuschießen. Er stolperte
über seine eigenen Füße. Er war zwei Jahre und drei Monate alt. Das
Gesicht vor Konzentration verzerrt. Verletzlich. Er hätte ihn mit einer Hand
hochheben, zum Discovery zurücklaufen, ihn auf den Rücksitz werfen und
davonfahren können, bevor jemand reagiert hätte. Wie lange hätte die
Polizei gebraucht? Ewig, genau so lange.

Der Ball rollte auf ihn zu. Er hob ihn auf, grinste Nathan an und sagte:
»Ist das dein Ball, Kleiner?« Nathan nickte schüchtern, und er hielt ihm den
Ball hin wie einen Köder, lockte ihn zu sich. Sobald er in Reichweite war,
gab er ihm mit einer Hand den Ball und fuhr mit der anderen über den Kopf
des Jungen, tat so, als wollte er ihm das Haar zerzausen. Der Junge wich
zurück, als hätte er sich verbrüht. Das Mädchen aus der Vorschule nahm
den Ball und zerrte Nathan an der Hand weg, schaute finster über die
Schulter. Mehrere Frauen – Mütter und Lehrerinnen – blickten in seine
Richtung, aber er studierte wieder die Karte, heuchelte Gleichgültigkeit für
alles, was um ihn herum vor sich ging.

Eine Mutter kam auf ihn zu, ein freundliches, höfliches Lächeln im
Gesicht, und sagte: »Kann ich Ihnen helfen?« Tatsächlich meinte sie:
»Wenn Sie vorhaben, einem dieser Kinder etwas zu tun, schlage ich Sie mit
bloßen Händen zu Brei.«

»Tut mir leid«, sagte er und machte auf charmant. Manchmal überraschte
er sich selbst mit seinem Charme. »Ich finde mich nicht zurecht.« Frauen
konnten es nie glauben, wenn ein Mann eingestand, dass er sich nicht
zurechtfand, und erwärmten sich sofort für ihn. (»Fünfundzwanzig
Millionen Spermien sind nötig, um ein Ei zu befruchten«, hatte seine Frau
gesagt, »weil nur eins nach der Richtung fragt.«)



Er zuckte ratlos die Achseln. »Ich suche den Wasserfall.«
»Der ist dort«, sagte die Frau und deutete hinter ihn.
»Ah«, sagte er, »ich glaube, ich habe die Karte falsch herum gehalten.

Vielen Dank«, fügte er hinzu und marschierte den Weg zum Wasserfall
entlang, bevor sie noch etwas sagen konnte. Er musste sich zehn Minuten
geben. Es wäre zu verdächtig, wenn er geradewegs zum Discovery
zurückkehrte.

Am Wasserfall war es hübsch. Kalkstein und Moos. Die Bäume waren
schwarz und skelettartig, und das Wasser, braun und moorig, sah nach
Hochwasser aus, aber vielleicht tat es das immer. In der Gegend nannten sie
den Wasserfall eine »Kraft«, und das war ein gutes Wort dafür. Eine
unaufhaltsame Kraft. Wasser fand immer einen Weg, letzten Endes war es
stärker als alles andere. Papier, Schere, Stein, Wasser. Möge die Kraft mit
dir sein. Er schaute erneut auf seine teure Uhr. Er wünschte, er würde noch
rauchen. Er hätte auch nichts gegen einen Drink. Wenn man nicht rauchte
und trank, dann konnten zehn tatenlose Minuten an einem Wasserfall
wirklich lang werden, weil man mit seinen Gedanken allein war.

Er kramte in seiner Tasche nach der mitgebrachten Plastiktüte. Vorsichtig
ließ er die Haare hineingleiten, verschloss sie mit einer Büroklammer und
steckte sie in seine Jackentasche. Er hatte die hauchdünnen schwarzen
Fasern, die er dem Jungen ausgerissen hatte, bislang fest in der Hand
gehalten. Aufgabe erledigt.

Zehn Minuten waren vorbei. Er kehrte rasch zum schmutzbespritzten
Discovery zurück. Unter normalen Umständen wäre er in einer Stunde in
Northallerton und säße dann wieder im Zug nach London. Er entledigte sich
der OS-Karte, legte sie auf eine Bank, ein unvorhergesehenes Geschenk für
jemanden, der glaubte, dass Wandern die richtige Fortbewegungsart war.
Dann stieg Jackson Brodie in seinen Wagen und ließ den Motor an. Es gab
nur einen Ort, an dem er sein wollte. Zu Hause. Nichts wie weg hier.



Leben und Abenteuer von Reggie
Chase

unter Einbeziehung einer wahrhaftigen Schilderung von
Glücksfällen und Missgeschicken, Aufstieg und Fall  und

dem vollständigen Werdegang der Familie Chase

Reggie löffelte dem Baby Gemüsebrei in den Mund. Nur gut, dass das Baby
in seinem Hochstuhl festgeschnallt war, denn es streckte immer wieder
Arme und Beine und versuchte, sich in die Luft zu stürzen wie ein
selbstmörderischer Seestern. »Unkontrollierbare Freude«, hatte Dr. Hunter
Reggie erklärt. Dr. Hunter lachte. »Essen macht ihn sehr glücklich.« Das
Baby war nicht wählerisch, der Gemüsebrei (»Süßkartoffel und Avocado«)
roch wie alte Socken und sah aus wie Hundedurchfall. Das Baby bekam nur
Bionahrung, von Dr. Hunter selbst gekocht, püriert und in kleinen
Plastikbehältern eingefroren, sodass Reggie es in der Mikrowelle nur
auftauen und warm machen musste. Das Baby war gerade ein Jahr alt, und
Dr. Hunter stillte es noch, wenn sie von der Arbeit nach Hause kam. »So
viele langfristige Vorteile für seine Gesundheit«, sagte sie. »Dafür sind
Brüste da«, fügte sie hinzu, als Reggie verlegen den Blick abwandte. Das
Baby hieß Gabriel. »Mein Engel«, sagte Dr. Hunter.

Reggie war jetzt seit einem halben Jahr Dr. Hunters »Haushaltshilfe«. Sie
hatten sich beim sogenannten Vorstellungsgespräch auf diese altmodische
Ausdrucksweise geeinigt, weil beide das Wort »Kindermädchen« nicht
mochten. »Klingt zickig«, sagte Reggie. »Ich hatte mal ein
Kindermädchen«, sagte Dr. Hunter. »Sie war absolut grauenhaft.«



Reggie war sechzehn und hätte als zwölf durchgehen können. Wenn sie
die Monatskarte für den Bus vergaß, ließ man sie mit einer Kinderkarte
einsteigen. Niemand fragte nach, niemand überprüfte, niemand beachtete
Reggie. Manchmal fragte sie sich, ob sie unsichtbar war. Es war ganz
einfach, durch die Maschen zu fallen, vor allem, wenn man klein war.

Als ihre Monatskarte ablief, bot Billy sich an, ihr eine neue zu machen.
Er hatte ihr bereits einen Ausweis gemacht. »Damit du in Kneipen gehen
kannst«, sagte er, aber Reggie ging nie in Kneipen. Zum einen hatte sie
niemanden, der mit ihr gegangen wäre, zum anderen hätte niemand den
gefälschten Ausweis ernst genommen. Erst letzte Woche, als sie am
Sonntag in Mr Hussains Laden die Frühschicht übernommen hatte, sagte
eine Frau zu ihr, dass sie zu jung sei, um Make-up zu tragen. Reggie hätte
am liebsten erwidert: »Und Sie sind zu alt«, aber im Gegensatz zu offenbar
allen anderen auf der Welt behielt sie ihre Ansichten lieber für sich.

Reggie lief herum und sagte »Ich bin sechzehn« zu Leuten, die ihr nicht
glaubten. Das Blöde war, dass sie innerlich hundert Jahre alt war. Und
außerdem wollte Reggie nicht in Kneipen gehen, sie begriff nicht, wozu
Alkohol oder Drogen gut sein sollten. Die Leute hatten sowieso schon zu
wenig Kontrolle über ihr Leben. Reggie dachte an Mum und den Mann-der-
vor-Gary-kam, wie sie sich billigen Weißwein von Lidl hinter die Binde
kippten und »ihre Hemmungen ablegten«, wie der Mann-der-vor-Gary-kam
es nannte. Gary hatte zwei große Vorteile gegenüber dem Mann-der-vor-
ihm-kam – erstens, er war nicht verheiratet, und zweitens, er gaffte Reggie
nicht jedes Mal lüstern an, wenn er sie sah. Wenn Mum Gary nicht
kennengelernt hätte, würde sie jetzt – Reggie schaute auf ihre Uhr –
Barcodes einscannen und sich auf die Nachmittagspause freuen (Tee, Twix
und eine Fluppe, Liebes).

»Willst du ein Handy?«, fragte Billy sie immer wieder und nahm zwei
oder drei aus der Tasche. »Was für eins willst du – Nokia, Samsung?« Es
war zwecklos, Billys Handys funktionierten nie länger als eine Woche. Es
schien ihr in jeder Beziehung sicherer, bei ihrem Virgin-Prepaid zu bleiben.
Reggie gefiel es, wie Richard Branson »Virgin« zu einer riesigen globalen
Marke aufgebaut hatte, so wie die Katholiken Jesus’ Mutter. Sie sah das



Wort gern dort draußen. Reggie wäre zufrieden, als Jungfrau zu sterben. Die
Königin der Jungfrauen, Virgo Regina. Eine vestalische Jungfrau. Ms
MacDonald behauptete, dass vestalische Jungfrauen, die »ihre sexuelle
Unschuld verloren«, lebendig begraben wurden. Das vestalische Feuer
verlöschen zu lassen, war ein Zeichen der Unreinheit, was ziemlich hart
schien. Wie neurotisch wurde man deswegen? Vor allem zu einer Zeit, als
es noch keine Feuerzeuge gab.

Sie hatten gemeinsam unvorbereitet ein paar Briefe von Plinius übersetzt.
»Plinius der Jüngere«, betonte Ms MacDonald immer, als wäre es von
entscheidender Bedeutung, dass man die Pliniusse auseinanderhalten
konnte, obwohl es wahrscheinlich kaum mehr jemanden auf Erden gab,
dem es nicht scheißegal war, wer der Jüngere und wer der Ältere war. Dem
sie nicht überhaupt scheißegal waren, Punkt.

Dennoch, es war gut zu wissen, dass Billy etwas für sie tun wollte, auch
wenn es fast immer etwas Ungesetzliches war. Den Ausweis hatte sie
angenommen, weil er praktisch war, wenn wieder einmal niemand glaubte,
dass sie sechzehn war, aber die Buskarte hatte sie abgelehnt. Man wusste
nie, es konnte der erste Schritt einen rutschigen Abhang hinunter sein, der
womöglich zu etwas viel Schlimmerem führte. Billy hatte damit
angefangen, Bonbons in Mr Hussains Laden zu stibitzen, und man sehe ihn
sich jetzt an, nahezu ein Berufsverbrecher.

»Hast du Erfahrung mit Kindern, Reggie?«, hatte Dr. Hunter sie bei dem
sogenannten Vorstellungsgespräch gefragt.

»Ach, jede Menge. Wirklich. Jede Menge«, erwiderte Reggie, nickte und
lächelte Dr. Hunter aufmunternd zu, die nicht viel Erfahrung mit
Vorstellungsgesprächen zu haben schien. »Jede Menge, ich schwör’s.«

Reggie hätte sich selbst nicht eingestellt. Sechzehn und keinerlei
Erfahrung mit Kindern, aber großartige Zeugnisse, was ihren Charakter
betraf, von Mr Hussain und Ms MacDonald und einen Brief von Mums
Freundin Trish, die schilderte, wie gut sie mit Kindern umgehen konnte,
basierend auf der Tatsache, dass sie als Gegenleistung für ein Abendessen
ein Jahr lang jeden Montagabend mit Grant, Trishs Deppen von Ältestem,



verbracht und versucht hatte, ihn durch den Hauptschulabschluss in Mathe
zu schleusen (ein hoffnungsloser Fall, so es je einen gab).

Reggie war noch nie zuvor einem einjährigen oder einem anderen
Kleinkind nahegekommen, aber was gab es da schon zu wissen? Sie waren
klein, sie waren hilflos, sie waren verwirrt, alles Eigenschaften, mit denen
sich Reggie mühelos identifizieren konnte. Und es war noch nicht lange her,
dass sie selbst ein Kind gewesen war, obwohl sie laut einer Wahrsagerin
eine »alte Seele« hatte. Der Körper eines Kindes mit dem Verstand einer
alten Frau. Alt vor der Zeit. Nicht, dass sie an Wahrsagerinnen glaubte. Die
Wahrsagerin, die ihr von ihrer alten Seele erzählt hatte, lebte in einem
neuen Haus mit Blick auf die Pentlands und hieß Sandra. Reggie hatte sie
auf dem Polterabend für eine von Mums Freundinnen kennengelernt, die
eine weitere katastrophale Ehe eingehen wollte, und Reggie war wie immer
mitgegangen wie ein Maskottchen. So war es, wenn man keine eigenen
Freundinnen hatte, dein Sozialleben bestand aus Ausflügen zu
Wahrsagerinnen, Bingohallen und Konzerten von Daniel O’Donnell (»Pass
the Revels along to Reggie«). Kein Wunder, dass sie eine alte Seele hatte.
Auch jetzt, da Mum nicht mehr da war, riefen ihre Freundinnen sie noch an.
»Wir fahren nach Glasgow zum Einkaufen, Reggie, willst du mitkommen?«
Oder: »Hast du Lust, Blutsbrüder im Playhouse zu sehen?« Nein und nein.
Das Fest ist nun zu Ende. Ha.

An der wahrsagenden Sandra war nichts Überirdisches gewesen. Eine
füllige Anwaltssekretärin in den Fünfzigern mit einer rosaroten Strickjacke
mit Schalkragen, zusammengehalten von einer Gemme aus Koralle. Die
Toilettenartikel in ihrem Bad stammten alle aus der Reihe »Gardenie« von
Crabtree and Evelyn, genau zweieinhalb Zentimeter vom Rand des Regals
aufgereiht, als stünden sie noch immer zur Ansicht im Geschäft.

»Dein Leben wird sich verändern«, sagte Sandra zu Mum. Sie täuschte
sich nicht.

Auch jetzt glaubte Reggie noch manchmal, den eklig süßen Duft der
Gardenien zu riechen.

Dr. Hunter war Engländerin, hatte jedoch in Edinburgh Medizin studiert
und die Grenze nach Süden nie wieder überschritten. Sie arbeitete



vormittags ab halb neun als Allgemeinärztin in einer Praxis in Liberton,
weswegen Mr Hunter die »Frühschicht« mit dem Baby übernahm. Reggie
kam um zehn und blieb, bis Dr. Hunter um zwei nach Hause zurückkehrte
(meistens war es fast schon drei. »Ich arbeite Teilzeit, es fühlt sich aber an
wie Vollzeit«, sagte Dr. Hunter und seufzte), und Reggie blieb bis um fünf,
und das war die beste Zeit des Tages, weil sie mit Dr. Hunter zusammen
war.

Die Hunters hatten einen 40-Zoll-Flachbildschirm, auf dem sie
Balamory-DVDs mit dem Baby anschaute, obwohl es schon bei der
Erkennungsmelodie einschlief, auf dem Sofa an Reggie gekuschelt wie ein
Äffchen. Sie war erstaunt, dass Dr. Hunter es fernsehen ließ, aber Dr.
Hunter sagte: »Ach, warum nicht? Hin und wieder, was kann es schaden?«
Reggie meinte, dass es nichts Schöneres gab als ein Baby, das auf einem
einschlief, außer vielleicht einem Kätzchen oder einem Welpen. Sie hatte
einen Welpen gehabt, aber ihr Bruder hatte ihn aus dem Fenster geworfen.
»Ich glaube nicht, dass er es mit Absicht getan hat«, sagte Mum, aber es
war nicht gerade etwas, was man aus Versehen tat, und das wusste Mum.
Und Reggie wusste, dass Mum es wusste. Mum sagte immer: »Billy ist eine
Plage, aber er ist unsere Plage. Blut ist dicker als Wasser.« Und auch
wesentlich klebriger. Der Tag, an dem der Welpe durch das Fenster flog,
war der zweitschlimmste Tag in Reggies bisherigem Leben. Der Tag, an
dem sie von Mum erfuhr, war der schlimmste. Klar.

Dr. und Mr Hunter wohnten in einer wirklich hübschen Gegend von
Edinburgh mit Blick auf Blackford Hill, in jeder Beziehung weit entfernt
von der Schuhschachtel im dritten Stock in Gorgie, in der Reggie jetzt, da
Mum nicht mehr da war, allein wohnte. Zwei Busfahrten, aber das machte
Reggie nichts aus. Sie saß immer oben und schaute in die Häuser anderer
Leute und fragte sich, wie es wäre, darin zu leben. Zurzeit kam noch der
zusätzliche Bonus hinzu, durch die Fenster die ersten Weihnachtsbäume zu
entdecken. (Dr. Hunter sagte immer, dass die einfachen Freuden die besten
waren, und sie hatte recht.) Außerdem konnte sie Hausaufgaben machen.
Sie ging nicht mehr in die Schule, aber sie lernte weiterhin nach dem
Lehrplan. Englische Literatur, Altgriechisch, Geschichte des Altertums,



Latein. Alles, was tot war. Manchmal stellte sie sich vor, Mum würde
Latein sprechen (Salve, Regina), was unwahrscheinlich war, um es
vorsichtig auszudrücken.

Da sie keinen Computer besaß, bedeutete das natürlich, dass Reggie viel
Zeit in den öffentlichen Bibliotheken und in Internetcafés verbringen
musste, aber das war in Ordnung, weil im Internetcafé niemand »Regina
reimt sich auf Vagina« zu ihr sagte, im Gegensatz zu der schrecklichen
piekfeinen Schule, in die sie gegangen war. Bis er seinen letzten Atemzug
tat, durfte Reggie Ms MacDonalds uralten Dinosaurier von einem Hewlett-
Packard benutzen. Er war zu Anbeginn der Zeit gekauft worden – Windows
98 und ein analoger AOL-Internetzugang –, und sich einwählen war eine
schwere Übung in Geduld.

Reggie selbst hatte eine kurze Zeit ein MacBook besessen, mit dem Billy
letztes Weihnachten aufgetaucht war. Ausgeschlossen, dass er es in einem
Laden gekauft hatte, das Konzept des Einzelhandels war Billy fremd. Sie
hatte darauf bestanden, dass er Weihnachten mit ihr verbrachte (»unser
erstes Weihnachten ohne Mum«). Sie machte einen Truthahn mit allem
Drum und Dran, flambierte sogar den Nachtisch mit Brandy, aber Billy hielt
nur bis zur Rede der Queen durch, dann sagte er, er müsse irgendwohin
gehen und was erledigen, und Reggie sagte: »Was? Was musst du an
Weihnachten erledigen?«, und er zuckte die Schultern und sagte: »Dies und
das.« Reggie verbrachte den Rest des Tages mit Mr Hussain und seiner
Familie, die ein erstaunlich viktorianisches Weihnachten feierten. Einen
Monat später kam Billy in die Wohnung, als Reggie nicht da war, und nahm
das MacBook mit, weil er offensichtlich auch das Konzept des Schenkens
nicht verstand.

Und, seien wir ehrlich, Bibliotheken und Internetcafés waren besser als
Reggies leere Wohnung. »Ah, ein sauberes, gut beleuchtetes Café«, sagte
Ms MacDonald. Das war der Titel der Erzählung von Hemingway, die sie
für Ms MacDonald lesen musste (»Ein grundlegender Text«, brummte sie
zornig), obwohl Hemingway für das Abitur nicht vorgeschrieben war. Wäre
es nicht besser, protestierte Reggie, wenn sie etwas Vorgeschriebenes lesen
würde? »Msss MacDonald«, wie sie stets betonte, und dabei klang sie wie


