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Prólogo

Zipazgo: 200 años de posverdad surgió como un cuento
metafórico sobre el interminable caos que sufre Colombia,
ralentizador de su crecimiento económico y social. En
principio lo construí contando las desafortunadas vivencias de
una familia de 32 hijos, en la que dos hermanos gemelos
abusan de su posición de primogénitos para apoderarse de las
mejores tierras de la hacienda familiar y arrogarse el derecho
de administrar la fortuna en detrimento del patrimonio de sus
hermanos, a quienes desprecian por su condición de
bastardos.

A medida que escarbaba más en la historia colombiana y
escuchaba las noticias diarias veía que se enredaba más la
madeja, pero al mismo tiempo sentía que se revelaba un
intrincado caos dirigido tras bambalinas. Alcanzada la
independencia, la casta dominante fundó los partidos
Conservador y Liberal, y dio inicio así al truculento juego de la
confrontación bipartidista por la cual se aferró al poder
atizando divisiones y rencores regionalistas que extirparon
cualquier vestigio de identidad nacional del pueblo
colombiano. Al instituir una democracia a la carta,
corrompieron un sistema honorable con el fin de mantener el
poder sin asumir responsabilidades de ningún tipo.

Colombia padece males cuyas causas y consecuencias se
confunden y los distintos actores se imbrican en terrenos de
legalidad e ilegalidad, con el pervertidor dinero del
narcotráfico como protagonista durante las últimas cinco
décadas. Pero extrañamente, sin importar en que lado de la ley



esté, ninguno de esos actores es responsable de nada. Al
contario, corren a formarse en la fila de las víctimas, jurando
que todo es culpa de fuerzas oscuras e invisibles, seres
inmateriales semejantes a los personajes más reconocidos de
nuestros mitos y leyendas. Generación tras generación, los
males se perpetuán en sagas políticas y delincuenciales que
arrastran a Colombia al peor de los escenarios que las
divisiones y odios internos ofrecen.

Salvo excepciones que sirvieron para construir la novela, los
hechos y protagonistas representados aquí están basados en
los principales acontecimientos y actores de la historia
colombiana, y están expuestos respetando el orden
cronológico. En la línea de tiempo anexa se puede verificar la
correspondencia de sucesos.

Luis E. Uribe L.
Agosto de 2020, Envigado, Colombia.



Primera parte



El tiempo del ruido, 

123 años antes de la independencia

Las entrañas de la tierra zipazguense tronaron intimidantes
anunciando que los demonios resurgirían para castigar la
sumisión del pueblo a dioses extranjeros. Lengua, cultura,
dioses y sacerdotes originarios, más que estar en el sótano del
olvido de los nativos, fueron borradas de la memoria
colectiva. Los usurpadores hispalianos provenientes del
Continente Uno sumaban dos siglos arrasando la civilización
autóctona, implantando su deformada cultura y su
manipulada fe sobre los amansados habitantes de Zipazgo.
Ocho generaciones se necesitaron para desaparecer miles de
años de historia de una nación incontaminada. Nunca se sabrá
de qué se perdió el mundo con el bárbaro exterminio y
saqueo. Ya sea por temor, inocencia, ignorancia o debilidad
militar, los nativos poco o nada hicieron por defender sus
raíces. Ante sus dioses se reconocían culpables por omisión, al
no sacrificar sus vidas por ellos. Un pueblo apóstata que
pagaría con sangre y miseria su traición. Anatemas que
suplicarán morir por no inmolarse cuando debían. Los
demonios fueron soltados en Zipazgo 123 años antes del grito
de independencia.

Tabacá, capital del reino, fue el lugar elegido para
anunciarle al populacho que los demontres fueron liberados.
Los dioses y sus sacerdotes ya no estaban para protegerlos.
Fue el tiempo del ruido, un fenómeno apabullante que llenó



de temor servil a los pobladores capitalinos y a los pueblos
aledaños. Un tóxico aire azufrado intensificaba la sensación
de indefensión y pavor. La tradición popular, las leyendas
transmitidas por los abuelos, lo advirtió desde el primer día
de la llegada de los extraños de piel brillante. Pero ya casi
nadie creía en cuentos de octogenarios muecos. El tiempo y la
cultura impuesta por los invasores avalaban la incredulidad.
Escépticos o no, la sobrenatural manifestación por sí sola era
perturbadora. La noticia se esparció como mal presagio. De
pronto la capital se vio invadida de curiosos, estudiosos,
religiosos y testigos de extrañas apariciones en las agrestes
selvas y los traicioneros montes a lo largo y ancho de Zipazgo.
Para mayor terror, chamanes y brujos, oportunistas de turno,
auguraban terremotos y desastres que asolarían el reino.
Algunas premoniciones se cumplieron. Otros vaticinaban que
vendrían años más aciagos que los padecidos entre la
conquista y la colonia: el tiempo de la república. Que la estirpe
heredera de los colonizadores y delincuentes fletados por el
invasor ejercería con malicia el poder en el futuro; una
generación auspiciada por Tamasia, el ambicioso imperio
insular del Continente Uno que, en aquellas calendas, discutía
por el poder global. Demontres más perversos surgirían y el
tiempo del ruido se repetiría como recordatorio amansador
para el pueblo. La gente debía grabar en su memoria la
traición cometida contra los dioses autóctonos y aceptar las
consecuencias, entre ellas las guerras intestinas interminables
y fratricidas, las divisiones y rencores regionales, y el fruto
putrefacto de la mala semilla sembrada por los malhechores
del invasor, progenie que gobernaría sempiternamente con
doblez y avaricia tras la pantomima de la democracia.



Igual que sucede con los dioses, nadie ha demostrado la
presencia de los demonios. Después del terrorífico evento, la
mayoría de los habitantes de Zipazgo ha creído en su
existencia. Seres mitológicos de extravagante y aterradora
apariencia que recorren la manigua robando almas,
desapareciendo las riquezas naturales, estafando a incautos y
produciendo dolor y muerte con desastres, hambruna y
posesos asesinos. Como con los dioses, cada estrato social y
cada persona especula de manera particular, a veces contraria,
respecto a la verdadera intención de los demonios. El
amañado caleidoscopio de la fe se había instalado en Zipazgo
con la llegada de los invasores. Bastaba un conocido o
parroquiano que jurara haber visto algún espectro diabólico
para que la comunidad en pleno lo asegurara también. Con
cada versión, la alharaca del populacho se multiplicaba en una
espiral infinita de incalculable alcance y magnificencia. El
sentimiento del pueblo por estas presencias mutó a religión.



Zipazgo, años 1-200

La paradoja se pavonea oronda por Zipazgo como legítima y
distinguida concubina de la democracia. Fue entronizada dos
siglos atrás por los avariciosos instigadores que firmaron el
Acta de Independencia. La embozaron con el ropaje de la
desterrada y moribunda verdad para ocultar a ojos del pueblo
la equidad, la justicia y la paz, para que fueran irreconocibles
por siempre. El iluso pueblo festeja cada año una fraudulenta
libertad proclamada tras padecer tres centurias de saqueos,
masacres y borrón cultural perpetrados por los mezquinos
invasores que “desembocaron por el sendero del sol naciente
que cruza el mar”. Así lo describieron, quinientos años atrás,
los asombrados nativos que contemplaron el descenso de los
dioses barbudos ataviados con chispeantes y deíficas
armaduras que marinaban en tres portentosas montañas
flotantes. Con la emancipación, una artificiosa democracia
surgió en las colonias para ser gobernada por reyes electos
por el pueblo. Reyes ocultos tras el eufemístico rótulo de
presidentes. Un contrasentido fraguado desde el Club de la
Democracia del Continente Uno, auspiciador soterrado y
codicioso de la campaña libertadora desde su simiente. El
sórdido Club jamás se ha opuesto a esta imperecedera
incongruencia, siempre y cuando los elegidos acaten las
directrices de la agremiación. Celesto y Escarlato: los gemelos
que han gobernado por más de dos siglos este paradójico
guiñol nacieron el mismísimo día de la firma del Acta. Así
empezó esta singular monarquía democrática, oculta tras la



ilusoria escenificación teatral cuyo nombre elegido para
publicitar y vender la bufa no es necesario citar. En este relato
están los actores reales con sus nombres verdaderos, no los
personajes novelescos que el Club decidió imprimir en la
historia como un siniestro reflejo especular de Zipazgo.

El orden natural de la civilización nativa se frustró con el
desembarco de los fulgurantes buitres que timoneaban las
tres carabelas el día doce del mes décimo; una fecha
enmohecida por más de trescientos años de hipocresías
colonialistas, y doscientos de falacias democráticas. Así lo
denuncian algunos eruditos de la Historia que sueñan con
rescatar los orígenes del reino para que vuelva a ser una
verdadera nación. La fecha exacta ha sido muy celebrada
durante el último siglo por propios y extraños a pesar de las
nefastas consecuencias. Un festejo con tintes racistas que
paradójicamente titularon pomposamente: Día de la Raza,
como parte de uno de los actos supremos de la comedia
creada por el Club para alelar a la plebe. Han pasado más de
quinientos años, pero el efecto devastador de la invasión
parece imperecedero. La psicología social cambió
dramáticamente durante los tres siglos de conquista y colonia,
y el caos premeditado ha sido instituido cómodamente por los
reyes de la democracia durante dos siglos. Zipazgo padeció
más de tres centurias de arrasamiento, y con la independencia
el servilismo imperial le dio paso al psicológico. Algunos
sociólogos e historiadores coinciden en que los trescientos
años de vasallaje y despotismo inocularon en el ADN de la
población, como herencia maldita, tres genes corruptores y
atrofiantes. Dos son opuestos, y discriminan entre rangos,
estratos sociales, clanes y regiones. De una parte, están los
herederos de la corruptela, el despilfarro, la perorata y los



agravios mutuos, la exclusiva casta gobernante. De otro lado
encontramos al populacho, legatario de la indiferencia, la
abnegación, la resignación, la apatía y el conformismo. El
tercer conjunto de genes, que no distingue estatus alguno, es
responsable de la fatuidad, la malicia indígena, la viveza y el
oportunismo. Los hechos parecen darle la razón a los
estudiosos que argumentan esta tesis.

De los posesores autóctonos del reino poco o nada quedó.
Todo fue asolado por los invasores, hasta los mismísimos
genes originarios. Como cualquier civilización conquistada
por bárbaros de lejanas tierras, las ulteriores generaciones se
multiplicaron fatuas y adoctrinadas bajo el yugo de dogmas
intrusos y cortapisas subyugantes que se han transmitido de
padre a hijo por medio de frases convertidas en leyes no
escritas pero de obligatorio cumplimiento en la tiránica e
implacable interacción social: “el vivo vive del bobo”; “no de
papaya, pero si se la dan aproveche”; “lo malo de la rosca es
no estar en ella”; “dele gracias a Dios porque al menos tiene
trabajito”; ”Dios proveerá”; y otras más que vindican abusos,
corrupción, manipulaciones, explotación, vagancia, violencia,
despilfarro y venalidad. Todos parecen complacidos con el
código de la Ley no Escrita, y quien no la aplica es
insensiblemente juzgado.

Decididos a honrar la reputación de las conquistas, los
ávidos invasores extirparon a sangre y fuego todo vestigio de
lengua, religión, cultura, política y estructura social
autóctonas de Zipazgo para eclipsar la identidad del pueblo y
facilitar su sometimiento voluntario. El fragante aroma de la
fronda endémica fue ahogado por la hediondez corpórea y
etérea de los bárbaros navegantes. La primitiva cultura, con
sus rituales salvajes y pecaminosa desnudez, justificó el



arrasamiento. Disfrazaron a Dios para imponer su tiranía, y
eliminaron todo rastro de nación y etnicidad que pudiera
despertar remordimientos contrarios al propósito colonialista.
Con el miedo como arma universal, implantaron sus creencias
en los caletres vírgenes de los nativos y sus descendientes,
decretaron leyes alcabaleras y apocadoras, gobernaron como
déspotas y saquearon cada riqueza que alcanzaron sus
zarpas. Las nacientes generaciones crecieron convencidas de
que tener muchos hijos era un deber patriótico y moral, casi
una deuda con los invasores que los rescataron del obsceno
salvajismo. La chusma indómita fue adoctrinada para creer
que tras el raudal de necesidades sin resolver que enfrentaba
cada día, la solución era una alegre y santa explosión
demográfica. “Cada hijo trae el pan bajo el brazo”, era la frase
de la Ley no Escrita que obedecían. “La planificación familiar
es pecado”, era la otra. Ideas sembradas para beneficio de
reyes y clérigos. Una enmohecida herencia de los invasores
que escondía una verdad avarienta: les urgía reclutar
contribuyentes, soldados y esclavos que acrecentaran sus
arcas para sostener su estilo explotador, megalómano,
suntuoso y competitivo. Un estilo que pervivió con los
gemelos.

—Debemos sacar el máximo provecho al caos y
arrasamiento que implantaron los invasores —propuso
Celesto a su hermano tras su regreso de Tamasia en el año 20,
cuando apenas daban los primeros pasos en su andadura
como fantoches oficiosos del Club—. No olvidemos dos de las
máximas premisas del directorio “países sí, naciones no” y
“sumar fronteras para que el Club crezca”. Mientras más
fraccionado el continente, mejor para el directorio.



—Sin duda —respondió Escarlato, hinchado de satisfacción
—. También podemos usufructuar el disfraz con que vistieron
a Dios para imponer su tiranía y erradicar la cohesiva
identidad como nación. Un turbulento torrente social que
canalizaremos para nuestro beneficio. Este pueblo ignorante
arrastra consigo una herencia maldita que jamás podrá
exorcizar. La perniciosa usurpación de la fe que importaron
los conquistadores para doblegar a los nativos y matar a sus
dioses será muy útil para nuestros propósitos.

Durante su fructífero periplo por Tamasia, los gemelos
aprendieron de sus mentores que la religión instalada por los
invasores estaba claramente afectada por una distorsión del
mensaje original con el oscuro propósito de subyugar a los
nativos. Celesto y Escarlato celebraron que esta desfiguración
parasitaria estaba instalada en los caletres de los
zipazguenses, incoando una hipocresía moral cargada de
intolerancia y soberbia, bastante productiva para entronizar la
embaucadora democracia ofrecida por el Club. Aprovecharían
la conveniente institucionalización de la fe como medio para
mistificar su poder, tal como lo hicieron los usurpadores.

Tras la emancipación, Zipazgo adhirió al llamado “Orden
social” establecido por el Club. Un modelo dirigido a fomentar
familias disfuncionales, endeudas y atrofiadas para facilitar la
gobernanza de los reinos del Nuevo Continente. Enmascarada
tras la campaña de liberación, una estructurada confusión se
impuso como conveniente forma de gobierno al servicio de
quienes traicionaron a los adalides de la empresa libertadora.
Los habitantes del reino se dividieron y tomaron rumbos
diversos en su propia parcela, impelidos por una fe con tufillo
a hipocresía y un patriotismo pernicioso fomentado por la
élite capitalina. Aprovecharon la promiscuidad social cargada



de fatuidad, credulidad e ignorancia que quedó como rescoldo
en la hornaza de la colonización. El estancamiento social y
económico estaba garantizado por siglos a pesar de los falsos
armisticios prometidos y la perenne retórica democrática.

Desde el mismísimo día en que la vocinglería que reclamaba
independencia retumbaba por las calles pestilentes y fangosas
de la capital, la pertinaz confrontación fratricida ha sido
azuzada y alimentada con maulería por la ponzoñosa casta
gobernante. Solo cuando hay de por medio un beneficio
mutuo, casi siempre soterrado, se concreta algún acuerdo
cargado de falsa fraternidad. Acuerdos de guerra o de paz que
nunca son lo que aparentan. Zipazgo parece ser el nefasto
resultado de un macabro experimento del Club. Una remota
posibilidad si tenemos en cuenta que para los poderosos del
mundo cualquier reino incipiente no es tan importante como
para merecer ese dudoso honor orbital.

El exiguo mundo de Zipazgo, con ínfulas de grandeza global
a partir de su liberación, goza de una geografía rica y
exuberante, con generosas fuentes de agua, flora y fauna de
maravillosa diversidad, tierras aptas para cultivo y pastoreo,
con una codiciada riqueza mineral. Allí crecieron y se
dispersaron los despojados herederos del reino, legítimos y
espurios, hasta alcanzar una treintena de regiones disímiles.
Unas más ricas que otras, donde, paradójicamente, la
fecundidad de cada pedazo no necesariamente determina la
de sus abotargados habitantes. Cada uno fundó su clan donde
pudo, no donde soñó. Unos pocos acaudalados y poderosos, y
la escandalosa mayoría desposeída del acervo que un día
perteneció por igual a los terrígenos. Es tentador concluir que
estas luchas fratricidas se deben exclusivamente a que los
más ambiciosos obraron inescrupulosamente, a que no



dudaron en explotar la posición privilegiada que se arrogaron
tras las campañas de liberación. Pero también hay que
considerar el otro extremo, la gleba apática que aceptó sumisa
el despojo y consecuente abandono, el vulgo heredero de los
genes de la indiferencia y la resignación. Es en este punto
cuando los románticos de la Historia retroceden quinientos
años para encontrar respuestas al desastre, y concluyen que la
razón primigenia desembarcó en esas tres naos siniestras que
arribaron cargadas con semillas de avaricia, hipocresía y
división.

Salvo algunos bichos raros, los eruditos invisibles, en el
reino de Zipazgo nadie parece preocuparse por rescatar sus
orígenes culturales. Por más que estos quijotes intenten
recuperar y transmitir el honroso origen primitivo a las
nuevas generaciones, prácticamente a ninguna persona le
resulta valioso. Y quienes amagan interesarse en resucitar la
identidad del reino, sucumben rápidamente a la propaganda
del Club. “La gente está cómoda con la miseria —escriben en
sus ensayos los eruditos invisibles que sueñan con la paradoja
de la máquina del tiempo para que el pasado destructor sea
revertido—. El pueblo no quiere rescatar la identidad y
retomar la senda del desarrollo. Estas generaciones cargan el
lastre de quinientos años de influencias morales subyugantes
que les cuesta sacudir por su fatuidad. El populacho aún
adolece de temor servil y reverencial. Influencias que
acrecientan la sensación de crisis de identidad y que hunden
el reino en un pozo de excrecencias sociales, religiosas y
políticas. Poco o nada está libre de esta infinita
contaminación: educación, economía, fe, convivencia,
superstición. Un vertedero que devora cualquier esperanza de
unión, que nunca se sacia, que crece cada día con su voraz



apetito”, declaran los estudiosos. Es un panorama pesimista
avalado por dos siglos de desunión, peleas, agresividad,
engaños, abusos y abandono. Es evidente que el inventario de
esperanzas es perecedero para los zipazguenses. La situación
se oscurece con las argucias de Celesto y Escarlato, que
acogen como verdad para su uso aquella sentencia que reza:
“un reino divido contra sí mismo no prevalecerá”. Ilusos,
algunos piden con urgencia un milagro de unidad y cohesión
social invocando a los impostores dioses de la demagogia
siniestra.

La independencia desató una cascada de eventos
extraordinarios en el reino, haciéndolo particular, pero no
especial, así sus orondos habitantes crean la falacia de que
son la cereza del postre orbital. Que los ciudadanos estén
orgullosos y felices con su mediocre condición es un logro
magistral de la propaganda democrática, un opiáceo adicional
reglamentado por el Club para retroalimentar el sistema.

Los clanes liderados por Celesto y Escarlato han alcanzado
vidas centenarias, cercanas a la inmortalidad, una leyenda que
iguala la aciaga presencia de los misteriosos seres surgidos
durante el tiempo del ruido. Y aunque en apariencia los
espectros comparten y compiten con los gemelos por la
posesión del reino y suelen ser responsables de todo mal,
algunos sospechan que estas enigmáticas criaturas son un
elaborado engaño de los poderosos gemelos, uno de tantos
artificios para acrecentar su endiosamiento. Pero el pueblo en
general cree que son los espíritus errantes de los sacerdotes
autóctonos inmolados por los conquistadores. Incluso se dice
que podrían ser los dioses derribados por los invasores, o que
son demontre liberados tras su destrucción. Quizá todos
tienen razón. Estas criaturas, dioses, demonios o espíritus se



manifiestan de diversas y aterradoras formas en las treinta y
tantas regiones. Según sea su incidencia o intervención,
Celesto y Escarlato se las arreglan para sacarle el mejor
provecho a esta extraña combinación entre superstición y fe
que sugestiona y somete voluntariamente al pueblo.

Tras borrarse de la memoria colectiva los nombres
originales de dioses, sacerdotes y demontres nativos, los
pobladores los rebautizaron según su manifestación o
apariencia física: El Mohán, La Patasola, La Llorona, El Ánima
Sola, La Madremonte, El Sombrerón, entre otros. No todos se
aparecen o se manifiestan a lo largo y ancho del reino, y la
línea que separa el imaginario popular de la existencia real es
abrumadoramente delgada. Nadie es dueño de la auténtica
verdad. Quizá sea uno, o sean dos o tres, tal vez muchos más,
y los habitantes los bautizan y retratan según su alienada
creencia. No está claro qué y cómo son, si es que son. Lo que
sí parece evidente para una parte del pueblo es que, Manolo y
Camilo, los hermanos bastardos de los gemelos son sus
protegidos, y que al parecer recibieron el don de renacer una y
otra vez.

A pesar de los siglos, de los progresos de la razón humana y
de los avances modernos, una buena parte de los
zipazguenses aún cree que los demonios son los responsables
de su tragedia, que los gemelos, los bastardos y los aucitas, la
estirpe que traerá la mercancía de la desgracia, y los otros
actores secundarios de la elaborada farsa son simples
instrumentos de esos demontres. Muchos aceptan con
resignación su desgracia como expiación por haber
traicionado a los dioses. Para bien o para mal, los demonios
fueron reconocidos como habitantes del reino que intervienen
en la vida diaria de ricos y pobres, en el campo y en la ciudad.



Unos creen por temor, y otros por conveniencia, según el bien
o mal que se pretenda justificar.
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Una semana después de recibir el prestigioso galardón de paz
que otorga el Club de la Democracia, Celesto y Escarlato,
desternillados de risa y excitados por vapores etílicos y
vegetales en los jardines de la casa de gobierno, se sintieron
tentados a cambiar por sexta ocasión el nombre del reino con
motivo del reconocimiento a la obediencia. Era su costumbre
jugar a ese tipo de frivolidades. Orgullosos de que, entre sus
fronteras, lo lógico era la paradoja, ironizaron con proponer al
Consejo como nuevo nombre: El Paradójico Reino
Independiente de Zipazgo. Cuando pactaron la confrontación
con los legendarios espurios, cinco décadas atrás, no
imaginaron que sus juegos de guerra fratricida serían
condecorados con el premio que solo la fraudulenta retórica
de la democracia alcanza.

—¡Esta es nuestra magnum opus! —aseguró Celesto
mientras sorbía un finísimo trago de licor importado. Aunque
incómodo por la actitud arrogante de su hermano, aún
confiaba en que el fruto de la obra sería para ambos.

—¡También merezco el premio a mejor actor! —respondió
Escarlato con sorna—. Olvidemos lo del nuevo nombre y
sobredimensionemos el galardón hasta la repleción. Es
nuestro mejor momento.

—El tuyo, querrás decir —acotó con un dejo de resquemor y
celos Celesto—. Que no se te suba a la cabeza el embaucador
laurel. Recuerda que es un sofisma más del Club.



El día en que se presentó ante el mundo para recibir el
ambicionado premio que otorga anualmente el Club de la
Democracia, el reconocido CDE, o simplemente el Club,
Escarlato hizo gala de la ponderada impostura de demócrata
avezado. Un orgullo para sus mentores. Un laurel que fue
otorgado gracias al pacto firmado con los bastardos, y que
suponía el fin de dos siglos de combates fratricidas al interior
del reino, fundamentalmente el publicitado conflicto de las
últimas cinco décadas. Para los actores de la teatralizada
oposición que toda democracia respetable exige, el acuerdo
era una farsa montada para ganar honores ante los miembros
del CDE y réditos políticos ante la gleba. Celesto encabezaba
públicamente la oposición al acuerdo y lo celebraba en
privado. Los melgos han guardado una aparente rivalidad
desde que empezaron su andadura en la paradójica
democracia de reyes, después de comprar la membresía del
Club con las riquezas naturales de Zipazgo.

La membresía les concedía el derecho a reinar directamente,
delegar, alquilar y compartir el poder con quien consideraran
necesario para consolidar la hegemonía del Club, sin importar
que los presidentes de turno gobernaran bajo el deshonroso
título de dictador enmascarado tras la careta de la
democracia, o como simples peleles fingiendo emancipación.
Con la mansedumbre propia del aprendiz, los primeros años
procuraron seguir al pie de la letra las instrucciones y
recomendaciones de los socios más veteranos de la
agremiación. Con los años, y los bizarros acontecimientos,
dieron rienda suelta a su maquiavélica imaginación y
demostraron una versatilidad creativa que aplaudían
entusiasmados, como padres orgullos, los socios fundadores
del Club.



—Este honroso galardón, que jamás busqué y pensé merecer
—declaró Escarlato falsamente conmovido ante el pleno del
Club—, avala la cohesión del Reino Independiente de Zipazgo.
Reconoce, además, dos siglos de denodado interés y sacrificio
personal de los demócratas, gobernando con el altruista deseo
de alcanzar igualdad y bienestar para el pueblo. La desunión
quedó atrás. Bienvenidos al nuevo reino de la paz y la
prosperidad con la justicia y equidad que todos nos
merecemos.

Tiempo atrás, el Club postuló para el galardón al genocida
más sanguinario de la historia moderna. Desde entonces,
procuran asegurarse de que sus candidatos estén al día con la
membresía, acatando las recomendaciones económicas,
políticas y reglamentarias, siguiendo el libreto para cada
momento, con los hilos bien atados. Los socios tienen que
jurar obediencia al Club al inicio y cierre de cada periodo de
gobierno. En un reino mísero como Zipazgo, debieron pasar
doscientos años para que el exclusivo Club orbital otorgara a
sus reyes, con el falaz rotulo de presidentes, el máximo
reconocimiento a la devoción, cincelando para la historia sus
logros y contribuciones al sistema político patentado por los
todopoderosos señores del Continente Uno, y ahora extendido
por el mundo. La democracia, un legendario sistema
resucitado por los burgueses del Continente Uno, conocidos
en las colonias como los blondos por el color de su cabello, ha
garantizado poco más de dos siglos de dominio mundial al
CDE. Una emperifollada dama que hace mucho perdió las tres
primeras sílabas de este adjetivo, que fue prostituida por los
ambiciosos proxenetas blondos. La mitad de los engatusados
zipazguenses festejó hinchada de orgullo que la sociedad del



mutuo elogio democrático por fin reconocía los méritos de su
magnánimo presidente.

Mediante la resolución número 2016, el Club anunció al
pundonoroso merecedor del premio de la siguiente manera:
“Por ser uno de los esmerados padres de Zipazgo, que con su
inventiva ha perpetuado el poder democrático y demostrado
que las estrategias recomendadas por el CDE son efectivas
para retener el poder en los reinos incipientes del más nuevo
de los continentes, mantener la paz con justicia y equidad,
garantizar el progreso del pueblo y la transparencia
administrativa”. El populacho no entendía la exposición de
motivos que le reconocían a Escarlato, pero igual celebró con
aguardiente y pólvora durante varios meses. Las tiendas y
mercados de barrios y pueblos casi quiebran. La leche se
vinagró y la comida se pudrió. Las escuelas cerraron porque
adoctrinar niños más hambrientos de lo estipulado era
problemático. El hambre en sus justas proporciones era
democrática, pero durante el tiempo del festejo las listas del
mercado solo daban para la cerveza y el aguardiente que
proveían las empresas del gobierno y sus aliados. Las
industrias pararon durante los carnavales y las cantinas
progresaron. Esta bonanza etílica no llegó a las escuelas
porque el dinero recaudado por impuesto al consumo de licor
se necesitaba para pagar las exigencias del acuerdo. La resaca
llegó con los bolsillos vacíos. El gobierno se apresuró a aliviar
las agobiantes cargas morales financiando más aguardiente y
repartiendo pan con mermelada para reponer las calorías. Los
adultos volvieron al trabajo agradecidos por la dieta que
Escarlato les brindó con generosidad. Los niños regresaron de
la escuela sin recibir clases por falta de pago a los profesores,
pero un mes después los maestros retornaron a las aulas



convencidos de que esta vez su santo de devoción sí iba a
cumplir sus promesas.

Como flamante actor principal, en representación de los
patricios zipazguenses en la premiación, Escarlato se
esforzaba por simular una mirada periscópica de inteligencia
ante la audiencia. Levitando como santo ante la primera gracia
que otorgaba el laurel, dogmatizaba con fuerza redentora que
el fin de toda discordia entre hermanos reconocidos y no
reconocidos había finalizado, y que el prometido reinado de la
paz llegaba a Zipazgo por su gracia y amor. La otra parte del
elenco, los descarrilados bastardos, obviamente no fueron
invitados a la ceremonia porque no cumplían los requisitos de
sangre para pertenecer al Club. Cuestión de abolengo,
refunfuñaban en la intimidad los representantes del bando
rebelde mientras brindaban con el mejor whisky en el lobby
del hotel cinco estrellas asignado tres años atrás, al inicio de
las negociaciones. La condición de hermanos bastardos no
bastaba por ahora para codearse con la élite mundial del Club
y la excluyente casta capitalina.

La letra menuda del acuerdo exigía a los bastardos no
revelar su maculada procedencia ante el mundo, una ominosa
verdad que los prestantes gemelos descubrieron décadas
atrás. Camilo y Manolo, líderes de los rebeldes, eran sus
hermanos de sangre. Solo los miembros fundadores del CDE y
Melquiades, el reconocido Brujo Mayor de Zipazgo y señor de
las intrigas, conocían esa vergonzosa pero provechosa verdad.
Desde el primer instante en que los gemelos descubrieron su
espurio parentesco con los facinerosos, el bochornoso
producto de la tropelía juvenil de su padre, decidieron que lo
más lucrativo para ellos sería dejar en manos de los
bastardillos las regiones que ocupaban desde siempre, donde


