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ADVERTENCIA

El autor no comparte necesariamente las opiniones
expresadas en este libro.



ACLARACION

Este libro se compone de articulos publicados entre los afos
1941 y 1948 en varios medios de comunicacién de
diferentes perfiles ideoldgicos. El autor ha fijado el orden
final de los textos en serbio, aleman y croata, y ha traducido
los articulos escritos en estos dos ultimos idiomas. También
es el responsable del sistema de notas a pie de pagina,
cuyo propdsito es auxiliar al lector en su comprensién de
ciertas referencias, fundamentalmente con respecto a la
situacién cultural y politica en los Balcanes y concretamente
en Zemun, uno de sus escasos pueblos multiculturales en la
época de la Segunda Guerra Mundial.

Debido al paso del tiempo, una parte de los articulos no
se ha conservado sino de forma incompleta. A este
respecto, el autor ha reemplazado las palabras o frases
ilegibles por tres puntos entre corchetes. En algunos de los
articulos faltaban igualmente ciertos datos sobre la fecha de
publicacién, o incluso el nombre o apellido de sus autores.
Con el fin de evitar una jerarquia que resultaria arbitraria,
opté por no publicar este tipo de datos. Al omitir esta



informacion, su intencién ha sido precisamente subrayar la
falta de jerarquia entre los autores y textos que han
acabado componiendo esta novela.
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EN EL NUCLEO URBANO



INFORME SOBRE UN RECIEN LLEGADO

Publicado en el Objektiver Beobachter (Semlin),*]
un periédico semanal aleman de ideologia nazi.

Hugo Ferdinand Boss completé su formacién en Bad Urach,
en una fabrica llamada Manufakturwaren-Engros-Geschaft.
Luego, durante dos anos, trabajé en una hilanderia de punto
en Metzingen, su pueblo natal entre Reutlingen, Dettingen y
Eningen, no lejos de Stuttgart.

Hugo Boss participd en la Primera Guerra Mundial de un
modo bastante discreto. A pesar de la floreciente expansién
de la crisis econdmica en el mundo entero, después de la
guerra logré emplearse en Constanza, un pueblo alejado de
Metzingen, cerca de la frontera con Suiza. Aquel pueblo frio
y gris no le gustd, como tampoco su trabajo en una fabrica
de panos. Por eso fantaseaba con la idea de abrir su propia
empresa textil en su pueblo natal, asi como una cuenta
bancaria al otro lado de la frontera. En 1924, cuando su



padre Heinrich murié, Hugo Boss pudo ver por fin cumplido
su ansiado deseo de establecer su propia tienda.

Heredé su taller de prendas intimas, tanto femeninas
como masculinas, y el negocio fue creciendo. Con la ayuda
de su madre Luise y, mas tarde, al casarse, también con la
de su mujer Anna y otras veinte costureras, producia
prendas de muy variada indole: ropa interior, ropa elegante,
ropa deportiva... Ademas, sus patrones se renovaban de
continuo y resultaban notablemente diferentes de los que
habia confeccionado Heinrich Boss. Otra cosa que cambid
Hugo fue el nombre de la empresa, aunque no mucho, pues
se limité a hacer desparecer el nombre del padre.

Ya en 1925, Boss comenzé a producir faldas largas
destinadas, sobre todo, a las obreras: personas
aparentemente responsables. Por desgracia, en lugar de la
indumentaria moderna pero digna que Boss les habia
ofrecido a las trabajadoras de su tiempo, la mayoria de ellas
prefirié otras faldas mas baratas y cortas, cuya resistencia y
duracion eran directamente proporcionales a su longitud.
Una manana nubosa a principios de 1931, Hugo Ferdinand
Boss cerr6 su empresa. Acababa de cumplir cuarenta y
cinco afnos.

Hugo Boss habia perdido su trabajo, pero invirtié casi todo
su capital en el proyecto que presentd al concurso que, a
principios de marzo de ese mismo afo, se hizo publico para
determinar quién disefaria los uniformes de las SS, de las
SA y de las Hitler-Jugend, las Juventudes Hitlerianas.
Utilizando un cédigo secreto, al igual que el resto de los



participantes, Hugo Boss completd y envié su proyecto. Las
bases del concurso establecian que «se exigen uniformes
cuyo corte y color siempre deberd representar, de una
forma creativa, tanto la tradicién aria como la fuerza y la
serenidad».

Si el primero de abril de 1931 no se hubiese afiliado al
Partido Nacionalsocialista Obrero Aleman (NSDAP por sus
siglas en aleman) con el niumero 508.889, tal vez Hugo Boss
no habria asegurado su triunfo. A principios de mayo, un
jurado de expertos decidid otorgarle la adjudicaciéon. Al
margen de la dotacién econdémica, el premio también
convertia al ganador en el proveedor oficial de uniformes.

Pronto cambié la direccién de su empresa y de su casa en
la calle Kronenstrasse de Metzingen, por Kanalstrasse,
también en su pueblo natal. Entre otras cosas, porque el
numero de trabajadores de Boss no hacia mas que crecer.
Otro tanto podia decirse de las dimensiones del edificio que
la alojaba, cada vez mas lujoso, y del establecimiento
comercial: en poco tiempo, la fadbrica multiplicé su tamano
por diez (y por siete la plusvalia). Boss se dedicaba a
confeccionar los uniformes que Hugo habia disenado para
las SS, las SA y las Hitler-Jugend.

Por lo demds, su tiempo libre era muy agradable. Iba al
restaurante Baumann junto al ayuntamiento y alli se
distraia, comia, y bebia vinos caseros de Metzingen.
También frecuentaba el restaurante La Estacidon de Trenes,
donde disfrutaba de la compania de su duefo, Jacob Stoll.



Iba de caza con él y con los fabricantes Adolf Herold, Willy
Brauchle y Adolf Bauer.

Precisamente, Adolf Herold se convirtié en el mejor amigo
de Hugo Boss. Adolf Herold era un judio relativamente
honrado, leal, trabajador y, a diferencia de sus otros
compafieros —cosa que para Hugo revestia la mayor
importancia—, no era muy partidario de Schonbein, el
descubridor del ozono y de la pila de combustible. Hasta
que Hugo Ferdinand Boss se convirtiera en el modista mas
importante del pais, en su pequefio pueblo no habia mas
que un nombre famoso: Christian Friedrich Schonbein. Sus
incondicionales, que a lo largo de las décadas anteriores
habian engrandecido su fama, no se tomaron nada bien la
prematura irrupcién de Boss en el mundo de las
celebridades metzingenses, vivas o muertas.

En lo cotidiano, el éxito de Hugo suscité otro tipo de
reacciones, siempre negativas, pues su nueva casa en la
calle Kanalstrasse al lado del rio, construida con hormigén,
ladrillos y cristal, era unas quince veces mayor que las
circundantes. En su exterior, durante la primavera y el
verano, retozaban los jovenes metzingenses al amparo de
unos setos muy bien podados. Por otro lado, lo mas bonito
que tenian los vecinos en sus patios traseros eran
colecciones de leios mas o menos ordenadas. Hasta la
irrupcién en escena del artista Hugo Boss, las obras de arte
mas destacadas del pueblo eran las rusticas esculturas de
botellas de vino y los racimos tallados en madera.



De pronto, su amante lo abandond. La periodista Karen
Frost, veintitantos afios mas joven que Hugo Boss, no se
veia con animos de pasar mas tiempo con él. Aquella
relacion satisfacia cada vez menos a la chica de Stuttgart —
de Frost ya hablaremos en detalle con un informe dedicado
a ella—, porque tenia claro que su amante no se divorciaria
nunca. Para poner tierra de por medio, Karen Frost acabd
aqui, en Zemun. Por su parte, Hugo Boss comenzd a
acusarla por el fracaso de la relacidon. Tristeza que traté de
aliviar en compafia de Brauchle, Stoll y un panadero
originario de Metzingen, con quienes bebia abundantes
cantidades de vino de la comarca, blanco o tinto,
igualmente célebres en el mundo entero.

Pero el destino le reservaba una nueva sorpresa, mas
desagradable si cabe. El caudillo del NDH,[**] Ante Paveli¢, le
envié una misiva en la que lo invitaba a visitar Zagreb por
cuestiones de negocios. Al leer la invitacién, el modista de
Metzingen supo que la propuesta de Paveli¢ consistia en una
estancia en la capital de su pais para disefar el nuevo
uniforme de los ustachi, el ejército croata. Para el caudillo
de Zagreb o Poglavnik se trataba de una cuestién de vital
importancia, pues algunos periodistas serbios habian
descubierto que los uniformes negros del ejército croata
eran un burdo plagio de nuestro Allgemeine negro,[**] cuyo
autor, y éste era el motivo de la invitacién, era el mismo
Boss. De modo que, para cerrarles el pico a los periodistas
serbios, el Poglavnik pretendia que los soldados croatas



dispusiesen, igual que los soldados alemanes, de su propia
vestimenta Boss original, y no de una simple imitacion.

En su respuesta, el modista le hizo saber a Paveli¢ que
lamentablemente sus problemas de agenda no le permitian
viajar a Zagreb. En un nuevo despacho, el Poglavnik le
propuso que recibiese en Metzingen a una delegacion de los
ustachi, oferta que Boss también rechazé.

Sin embargo, de pronto se le ocurrié que Zagreb no debia
de estar muy lejos de Zemun, donde sabia que se habia
instalado su examante Karen Frost. Asi que le pidié a Martin
Eberhard, ayudante suyo y encargado de reclutar a las
trabajadoras extranjeras para la fabrica Boss, que le
preparase un completo informe sobre Zemun. A Martin
Eberhard semejante misién no le resulté complicada en
absoluto, no en vano completaba su sueldo colaborando con
la Gestapo. De modo que en poco tiempo lo puso en
conocimiento de los datos basicos de Zemun.

Zemun es una pequefa ciudad cercana a Belgrado que,
desde abril del corriente ano 1941, forma parte del Estado
Independiente de Croacia, aunque la mayoria de sus
habitantes son serbios... Segun Eberhard, en Zemun los
croatas nos temen, nosotros tememos a serbios (por ser la
nacién mayoritaria y porque sus cachorros suelen dedicar su
tiempo a menesteres peligrosos y absurdos), y los serbios
temen a los croatas porque, durante el Ultimo afno les han
obligado a llevar un brazal con la letra P -por pravoslavci,
cristianos ortodoxos-, para distinguirlos a simple vista de la
mayoria catdlico-croata, y han acabado con la vida de miles



y miles de serbios, a menudo utilizando los cuchillos
producidos en nuestra fabrica de Solingen... Los asesinatos
colectivos parecen una vendetta desproporcionada, en
respuesta a ciertos maltratos que los serbios infligieron a los
croatas cuando vivian en aquel pais comun Illamado
Yugoslavia, y mas atras en el tiempo, Reino de los serbios,
croatas y eslovenos... Pero no es muy habitual que esas
matanzas ocurran en Zemun, donde gracias a un juego de
tensiones y miedos mutuos, las tres naciones coexisten en
una calma relativa. La administracibn de Zemun pasa
periddicamente de manos croatas a manos serbias vy
viceversa. Por ejemplo, a principios de diciembre, Radio
Zemun dejé de estar bajo control serbio y pasé a manos de
la Asociacion Croata de Programas de Radio. Ciertos
cambios en la legislacién comercial y aeroportuaria, asi
como en la emisora de radio, serian celebrados en el centro
de Zemun con el primer desfile de uniformes pseudo Boss.
Sin embargo, el encargado de las cuestiones industriales de
la Administracién Militar de Serbia (AMS), Franz Neuhausen,
decidié que todos aquellos que se encontrasen en la zona
de la AMS podian acudir en cualquier momento a su oficina,
gue seguiria teniendo su sede en el aeropuerto zemunense,
y que los periodistas serbios de la emisora de radio local
formarian su personal técnico.

Asi se lo hizo saber Martin Eberhard al sefior Boss, a quien
no le queddé claro practicamente nada, aunque al final
decidié viajar a Zemun. Saldria en busca de Karen Frost y se
meteria de lleno en el embrollo serbocroata.



En lo que respectaba a sus negocios, Hugo Boss considerd
gque su partida no tenia por qué implicar un riesgo
importante. A fin de cuentas, Boss era, junto con Fischer &
Lohr y Emil Wuster, una de las pocas empresas de
Metzingen que habia crecido de forma notable en los
ultimos diez afios. En cuanto a la supervisién y coordinacién
del trabajo, tenia mucha confianza en su mujer Anna y en su
hija Gertruda, asi como en el propio Eberhard. De modo que
Hugo Ferdinand Boss mantuvo una larga conversacién
telefénica con Paveli¢, le hizo saber que aceptaba el trabajo,
y le comunicé que estaba dispuesto a pasar cierto tiempo
en territorio administrativo del NDH. Sélo le puso una
condiciéon: no se instalaria en Zagreb, sino en Zemun.
Aunque lo cierto es que ahora que por fin ha venido, no se
descarta que ponga nuevas condiciones.



«EL INVISIBLE» EN LA COMIDA DE GALA

Publicado en E/ verdadero guarda fronterizo (Pravi granicar,
Zemun),
un peridodico ilegal de ideologia comunista.

Mientras se comia una chuleta, el general de divisidn nazi
Franz Neuhausen se fij6 en un joven barbudo que con
mucha calma y cierto convencimiento devoraba los trozos
de cerdo de la bandeja plateada.

—iQuién es ese joven? —preguntd el general de divisién
en voz baja.

—Es Novak Marici¢, el nuevo traductor del sefor Dangic,.
Las negociaciones sobre el este de Bosnia acabaron por
agotar a sus intérpretes anteriores —le chivé en voz baja su
traductora y nueva coordinadora de Radio Zemun, Karen
Frost, de pelo largo y asquerosamente rubio.

Neuhausen se volvié hacia el comandante del comité
serbio J. S. Dangic:



—Gracias a la ayuda de la Agregacién militar alemana, los
croatas no aceptaron su propuesta de que el este de Bosnia
dejase de formar parte del NDH —dijo Neuhausen.

—Pero hasta la fecha, sélo los alemanes y algunos
nacionalistas serbios luchabamos contra aquellos cuya
estrella, si hemos de confiar en el color, se sonroja ante sus
propios usuarios —dijo Dangi¢—. El ejército del sefor
Vinceti¢ —y senalé con la cabeza al vicecdnsul del NDH en
Belgrado, que no comia carne, pero bebia vino— es, en
efecto, la Unica fuerza militar que no participa en la guerra.
Senor Vinceti¢, si nos aliamos, no tendréis tiempo para la
que viene siendo vuestra Unica ocupaciéon: torturar vy
asesinar a los serbios sin motivo alguno... —y de pronto
rompid a llorar.

Novak Marici¢ tradujo sus palabras. Su aleman resultaba
impresionante, tanto por la precisién como por las grandes
lagunas en ciertos aspectos gramaticales. Afirmé que el vino
era muy bueno. Acercando su silla a la de Neuhausen,
Vinceti¢ sefialé con el dedo a Dangi¢ y, acto seguido, a la
botella de Asbach Uralt. Mencioné las uvas de la isla croata
de Vis y reproché algo al general de division. Karen intenté
traducir sus palabras a Neuhausen, pero el general de
division nazi negé con la mano.

—Entonces, quiza lo mas ldgico seria que el Comité serbio
colaborase en la operaciéon con uniformes pseudo Boss —
dijo Dangi¢, que al parecer hallaba tanto placer en guerrear
gue no le importaba con quién ni contra quién—. Al final, no
es tan extrano que los que se odian trabajen juntos...



—Yo puedo destacar algunos rasgos positivos de los
serbios —dijo el general de divisién nazi—. Me gustan los
pequenos arcos de piedra del monasterio de Ostrog, esos
que unos fervientes ortodoxos atraviesan con la cabeza
gacha para humillarse ante Dios y, al mismo tiempo, para
no partirse la crisma. Estuve alli, cerca de la ciudad de
NikSi¢, cuando la situacién en los Balcanes se estabilizé con
la llegada de los soldados alemanes. Si los italianos no se
hubiesen aduefado de Montenegro, me habria ganado el
puesto de director de las minas de NikSi¢. Comencé a viajar
a Bor, Majdanpek, Aleksinac y Kostolac para visitar mis
minas en Serbia y organizar desde mi puesto de director de
las minas de Bor la exportacion de minerales al Reich, con lo
gue consegui nuevos encargos, sobre todo el de jefe del
sector industrial de la AMS. Y como usted bien sabe, asi
consegui dividir la sede administrativa, desligando de ella la
seccién industrial. Pronto la converti en una institucion
independiente, llamada Consulado General de Cuestiones
Industriales en la AMS y no en el NDH —dijo en tono de
burla el general de divisidon nazi y cénsul industrial general
en la AMS, Franz Neuhausen.

Dangi¢ le dijo que habia pensado encargarle el apoyo
propagandistico para la «limpieza ideolégica» del este de
Bosnia a Marici¢, y sugirid que la operacién de borrar la
escoria roja del mapa de la zona contase también con el
apoyo de un nuevo periddico. Karen Frost y Franz
Neuhausen le preguntaron qué nombre le pondria y él
respondié que E/ miembro del Comité (en alusiébn a su



comité nacionalista del este de Bosnia, que tiene una
importante base en Zemun). Al traducir estas palabras,
Marici¢ se quejé de ciertos sonidos extrafios. Y no se referia
a los ronquidos de Vinceti¢, sino mas bien al ruido que
vuestro narrador no pudo evitar hacer justo entonces,
cuando se acercaba con sigilo a Neuhausen. El se volvié
hacia Karen. La corpulenta alemana escuché la pregunta de
Neuhausen y llamé a Maric¢i¢. Entonces los dos civiles
mascullaron algo ininteligible. Acto seguido, Frost le dijo a
Neuhausen:

—Parece que el senor Marici¢ dispone de la suficiente
experiencia periodistica como para ocuparse del apoyo
propagandistico.

Pasaron a considerar el lugar idéneo donde establecer tal
centro propagandistico. Frost le dijo a Neuhausen que
preferiria Zemun, no sin darle sus razones:

—Trabajo en Zemun y ya tengo piso.

—Ademads es una ciudad llana —dijo Marici¢—, equipada
con una cadena de radio que puede resultar Util no sélo
para el apoyo a la accién de normalizacién ideoldgica del
este de Bosnia, sino también para el periédico E/ miembro
del Comité.

Karen informd de que si Radio Zemun se convertia en una
emisora de apoyo propagandistico, la beca que le habian
concedido a ella resultaria una inversién ideal, y anadié que
MariCi¢ podria ayudarle en su trabajo como jefa de
redaccion de Radio Zemun. En aquellos momentos, a



vuestro narrador, Karen le parecié miserable, aunque era
evidente que aquella puta no pensaba lo mismo.

Neuhausen le pregunté a Novak si le gustaria aceptar el
trabajo en el nuevo periddico financiado por los alemanes,
asi como en la radio. Novak dijo que lo aceptaria con mucho
gusto.

En la sala hacia cada vez mas frio, pero nadie protestaba.
La mayoria de los presentes se caldeaba con bebida en sus
planes y maquinaciones. Por su parte, Karen Frost entraba
en calor tecleando en la mdaquina de escribir Olympia todo
cuanto habian acordado los presentes.

Neuhausen intentd despertar a Vinceti¢ y ponerle un
boligrafo en la mano. Como si estuviese sofiando que
firmaba algo, el croata acepté el boligrafo. Sin abandonar su
modorra, firmé de manera un tanto ilegible la aceptacién
por parte de los ustachi de los nuevos acuerdos sobre el
este de Bosnia. Tras él, los demas también firmaron el
documento redactado por Neuhausen y Dangi¢, tecleado
por Frost. He aqui un nuevo pequeno pais, el este de Bosnia,
gue nadie podra jamas controlar, puesto que ni sus propios
habitantes consiguen controlarse a si mismos.

—De no haberle conocido a usted —le dijo Neuhausen al
traductor y periodista Marici¢c—, a su jefe Dangi¢ lo
hubiésemos tenido por un mediocre.

Vuestro narrador tuvo que contener la risa. A tal efecto,
concentrarse en el frio de la sala le fue de cierta ayuda. No
obstante, se concentré demasiado y comenzd a temblar. Le
parecié incluso que sufria un ataque epiléptico. Y aunque no



hubo ataque porque no era epiléptico, finalmente
estornudd.

Si Novak no le hubiera dado a vuestro narrador un terrible
empujoén, éste quiza habria conseguido salir a tiempo de la
sala. Acto sequido, el narrador se dio de bruces contra el
frio suelo entarimado, duro como un cuchillo obtuso.

Neuhausen hizo una llamada telefdnica:

—Hemos capturado a ese bandido que distribuye prensa
ilegal por Zemun, ese tipo tan bajo que casi nunca
alcanzamos a ver. jVenid enseguida!

—Der unsichtbare Mann! [x1Der unsichtbare Mann! —se
oy6é al final de todo. Eran los soldados alemanes que
llegaban a detenerme.

En el proximo numero:
«Como escapa Der unsichtbare Mann de los guardias
nazis»



