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Jeder Mensch trigt einen Schatten in sich.

Der meiner Grofstante war 178 Zentimeter grofs, hager und hiefs Frank
Plank.

Wir entdeckten seine Existenz kurz nach ihrem Tod, in Form von
siebenundvierzig Briefen, die in einem abgegriffenen Kuvert in einer
verborgenen Ecke ihrer Kredenz tiber sechzig Jahre lang versteckt lagen.



Erste Erinnetnngen

,Rihr dich nicht, und mach ja keinen Muckser — wir holen dich bald wieder
runter, befahlen meine beiden Schwestern, nachdem sie mich mithilfe
einer altersschwachen Leiter und unter Einsatz all ihrer jugendlichen
Krifte, die in einer Elf- und einer Dreizehnjdhrigen steckten, auf den hohen
Eichenschrank im Schlafzimmer meiner Eltern gehievt hatten. ,,Das ist ein
neues Spiel! Dumusst da oben bleiben, sonst kommt der blaue Hund!“ Dann
verschwanden sie laut lachend mitsamt der Leiter und liefsen mich verdutzt
auf dem noch von meinen Grofseltern stammenden Monstrum allein.

Wir schrieben das Jahr 1965 — ich war vier Jahre alt. Anfangs erfiillte es mich
sogar mit Stolz, dass meine beiden Schwestern mich in diese unerwartete
Hohe gehoben hatten. Der ungewohnte Blick vom Kasten aus war
schwindelerregend. Aus Angst hinunterzufallen wagte ich kaum, mich zu
bewegen, und wo genau war denn nun der blaue Hund? War der bdse oder
vielleicht doch lieb? Nach einiger Zeit wurde mir langweilig und kalt. Tante
Toni, die damals vierundsechzig Jahre alt war, hatte die ganze Zeit schon
nach mir gerufen. Ihre Stimme klang zunehmend beunruhigter, detektivisch
suchte sie die ganze Wohnung nach mir ab. Als sie sich ins
Elternschlafzimmer wagte, was aus Pietdtsgriinden nur selten vorkam, rief



ich frohlich vom Gipfel des Kastens und in der Hoffnung auf ein baldiges
Ende des Spiels: ,,Tante Toni, hier bin ich!“ Zu Tode erschrocken, blickte sie
zu mir hoch, schlug die Hinde iiber dem Kopf zusammen und rief: ,Jessas
Maria, was machst du denn da oben?“ ,Stell dir vor, Evi und Uschi haben
mich da hinaufgesetzt, weil sonst der blaue Hund kommt!“, erklérte ich ihr
euphorisch, fiigte dann aber rasch hinzu: ,Jetzt will ich aber wieder runter.
Mir ist so kalt. Und Hunger hab’ ich auch.“

Die Frage war nur: Wie sollte ich auf den Boden gelangen? Die von meinen
Schwestern benutzte Leiter war unauffindbar und um nichts in der Welt
hitte meine Grofstante mich ohne diese wieder herunterholen kdnnen.
Herr Lindinger, unser alleinstehender Nachbar, der etwa im gleichen Alter
wie Tante Toni war, musste schleunigst gerufen werden. Er war immer
schon der ,,Mann fiir alles“ gewesen: Er konnte Spielzeug aller Art in seinem
nach Klebstoff riechenden Werkzeugschuppen reparieren. Darin herrschte
trotz des Sammelsuriums an Materialien eine gewisse staubige Ordnung.
Jedes Mal, wenn wir kurz einen Blick hineinwerfen durften, sah es dort aus
wie in Ali Babas vollgestopfter Felsenhohle.

Auch dieses Mal rettete mich Herr Lindinger mit seiner eiligst
herbeigeholten Leiter von meinem Hochsitz. Meine Schwestern schauten
mit Unschuldsmiene zu. Den blauen Hund bekam ich iibrigens nie zu
Gesicht. Dieses Erlebnis bleibt meine erste Erinnerung an Tante Toni.



Tante Toni mit mir im Arm, 1964

Wir liebten Herrn Lindinger, weil er alle unsere kaputtgegangenen Puppen,
zerfetzten Drachen und verbogenen Dreirdder problemlos wieder
instandsetzen konnte. Er zimmerte Holztischchen und Gartenhiuser,
befestigte die Seile der Schaukel sicher und fest an einer eisernen
Querstange und holzte zu hoch gewachsene Straucher und Bidume in
unserem verwilderten Garten ab. Er sprach nicht viel, hielt sich vielmehr im
Hintergrund, aber lichelte uns immer freundlich an. Wir drei Schwestern
hegten einen ausgekliigelten Plan, um die fiir uns so praktische Verbindung
zu festigen: Wir wollten den geschickten Herrn Lindinger mit Tante Toni,
die seit kurzer Zeit verwitwet war, verkuppeln.



Auf diese Weise, so unsere Hoffnung, wiirde auch sie in unserer
unmittelbaren Ndhe wohnen und wir Mddchen wiirden sie viel 6fter sehen.
Leider sollte dieses raffinierte Vorhaben zu unserem allergrofsten Bedauern
niemals aufgehen. Die absichtlich herbeigefiihrten kleine Unfille, die wir
inszenierten, um Herrn Lindinger zu rufen, wurden von Tante Toni bald
entlarvt und sie sah uns nur mit einem unmissverstindlichen Seitenblick an,
der bedeutete ,,jetzt reicht’s“ und schlussendlich gaben wir unsere - wie sie
das nannte - ,,Spompanadeln® endgiiltig auf.

Tante Toni war klein und rundlich mit ungewohnlich dichtem, schlohweifs
gelocktem Haar, welches sie kinnlang trug. Immer wieder fiel eine
widerspenstige Locke auf ihre ausdrucksvolle, fast etruskisch anmutende
Nase. Sie hatte wissbegierige Augen und strahlte alles in allem Kampfgeist
aus. Noch heute hore ich ihr herzliches, ansteckendes Lachen, das sich {iber
mehrere Tonleitern hin erstreckte. Wenn sie einen Lachanfall hatte,
klatschte sie in die Hinde und stampfte mit dem Fufs auf den Boden, beides
zusammen dhnelte einem Schuhplattler.

Fasziniert beobachtete ich ihre nahezu kindlichen Hinde, die sie oft
anddchtig ineinanderfaltete und dabei die beiden Daumen umeinander
wirbelte, erst in die eine, dann abrupt in die andere Richtung. Diese
Angewohnheit, die sie bis zu ihrem Tode beibehielt, bedugte ich
aufmerksam und versuchte Tante Toni unauffillig nachzueifern. Sie
schmunzelte, wenn sie sah, wie ich sie ungeschickt zu imitieren versuchte.

Tante Toni war die jiingere Schwester meines Grofsvaters, in dessen Haus
wir drei Middchen mit unseren Eltern wohnten. Meine Grofseltern fiihrten
trotz ihres bereits fortgeschrittenen Alters noch immer das von den
Vorfahren grofsmiitterlicherseits iibernommene Spielwarengeschift Beyerl
in Linz. Meine vielseitig begabte Mutter unterstiitzte ihre Eltern in diversen
Bereichen. Erfindungsreich dekorierte sie die Auslagen fiir staunende
Kinderaugen, sie kutschierte meine fiihrerscheinlosen Grofseltern téglich
hin und her, lieferte Bestellungen ab und kiimmerte sich auch noch um den



Haushalt. Vor allem aber schlichtete sie charmant die im Familienkreis
aufkeimenden Generationskonflikte. Meine Grofsmutter vertrat ndmlich
ihrer Tochter gegeniiber strenge und biedere Ansichten, was Erziehungs-
und Geldfragen betraf, meine Mutter hingegen war aufgeschlossen,
herzerfrischend grofsziigig und vor allem sehr diplomatisch. Mein Vater
arbeitete als Jurist bei der Post- und Telegraphenanstalt in Linz, unweit des
Spielwarengeschifts. Den Laden meiner Grofseltern betrat er nie. Er fiihlte
sich dort, wie iiberall in Gegenwart seiner Schwiegermutter, unerwiinscht
und machte sich daher rar.

Unser Jugendstil-Wohnhaus befand sich am nordlichen Donauufer
gegeniiber dem Linzer Hauptplatz in Urfahr. Da alle Erwachsenen
berufstitig und daher tagsiiber aufser Haus waren, kam Tante Toni unter der
Woche zu uns, um meine beiden Schwestern nachmittags nach der Schule
und mich nach dem Kindergarten zu beaufsichtigen. Fiir sie bedeutete das
einen langen und beschwerlichen Weg. Sie musste von ihrer in
Bahnhofsndhe liegenden Wohnung auf der Linzer Seite mit Bus und
Strafsenbahn zu uns fahren, was ihr wegen ihrer rheumatischen, bei jedem
Schritt schmerzenden Beine schwerfiel. Tante Toni hatte sich spontan
meiner Mutter als ,,Kinderméddchen fiir uns angeboten, weil sie ihre Nichte
innig liebte und der Meinung war, dass berufstédtige Miitter unterstiitzt
werden mussten. In dieser Hinsicht war unsere Grofstante sehr modern
eingestellt, denn sie fand, Frauen sollten eine gute Ausbildung geniefsen und
ihr eigenes Geld verdienen. Sie selbst hatte sich an dieses Credo gehalten
und es uns auch vorgelebt. ,Von nix kommt nix“, belehrte sie gerne, auf
nicht berufstétige Frauen anspielend, die sich {iber zu wenig Anerkennung
und Geld beschwerten. In den frithen Sechzigerjahren gab es nur wenige
verheiratete Miitter mit drei Kindern, die, so wie meine, trotz eines gut
verdienenden Ehemanns berufstétig waren - wenn auch nur in Teilzeit.

Meine beiden um sieben und neun Jahre #lteren Schwestern und ich
vergotterten Tante Toni. Sie war, abgesehen von meiner Mutter, ganz anders
als die anderen Erwachsenen um uns herum: humorvoll, ideenreich,



unkompliziert. In den folgenden Jahren verbrachten wir unzihlige
vergniigliche Nachmittage und spdter auch Reisen mit unserer
Lieblingstante. Geduldig spielte sie stundenlang Karten mit uns oder , Fang
den Hut“ und ,,Mensch drgere dich nicht“. Dabei erzdhlte sie, wenn unser
Geplapper und Lachen es zuliefs, packende Geschichten aus ihrer Jugend
oder sang Schlager aus den Dreifsigerjahren. Unser Lieblingsspiel war ,,DKT
— Das kaufménnische Talent“. Auch Tante Toni hatte sichtlich ihren Spafs
daran. Mit so viel Geld agieren zu diirfen, wenngleich es nur Spielgeld war,
erschien uns aufregend und entfachte hitzige Diskussionen iiber An- und
Verkauf von Grundstiicken, Hiusern und Hotels in den nobelsten
Gegenden. Wir besafsen je eine Osterreich- und eine Europa-Ausgabe. Bei
Ersterer gierten wir alle nach Besitztlimern in Wien, besonders in der
Kérntner Strafse, die sogar uns Kindern ein Begriff war. Wir wussten, dass
dort das legendédre Hotel Sacher stand. Tante Toni erzdhlte blumig aus der
K.-u.-k.-Epoche und von Frau Sachers Leidenschaft fiir Bulldoggen und
Zigarren. Eisenstadt hingegen, das so weit weg lag, konnten wir trotz seines
majestdtischen Schlosses Esterhazy nicht viel abgewinnen. Bei der Europa-
Ausgabe liefsen wir uns Namen wie Champs-Elysées in Paris, Londons
Oxford Street und die Bahnhofstrafse in Ziirich geniisslich wie Schokolade
auf der Zunge zergehen. Mitunter feilschten wir lautstark miteinander,
ebenso auch mit der Bank, nachdem diese jeder Spielerin ein Startkapital
zur Verfligung gestellt hatte. Die Wiirfel drehten und bespuckten wir, damit
sie uns das notwendige Gliick bescherten. Landete eine von uns
ungliicklicherweise auf fremdem Grund und Boden, musste sie mit den
bunten Spielgeldscheinen umgehend Strafe oder Miete bezahlen. Wem dazu
das notige Kleingeld fehlte, der musste bei der Bank vorsprechen. Tante
Toni war hocherfreut, dass wir dem Spiel so viel Begeisterung
entgegenbrachten, erschien es ihr doch unerldsslich, schon friith
geschiftliches Geschick und einen gesunden Umgang mit Geld zu erlernen.
Deswegen investierte sie bemerkenswerte Geduld in diese Schule des
Lebens und verbrachte unvergessliche Stunden mit uns beim Spielen im
Kinderzimmer. Vermutlich aber holte sie damit auch ihre eigene Kindheit
nach, in der Lachen und Gliicksmomente selten waren.



Das Ravensburger ,,Natur-Memory“ mit Petunia oben in der Mitte

Auch ,Memory“ liebten wir Kinder heifs. Unsere Lieblingskarte war
eindeutig die freche weifse Gans auf rotem Grund mit dem Namen Petunia.
In ihrem gelben Schnabel trug sie keck eine Blume und watschelte
frohgemut dahin. Wer dieses Kartenpaar fand, so beschlossen wir, war
eindeutig Siegerin. Wir stritten hdufig um Petunia, weshalb ich einmal voller
Wut hineinbiss und meine Milchzahnabdriicke fiir immer auf dem Kértchen
hinterliefs.

Wihrend unserer Spielnachmittage lief immerzu das Radio, es war der
Beginn unseres Lieblingssenders O3. Meine Schwestern schwirmten fiir die
Musik der Sechzigerjahre und sangen bei allen Hits lautstark mit. Wenn
ihnen der Text fehlte, ersetzten sie ihn einfach durch ,,La-la-la“. Da ich sie
natiirlich nachahmte, bin ich heute noch eine grofse Kennerin der Schlager
dieser Zeit und erkenne schon beim allerersten Ton den Titel oder den



Sanger bzw. die Singerin. Neben dem Radio verwendeten wir ein
monstroses Magnetophonband und die Reihenfolge der meist zu Beginn
und am Ende abgeschnittenen Musikstiicke brannte sich fiir immer in mein
Gedichtnis ein. Anfangs waren es besonders deutsche Schlager, etwa
»Schuld war nur der Bossa Nova“, ,,Rote Lippen soll man kiissen®, ,,Marmor,
Stein und Eisen bricht“ oder ,Kriminaltango“, dann aber kamen langsam die
Beatles, die Rolling Stones, die Beach Boys, die Kinks, Herman’s Hermits,
Janis Joplin, Melanie, Jimi Hendrix und die Bee Gees dazu. Die deutschen
Schlager beherrschte auch Tante Toni und wir sangen beim Spielen lauthals
gemeinsam die Refrains. Dazu gab es Almdudler oder Schartner Bombe,
diese typisch Osterreichischen Getrdnke, und belegte Brote, die meine
Mutter liebevoll vorbereitet hatte, bevor sie zuriick ins Geschéft ging. Sie
garnierte die Semmeln mit Extrawurst oder ungarischer Salami und
zauberte mit Gurkerln, Paprikastreifen und Mayonnaise-Tupfen lachende
Gesichter auf den wurstigen Untergrund.

Die Haare meiner Schwestern wurden Ende der Sechzigerjahre ldnger und
sie fingen an, die damals kurz aufgekommenen Papierkleider und
wildlederne Fransenrdcke zu tragen. So kiindigte sich langsam modisch und
musikalisch auch in unserem Kinderzimmer in Linz-Urfahr Woodstock an.

Tante Toni war eine wandelnde Enzyklopiddie an Sprichwortern und
Aphorismen. Sie liebte es nicht nur, diese immerzu auf unser Driangen hin zu
wiederholen; sie setzte die in unseren Kinderohren kuriosen Worte
zusdtzlich durch urkomische Gesten in Szene. Wir kreischten bei ihren
biihnenreifen Auftritten und applaudierten wie wild. Unvergesslich bleibt
mir ihr monotoner Wortgesang ,Die Chinesen haben Zopfe, ungeheure
Wasserkopfe®.

Dabei streckte unsere Grofstante die Arme in die Hohe, als wiirde sie zu
einer Gottheit beten, biickte sich dann mehrmals - soweit es ihr Rheuma
erlaubte -, mit den ausgestreckten Armen zum Boden zeigend. Dieser



akrobatische Akt fiel ihr sichtlich nicht leicht, doch sie erfreute sich an
unseren Jubelrufen. ,Noch einmal!“, spornten wir sie an.

Dieser ungewdhnliche Reim stammte, wie ich erst viele Jahre spiter
herausfand, aus einem jiidischen Kinderbuch der Dreifsigerjahre. Wir
fragten Tante Toni oft {iber die Chinesen aus, denn damals schien China
unendlich weit entfernt, sagenhaft fremdartig und exotisch. Tante Toni
vertrat die Ansicht, Chinesen stellten ,,die gelbe Gefahr“ dar. ,Sind die
wirklich gelb?“, wollte ich wissen. ,,JJa“, sagte sie, ,richtig gelb. Wie eure
Kanarienvogel. Und Schlitzaugen haben sie auch.“ Im folgenden
Kinderfasching bettelte ich meine Mutter an, mich als Chinesin verkleiden
zu diirfen, einen langen Zopf hatte ich ja schon. Augenzwinkernd lieh Tante
Toni fiir mich das entsprechende Kostiim, bestehend aus einem
kegelformigen Papphut, schwarzer Tunika und ebensolchen Hosen. Meine
Schwestern malten mit ihrem Augenbrauenstift kunstfertig einen
Dschingis-Khan-Bart auf mein Kindergesicht.

Unsere Grofstante hielt indes grofse Stiicke auf das chinesische Horoskop.
Sie und ich waren beide Biiffel und sie las mir aus einem mitgebrachten
Artikel vor: ,,Zu den chinesischen Tierkreiszeichen zdhlen Ratte, Tiger,
Hase, Drachen, Schlange, Pferd, Ziege, Affe, Hahn, Hund und Schwein. Sie
symbolisieren in einem zwolfjahrigen Zyklus verschiedene Eigenschaften,
die dem jeweiligen in diesem Jahr Geborenen zugeordnet werden.“ In dieser
illustren Schar wirkte der Biiffel auf mich nahezu sympathisch. , Der Biiffel
besetzt die zweite Position im chinesischen Tierkreiszeichen, er ist bekannt
fir seinen Fleifs, seine Zuverldssigkeit, Kraft und Entschlossenheit.
Menschen in diesem Tierkreis haben ein aufrichtiges Wesen, empfinden
starken Patriotismus, hegen Ideale und Ambitionen fiir ihr Leben, ihre
Familie und Arbeit. Mit ihrem unerschiitterlichen Vertrauen erlangen diese
Menschen grofsen Erfolg.“ Besser als anhand dieser Merkmale hitte man
Tante Tonis Charakterziige nicht beschreiben kénnen.



»Schnapsen®, ,,Canasta“ und ,,Rommeé“, welche wir stets zu viert spielten,
zdhlten zu unseren beliebtesten Kartenvergniigen. Wir Schwestern
schummelten natiirlich gelegentlich und wenn Tante Toni uns dabei
ertappte, erhob sie sich mit gespielt erbostem Blick und rief: ,Ihr
Falschspielerinnen, jetzt steck‘ ich mir die Karten an den Hut!“ Tatséchlich
unterbrach sie so das Spiel und befestigte einige Karten an der Schleife ihres
altmodischen Stadthutes. Es war eben eines ihrer Hobbys, beliebte
Redensarten mimisch umzusetzen. Dann lachte sie herzhaft, drehte einige
Runden durchs Kinderzimmer und schien fast wie Mary Poppins zu
schweben, bevor sie wieder am Tisch Platz nahm und das Spiel weiterging.
Tante Toni mochte Hiite und besafs derer zwei: die Sommer- und die
Wintervariante. Damals wirkten derartige Kopfbedeckungen dufserst
altbacken, was Tante Toni jedoch herzlich egal war. Besonders da ihre
Modelle mit mageren Vogelfedern geschmiickt waren, die wir Kinder ofters
im Garten fanden und ihr schenkten.



