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»Die furchterliche, akute Spannung, untatig dazustehen,
wahrend das Leben eines Menschen, den wir lieben, in der
Schwebe zittert. Die erschutternden Gedanken, die den
Geist bedrangen, die das Herz schlagen und den Atem dick
werden lassen. Der hilflose Wunsch, etwas zu tun, um den

Schmerz zu lindern.«
Charles Dickens, »Oliver Twist«



Angst?

Gloria schuttelt den Kopf. Sie hat keine Angst, und sie
wird nicht zulassen, dass ihr der Sender Angst macht. Sie
wird ihr Ziel nicht verfehlen.

Mit den Fingern spielt die Produktionsassistentin am
Strohhalm ihres Drinks. Eine Sekunde, zwei Sekunden. Sie
lachelt. Ihr Lacheln wirkt freundlich, warm. Wenn nicht die
Augen waren, zu denen die Warme nicht vordringt, die
abwesend wirken, als wurden dahinter stille, ferne
Berechnungen stattfinden.

»Morgen ist das Finale, live ubertragen von
sechsundzwanzig Fernsehstationen, sechzig Millionen
Zuschauer. Und du hast keine Angst?«

»Wovor denn?«

»Dass du verlierst. «

Gloria uberlegt. »Soweit wird es nicht kommen.« Und
nach einigen Augenblicken: »Bestimmt nicht.«

»GrolSartig, dieses Selbstvertrauen.« Die
Produktionsassistentin  wirkt enttauscht. »Seit der
Vorrunde hast du mich immer wieder uberrascht. Du hast
uns alle uberrascht.« Den Drink in der Hand - Prosecco mit
Eis, Zitronenmelisse und Holunderblutensirup - lehnt sie
sich zuruck, auf dem Ledersofa der Hotellounge, in der sie
sich seit etwa dreilsig Minuten befinden. Angeblich geht es
darum, letzte Fragen zu besprechen. Angeblich soll die
Assistentin die »Wunsche« der Produzenten ubermitteln.
Doch Gloria weils, worum es wirklich geht. Seit Monaten,



seit Jahren hat sie nichts anderes getan als sich auf diese
Leute vorzubereiten, auf diesen Tag.

Sie wollen mich aushorchen. Die Assistentin soll mich
einseifen, damit ich mich offne, damit ich ehrlich bin. Sie
wollen meine Schwachen finden, um sie morgen gegen
mich zu verwenden.
Die Assistentin, den Strohhalm am Mund, beginnt zu
saugen. Schmale, schone Lippen, ein schones Gesicht
eigentlich, wenn es nur echt ware, wenn nur irgendetwas
daran echt ware.

»Morgen Vormittag findet die Schlussprobe statt«, sagt
die Assistentin. Das ist eigentlich klar, die drei, die es ins
Finale geschafft haben, haben den Ablaufplan bekommen.
Trotzdem richtet sich die Produktionsassistentin bei diesem
Satz auf, als hatten sie diesen Punkt bisher nicht
besprochen. Sie stellt den Drink zuruck auf den Tisch.

Gloria betrachtet den honigfarbenen Prosecco-Sirup-Mix
mit den Eiswurfeln, die sich langsam auflosen, wahrend die
Assistentin erklart, um welche Uhrzeit die Kameraleute
eintreffen, wie es mit dem Drehbuch der Redaktion
aussieht, wann die Medienkonferenz beginnt und wo die
Kostumproben stattfinden.

Gloria beobachtet die Schleier der schmelzenden
Eiswurfel und fragt sich, ob die Assistentin Chantal
gekannt hat. Sonderbar, dass sie erst jetzt darauf kommt.
Es liegt wahrscheinlich daran, dass die Assistentin jung ist.
Zu jung, um damals dabei gewesen zu sein. Sie hat keine
Ahnung, denkt Gloria, sie hat noch nie von Chantal gehort.

Trotzdem - fur einen kurzen Moment - schlielst sie die
Augen und sieht die Waffe vor sich, die Walther PPS. Sie
stellt sich vor, wie sich die Waffe in der Hand anfuhlen wird
- schwer, kuhl -, stellt sich vor, wie sie die Walther auf das



falsche Lacheln richten wird, auf die falsche Warme. Stellt
sich vor, wie sie darauf wartet, dass sich in den Augen der
Assistentin etwas regt, etwas Echtes, Wahres, stellt sich
Vor-,

»Alles in Ordnung?« Die Stimme der Assistentin klingt
noch immer freundlich.

»Kopfschmerzen«, antwortet Gloria.

Du willst, dass ich Angst habe. Die Produzenten brauchen
das, sie arbeiten damit. Aber ich werde ihnen keine Angst
bieten. Ich werde dafur sorgen, dass sie Angst haben.

»Du bist sehr lieb«, sagt Gloria. »Ich wunschte, wir waren
Freundinnen.«

»Das sind wir doch,« strahlt die Assistentin. »Das sind
WIT. «

Der Barkeeper, der ihnen bis jetzt verstohlene Blicke von
der Theke aus zugeworfen hat, nahert sich zogernd und
bleibt vor ihrem Tisch stehen: weilSes Hemd, schwarze
Fliege, schwarzes Gilet. Er lasst die Arme hangen, beruhrt
mit den Fingern der rechten Hand seinen Ledergurtel, als
wolle er sich daran festhalten.

»Sie sind Gloria, nicht wahr?«

Gloria nickt.

»Durfte ich ein Autogramm haben? Es ist fur meine
jungere Schwester. Sie schaut jedes Jahr Eurostar. Sie
hofft, dass Gloria gewinnt - ich meine, dass Sie gewinnen.«
Kurze Pause: »Das hoffe ich naturlich auch.«

»Ich gebe Thnen gern ein Autogramme«, erwidert Gloria.
»Wo soll ich signieren?«

»Oh, naturlich, wie dumm!« Der Kellner eilt zuruck zur
Theke, und als er wieder zum Tisch kommt, halt er ein
offizielles Studiofoto in der Hand: Gloria in einem langen,
brombeerblauen Kleid, die Augen funkelnd im



Scheinwerferlicht.
Gloria signiert das Foto. Der Kellner nickt, wahrend er sich
bedankt, deutet sogar eine Verbeugung an.

Gloria spurt seine Nervositat. Ihr wird bewusst, wie lange
es her ist, dass sie so etwas erlebt hat. Die Nervositat und
Verlegenheit des Kellners: Es fuhlt sich beinahe so an, als
wurde Gloria nach Wochen im Geschlossenen an die frische
Luft kommen, als wurde sie eine echte, kleine Blume
entdecken, die sie daran erinnert, wie lange sie schon in
einer Shoppingmall aus Stein und Plastik lebt.

»Ich danke Thnen, sagt Gloria.

»Nein, bitte«, erwidert der Kellner. »Ich danke Ihnen.«

Als der Barkeeper wieder hinter der Theke steht,
schmunzelt die Produktionsassistentin. »Er ist sulS«, meint
sie, »Du gefallst ihm.«

Die Eiswurfel im Glas sind jetzt geschmolzen.

Gloria sagt der Assistentin, dass sie mude sei, und sie
verabschieden sich. Endlich kann sie nach oben in den
funften Stock gehen, in die Suite, die das Studio fur sie
gemietet hat.

Angenehme, klimatisierte Stille. Gloria legt sich aufs Bett.
Sie streckt Arme und Beine aus und denkt an den
Barkeeper, dann an das Gesicht der Assistentin, ihr
falsches Lacheln und an die Produzenten, die damit
rechnen, dass Gloria Angst hat.

Aber Gloria hat keine Angst. Auch nicht, wenn sie sich
vorstellt, was alles schiefgehen konnte. Wenn sie sich
vorstellt, dass sie vor laufender Kamera die Wahrheit sagen
wird. Dass sie, die jungste Finalistin in der Geschichte von
Eurostar - und die erste Schweizerin - alles verandern
wird.

Nein. Sie fuhlt sich entspannt. Ohne Beruhigungsmittel.



Schon gestern hat sie keine genommen, schon vorgestern
nicht.

Gloria betritt das Badezimmer und betrachtet sich im
Spiegel. Sie zieht die Hose aus - schwarze Seide - und geht
zuruck in den Wohnraum, zum Fenster neben dem
Kanapee. Sie dreht sich zur Minibar, ohne sie jedoch zu
offnen. Sie zogert und legt sich wieder aufs Bett.
Ausgestreckt liegt sie da, die Augen geschlossen, fuhlt das
Gewicht der Mudigkeit, die Erschopfung.

Sie denkt an den Barkeeper, an seine kleine Schwester,
die sich uber das Autogramm freuen wird. Die kleine
Schwester, die Gloria morgen am Bildschirm sehen wird.
Die kleine Schwester, die morgen alles sehen wird.

Aber auch dieser Gedanke beunruhigt Gloria nicht. Die
Augen geschlossen, sinkt sie tiefer in die Mudigkeit, in den
Schlaf.

Ein guter Schlaf. Keine Alptraume. Nicht so wie gestern.
Nicht so wie immer wieder in den letzten Monaten. Nicht
so wie zum Beispiel jener Traum, der Glorias Herz mit
kleinen, heilSen Hammerschlagen gequalt hat, wahrend sie
auf die Fernsehbuhne gehen musste, in ein verlassenes,
mondfarbenes Scheinwerferlicht. Oder der Traum, in dem
sie gegen Hande kampfen musste, die von allen Seiten
nach ihr griffen, um sie in die Dunkelheit, in die Tiefe zu
zerren. Oder der Traum mit den grinsenden Gesichtern der
Mitbewerber, die dafur gesorgt haben, dass Gloria wahrend
der Show plotzlich nackt dastand, zitternd vor dem
glotzaugigen Publikum. Oder das Schreien, als Gloria
gesehen hat, dass ihre Hande voller Blut waren. Sie hat
geschrien und gespurt, wie die Jury und die hin- und
hergleitenden Kameras ihre Angst und das Blut gierig in
sich aufsaugten, wie alle Leute draullen vor dem



Bildschirm ihre Angst und ihr Blut aufsaugten und dabei
mit der Zunge schnalzten.

Doch nicht heute. Heute kann Gloria ruhig schlafen. Und
sie traumt von schonen Dingen. Sie spurt Sonnenlicht auf
der Haut. Spurt, wie frei sie ist, losgelost vom Gewicht der
Zeit. Sie spurt, wie sie durch die Jahreszeiten der Kindheit
gleitet.

Gloria schwimmt in der Schwerelosigkeit eines
himmelblauen Wassers. Schwimmt, wie damals im See, zu
dem Chantal sie immer mitgenommen hat, ihre beste,
altere Freundin.

Neun Jahre ist Gloria damals gewesen. Sie hatte gerade
angefangen, mit den Jungs der Oberstufe raus zur Boje zu
schwimmen. Die Jungs, die ihr besser passten als die
Madchen ihres Alters, wahrend Chantal am Ufer des Sees
wartete, im Gras unter dem Baumschatten.

Ein Teil von Glorias Bewusstsein weilS - wahrend sie
traumt -, dass die Blumen am Ufer nicht mehr existieren,
dass sie tot sind, dass der See hier nur das Wasser der
Erinnerung ist; sie weil, dass auch Chantal in Wahrheit
nicht unter dem Baum wartet, dass nichts davon je
wiederkehren wird.

Ein anderer Teil von Gloria kuschelt sich in den Traum,
mochte sich an diesen Ort verlieren, der sich anfuhlt, als
ware hier fur immer alles aufgehoben, geschutzt vor dem
Verzehr durch die Zeit.

Gloria schwimmt durch das Glitzern auf dem Wasser und
erreicht das Ufer. Sie setzt sich auf das Badetuch neben
Chantal, riecht die Sonnencreme der Freundin.

Chantal reagiert empfindlich auf die Sonne. Mit ihrer
hellen Haut muss sie aufpassen, sie wird immer krebsrot.
Sie ist trotzdem stark, denkt Gloria. Chantal ist sehr stark.



Nicht nur, weil sie schon sechzehn ist, sondern vor allem
deshalb, weil sie es schon mehrmals geschafft hat, das
Geschrei und die Hande von Glorias Vater in die Flucht zu
schlagen.

Glorias Vater ist oft wutend, wenn ihm zu Hause etwas
nicht passt. Eine Wut, vor der auch Glorias Mama Angst
hat. Aber wenn Chantal das mitbekommt - sie wohnt nicht
weit entfernt -, schreit sie zuruck. Sie zeigt keine Angst vor
Glorias Vater.

Chantal beschutzt Gloria, denn Chantal kann das, so stark
ist sie. Auch von der eigenen Mutter, die praktisch den
ganzen Tag in ihrer Wohnung sitzt und Pillen zu sich
nimmt, lasst sich Chantal nichts gefallen. Chantals Mutter
kommt ursprunglich aus Frankreich, spricht nicht sehr gut
Deutsch und murmelt von Zeit zu Zeit Dinge, die auch
Chantal nicht versteht.

Gloria ist oft bei Chantal zu Hause, weil Glorias Eltern
haufig weg sind, weil sie viel arbeiten mussen. Sowieso
wurde Gloria lieber bei der Freundin wohnen. Chantal ist
fur sie auch deshalb die beste Beschutzerin, weil sie mit
den grofSen Jungs aus dem Quartier herumzieht, und der
starkste von ihnen - Mauro - wird von allen in der
Nachbarschaft gefurchtet.

»Ich vermisse dich, sagt Gloria jetzt zu Chantal.

Chantal dreht sich auf dem Badetuch herum. Uber ihnen
regt sich die Baumkrone im Wind, mit mildem Gefluster der
Blatter. Gloria will nicht mehr weg. Sie will bleiben, in der
Mitte des Nachmittags, neben Chantal unter dem Baum.

Doch dann wird die Freundin unruhig. Sie schlupft in ihr
Kleid und sucht, als hatte sie der Blick auf die Uhr
aufgeschreckt, ihre Sandalen im Gras.

»Was ist? Wohin gehen wir?«



Chantal antwortet nicht. Sie packt Gloria an der Hand.
Vielleicht muss Chantal nach Hause. Oder sie muss Gloria
zum Vater bringen, weil sie keinen neuen Zusammenstols
mit ihm riskieren will.

»Bitte, nicht so schnell!«, ruft Gloria.

Doch Chantal halt sie fest, eilt mit ihr uber die Strale. Sie
erreichen einen leeren Parkplatz, auf dem niemand sonst
zu sehen ist. In der Mitte des Platzes bleibt Chantal stehen.

»Du bleibst. Ich werde abgeholt.«

Gloria schuttelt den Kopf. Sie versucht Chantal klar zu
machen, dass sie zuruck an den See gehen mochte, weil sie
dort in Sicherheit sind. Sie versucht der Freundin klar zu
machen, dass sie nicht will, dass jemand kommt und sie
abholt.

Nun halt Chantal etwas in der Hand. Es ist die Waffe, die
Walther PPS.

»Gefallt sie dir?«

Nein, Gloria mochte das nicht. Aber sie weils, dass es sein
muss, dass sie Chantals Abschied nicht verhindern kann.

Sie betrachtet die Waffe und stellt sich vor, wie sie sich
anfuhlen wird - schwer, kuhl -, stellt sich vor, wie Chantals
Haare und Hals riechen werden, wenn sie sich gleich
umarmen, wahrend sich auf der anderen Seite des Platzes
das schwarze Auto nahert, das die Freundin abholt. Das
Auto, das fur Chantal, fur niemanden sonst, bestimmt ist.
Als Gloria am Morgen im Hotel erwacht, um funf Uhr,
funfzehn Stunden vor dem Finale, muss sie weinen. Sie
verbringt einige Minuten unter der kalten Dusche.

Home is where I want to be.

Fur Momente geistert die Melodie durch ihren Kopf. Sie
zieht sich um und wartet.

In der Stille lasst sie die Minuten durch den Raum flielSen,



uber das Kanapee zum Fenster und zuruck zum Bett, durch
das Herzklopfen und die Gedanken und wieder zuruck zum
Fenster.

Sie verspurt Lust, eine Zigarette zu rauchen, doch das ist
im Hotel verboten.

Verdammt, wen kimmert es eigentlich? Warum nicht das
Fenster offnen, was wollen sie schon dagegen tun?

Gloria holt die Zigaretten aus ihrer Handtasche, offnet das
Fenster und zundet sich eine an. Sie kneift die Augen
zusammen und spaht wie durch Schlitze nach draulfsen in
den bewolkten Himmel uber den Dachern. Sie beobachtet
das Morgenlicht, das sich auf die Stadt herabsenkt; zuerst
blaugrau, dann taubengrau. Sie fuhlt sich mude und
zugleich, in der Mitte der Mudigkeit, erregt.

Kurz nach acht - zwolf Stunden vor dem Finale - holt sie
das kleine Handy aus der Innentasche ihres Koffers. Das
Handy, von dem niemand im Studio weils, kein Assistent,
kein Redaktionsmitglied.

Weil die Show seit Monaten von Zeitungen und
Radiosendern in den Teilnehmerlandern begleitet wird, die
dazu ihre Stories und Melodramen verkaufen - destilliert
aus dem Privatleben der Anwarterinnen und Anwarter -,
sind die Jungtalente angehalten worden, nichts
Personliches vor der Zentralredaktion der Produktionsfirma
zu verbergen und alle Ereignisse aus ihrem Leben zu
melden, die sich medial verwerten lassen.

Schon beim ersten Treffen in der Schweiz hat Gloria das
gewusst und war nicht uberrascht, dass die Redaktion -
ohne es je direkt anzusprechen - auch Bescheid wissen
mochte uber vertrauliche Telefongesprache wahrend der
Laufzeit der Show, uber Mails und andere private Dinge.

Dieses Handy allerdings, das hat Gloria geheim halten



konnen, genau wie die Identitat der Person, mit der sie
damit in Verbindung steht.

Home is where I want to be.

Sie betrachet weiter den Himmel, die Wolken uber
Miunchen, bis der Anruf kommt - vierzig Minuten spater als
erwartet.

»Ist etwas geschehen?«

»Nein«, erwidert die Stimme, »alles wie geplant.«

Trotzdem beginnen Glorias Hande zu zittern, und sie
denkt wieder an den Traum - Chantal auf dem Parkplatz.
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Rund zwei Kilometer von Glorias Hotel entfernt, draulSen
vor einer Cafébar, sitzt ein Mann namens Diamanti.

»Es wird regnen«, meint unvermittelt der Kellner oder
Barbesitzer, der neben ihm sitzt und mit seinem
Smartphone spielt.

Die anderen Tische sind verlassen, die Gasse wirkt
heruntergekommen, was Diamanti nicht stort, sondern an
die Auslanderviertel in Zurich erinnert, in denen er
aufgewachsen ist.

Weiter vorne, an der nachsten Kreuzung, steht eine Frau.
An der Leine ein Pudel mit explodierter Frisur.

»Kennst du diese Frau?«

»Frau Michelle. Macht Haare. Willst du neue Haare?«

Diamanti winkt ab, und der Kellner oder Besitzer -
turkisch - wiederholt, dass es heute regnen werde. Ja, so
wie der Himmel aussieht. Ein richtiger Ausbruch, warum
nicht?

Diamanti muss an Gloria denken. Soll er heute Abend
zusehen? SchlielSlich befindet er sich in Munchen, dem Ort
des Finales 2021. Gestern Abend ist er von Zurich
hergeflogen, weil er einen Geschaftspartner treffen musste,
und dann gibt es noch diesen anderen, vertraulichen
Termin. Aber danach? Soll er sich am Abend die Show
antun? Schon anlasslich der vergangenen Staffel hat man
ihn zur Endrunde ins Studio nach Rom eingeladen. Er hat
die Einladung ausgeschlagen, ist aber nicht sicher, ob er es
sich auch diesmal leisten kann, dem Zirkus fernzubleiben.



Jedenfalls, soviel steht fest, der Besuch im Munchner
Buro, einer AulSenstelle von Diamantis PR-Agentur in
Zurich, ist heute unvermeidlich.

Wenigstens ist es nicht langweilig. Der Leiter des
Munchner Buros, den Diamanti vor drei Jahren eingestellt
hat und mit dem er bisher zufrieden ist, mochte mit ihm ein
»kleines Problem« besprechen.

Es geht um einen Munchner Journalisten namens Bauer,
der seit einem Jahr fur eine grofSe Zeitungsgruppe uber die
europaweite Castingshow Eurostar schreibt und die Online-
Kampagnen zu den Kandidaten aus Deutschland,
Osterreich und der Schweiz fithrt. Damit Bauer zum
richtigen Zeitpunkt die richtigen Geschichten lanciert,
bekommt der Journalist exklusives Material von Diamantis
Agentur: Storys uber das Privatleben jener Kandidaten, die
im Auftrag der Zentralredaktion als angehendes Sternchen
entweder zu fordern oder, als bereits feststehende
Versager, niederzumachen sind. Hinweise auf
bevorstehende intime Hohepunkte, Skandale, Bekenntnisse
und so weiter. Man will die Dramaturgie der Show und die
Wahrnehmung ihrer jeweiligen Akteure auch in den
Begleitmedien im Sinne des Studios moglichst im Griff
haben. Diese Dinge hat Diamantis Agentur bereits wahrend
der letzten Staffel gemanagt, bis zum Halbfinale. Niemand
hat damit gerechnet, dass es dieses Jahr nicht nur der
Schweizer Beitrag ins Finale schaffen wurde, sondern auch
der deutsche. Bisher stammten die Finalistinnen und
Finalisten immer aus Landern wie Belgien, England oder
Schweden.

Gemessen an den Einschaltquoten ist die seit neun Jahren
in 22 Landern ausgestrahlte Sendung die erfolgreichste
Castingshow aller Zeiten, ahnlich wie der mit Profis



ausgetragene »Eurovision Song Contest« - nur eben mit
Laien, oder wie das Studio sie offiziell nennt: »Anwarter«.
Die Gewinner einer nationalen Castingshow sind fur
Eurostar zugelassen und durfen um den europaischen Titel
kampfen. Diesmal haben sich fur die Schweiz und
Deutschland zwei Frauen qualifiziert, obwohl es in anderen
Jahren oft Jungs gewesen sind - wegen den Millionen von
Madchen, die vor dem Fernseher sitzen und fur ihren
Schwarm voten, uber eine Telefonnummer, die
kostenpflichtig ist und den Sendern eine Menge Geld
einbringt; zwar nicht so viel wie die Werbeblocks oder das
Product-Placement wahrend der Show, doch aber
insgesamt etwa hundert Millionen.

Aus Sicht der Public Relations ist das Ganze ein einziger
Alptraum. Zu chaotisch, zu viele Akteure. Aber was darf ein
PR-Profi schon vom Leben erwarten? Hauptsache, die
Agentur lauft. Hauptsache, die Arbeitsplatze sind gesichert.

Jedenfalls ist da nun dieser Journalist Bauer. Der sollte
eigentlich nur Informationen von Diamantis Agentur zur
gewunschten medialen Wirkung bringen. Dabei darf Bauer
naturlich eigene Lugen oder Schlupfrigkeiten hinsichtlich
der Kandidaten beisteuern. Journalisten brauchen kreative
Freiraume, sonst denken sie noch, sie werden manipuliert.
Bauer darf eigene Ideen einbringen, aber er muss trotz
allem respektieren, dass das Drehbuch der
Zentralredaktion heilig ist und sich alle Agenturen und
Partner daran zu halten haben. Sonst bekommt er keine
Informationen mehr und kann sehen, woruber er dann noch
schreiben kann.

Doch Bauer missachtet diese Spielregeln immer wieder.
Das ist der Grund, warum sich Diamanti bereits einmal mit
mit ihm getroffen hat, letzten April, vor den Viertelfinalen:



