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»Wann aber war ich jemals groß genug, um aus
dem unbeschreiblichen Bezug herauszufallen wie ein
Stein?«

Aus: R. M. Rilke, Entwürfe aus zwei Winterabenden, in:
Gedichte 1906 bis 1926. Sammlung der verstreuten und
nachgelassenen Gedichte aus den mittleren und späteren
Jahren. Herausgegeben vom Rilke-Archiv in Verbindung
mit Ruth Sieber-Rilke. Besorgt durch Ernst Zinn. Insel-
Verlag, Wiesbaden 1953, S. 284.





I. Zögerndes

Das »Bezug-nehmen-auf-etwas« gehört zur Kaufmannsspra-
che; »unter Bezug auf etwas« ist Papierdeutsch. Eine Ver-
handlung steht an. Aufgebläht ist das »unter«, mit dem die
Angelegenheit bloß »referiert« wird. Was in der Bezug-
nahme aufgenommen wird, soll ausgehandelt werden. Man
handelt »in« etwas. Die Kaufmannssprache bleibt dem Dich-
ter fremd. »Bezug« enthält die germanische Wurzel »tuh«
bzw. »tug«, altnordisch: »taug«. Auf ihr beruht das neuhoch-
deutsche »Ziehen«. Von »taug« ist das niederdeutsche »Tau«
(Strick, Seil) abgeleitet, aus dem das französische »touer«
stammt.1 »Bezug« meint eine Bespannung, ein Tauwerk.
Das zur Seemannssprache gehörende »touer« bedeutet:
»faire avancer un navire en tirant à bord sur une amarre«.2
Man zieht das Boot am Anker fort, ohne ihn zu hieven. Nicht
die Lockerung und das Lichten, sondern die Verschränkung
und Bindung ist hier das Wesentliche. Die Anspannung löst
sich nicht, wird unter Umständen noch gesteigert. Der Ver-
balwurzel »tuh« oder »tug« entspricht das indogermanische
»duk«, das im Lateinischen »duco«, »führe« erhalten ist. Von
dieser Wurzel ist die Sippe von »Zaum, Zug, Zucht, Zügel
(Herzog – Heerführer)« abgeleitet.

»Der unbeschreibliche Bezug« ist das unentwirrbare Ge-
flecht dichterischer Begegnung, wie Rilke es mit einem ge-
ballten, gerundetenWort ausspricht. Es entstammt den »Ent-
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1 Vgl. F. Kluge, Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache.
Karl J. Trübner, Straßburg 1894, »Tau«, S. 372–373 und »Ziehen«,
S. 417.
2 P. Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue fran-
çaise. Société du Nouveau Littré, Paris 1970, S. 1801.



würfen aus zwei Winterabenden«, die Rilke am 22. Mai 1924
seinem Verleger, Anton Kippenberg, zugewendet hat. Über
diese in ein »einfaches Heft« eingetragenen Gedichte schreibt
er »vor dem 22. Mai«: »Sie kennen längst die Eigenheit mei-
ner Natur, ab und zu auf einen früheren Ton zurückzu-
greifen; solche Rückfälle führen das, was wir zwischen uns
im Vertrauen das Werk nennen mögen, kaum weiter, und sie
bereiten dem, dem sie widerfahren, eine große Befremdung
und Verlegenheit …«.3 Rilke sei im Begriffe gewesen, die
»Entwürfe« zu vernichten, wollte mit diesen Versen Anton
Kippenberg lediglich »einen Spielplatz«, eine »Erholungs-
stunde« bereiten. – Dennoch bedeutet der kleine Zyklus der
»Entwürfe« uns weitaus mehr als nur ein Intermezzo. In ihm
tritt das dichterische Wirken Rilkes nämlich in das diskrete
Licht einer »Phänomenologie der Begegnung«.

Nicht wollen wir dem Werk des Dichters den Zwang einer
»phänomenologischen Beschreibung« antun, wo ihm gerade
so vieles an der Artikulation eines »unbeschreiblichen Be-
zugs« gelegen war. Wenn aber das Sprechen des Dichters
uns vor der »Versteinerung« eines so bewegten Ereignisses
bewahrt, wie die Begegnung eines ist, und wir es uns nicht
anmaßen, »groß« zu tun im Verhandeln einer Sache, wozu
unsere Hände nicht einmal ausreichen, sie zu umfassen, war-
um sollten wir in diesem Fall nicht mit jedem Wort, mit dem
er uns beschenkt hat, ernst machen? – Also auch mit demje-
nigen, das zwischen ihm und seinem Verleger »in Gebrauch
und Schwebe« einer »Dankbarkeit« verblieb, die sich sonst
dem »Sagbaren« entzieht? Gewiss – es gibt unzählige »Wege
und Wandlungen« des Dichters und der Begegnungen sind
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3 R. M. Rilke an A. Kippenberg, »Vor dem 22. Mai 1924«, in: Brief-
wechsel mit Anton Kippenberg 1906 bis 1926. Herausgegeben von
Ingeborg Schnack und Renate Scharffenberg. II. Band, Briefe aus den
Jahren 1914 bis 1926. Insel, Frankfurt a.M. und Leipzig 1995, S. 331 f.
– Vgl. I. Schnack, Rilke-Chronik. Erweiterte Neuausgabe von Renate
Scharffenberg. Insel, Frankfurt a.M. und Leipzig 2009, S. 887.



viele ihm bedeutsam gewesen. Es scheint vermessen, an einer
Stelle innehalten zu wollen, die im gesamten Werk nicht als
die »gültigste« erscheinen darf, der der Dichter auch bei er-
neutem Durchsehen keinen ungeteilten Beifall spendete. Die
»Entwürfe aus zwei Winterabenden« bedeuteten ihm »keine
Zuneigung, nichts durch die ›Gelegenheit‹ Hervorgerufenes
oder Bestimmtes; immerhin ein in diesem Jahr« – dem des
fünfzigsten Geburtstags Kippenbergs – »Aufgeschriebenes«.
Dennoch schien es Rilke, »als könnten sie – wenn einem –
dem Freunde sich zugekehrt erweisen«.4 Stattdessen eignete
er am 22. Mai 1924 dem »aus unerschöpflichem Vertrauen
mitwirkenden Freund so vieler Jahre« das Gedicht »Der Rei-
sende« zu.5 Wirkten die im Zuge geschriebenen, unter dem
Eindruck der vorbeiziehenden Landschaft, der in ihr immer
kleiner werdenden menschlichen Gestalten, entstandenen
Zeilen6 nicht unverbindlicher als das kaum verhüllte Be-
kenntnis einer im Frühlingslicht jäh aufleuchtenden Jugend-
liebe? Werden unsere Begegnungen nicht, je rascher sie sich
vermehren, immer mehr stumpf? Wies der Freund nicht
Worte ab, die ihm zu zärtlich zuflogen? Erwiderte er die zu
freimütigen Geständnisse des Dichters vielleicht mit leichtem
Spott? War er dem Dichter nicht eben darin »rein unerreich-
bar«?7 Zog Rilke deshalb »Winde von Meineiden vor«8, die
der Schnellzug über jene zusehends ins »Abseits« geratenen,
kaum noch zu unterscheidenden Gestalten warf, »die sich ge-
genseitig mit dem bekleiden, das sie mit zärtlichen Händen

13

Zögerndes

4 R. M. Rilke, Briefwechsel mit A. Kippenberg, a. a.O., S. 332.
5 A.a.O., S. 329 f. – Vgl. »Letzte Gedichte und Fragmentarisches«, in:
R. M. Rilke, Gedichte. Dritter Teil. Insel, Leipzig 1927, S. 425 f.; vgl.
ebenfalls: Rilke, Gedichte 1906 bis 1926, a. a.O., S. 70 f.
6 Zur Entstehungsgeschichte dieses Gedichtes, vgl.: Briefwechsel mit
A. Kippenberg, a. a.O., Anmerkungen S. 527 zum Brief Nr. 618.
7 R. M. Rilke, Entwürfe aus zwei Winterabenden, in: Gedichte 1906 bis
1926, a. a.O., S. 288.
8 R. M. Rilke, Briefwechsel mit A. Kippenberg, a. a.O., S. 330.



weben«?9 Wollte er dem Freund eher als ein »Über des
Lebens« erscheinen, der »an zitternden Fenstern« des Zugs
stehend bemerkte, wie geschwind man an den »bangen Grä-
bern« der »einander Freude-Einflößer« vorbeifahren kann?10

Der Dichter zögerte und diese bislang kaum bemerkte Unter-
brechung seiner hinreichenden Gebärde halten wir für maß-
geblich. Die Auslegung dessen, was einem Dichter begegnete,
wie es sich in seinen Wandlungen mehrte oder in seinen Ab-
schieden »widerrief«, kann nur eine »verhaltene« sein. Die
»Entwürfe aus zwei Winterabenden« sind uns eine Schwelle.
Wagen wir es denn, über sie den Fuß zu setzen? Den Be-
reisten sind sie nur einige verwehte Blätter »der vom Winde
der Sehnsucht aufgeschlagenen Bücher der Einsamen«.11

In seiner »Préface« zu Rilkes »Lettres à une compagne de
voyage« hat Marc Petit der dichterischen Begegnung ihre
bloß anekdotische Bedeutung endgültig genommen. Rilkes
Dichtung sei »une poétique de la rencontre« in einem grund-
sätzlicheren Sinne als in dem einer bloß äußerlichen An-
sammlung von »faits divers«, die in dem Dichter die unter-
schiedlichsten poetischen Wirkungen erzeugt haben.12
Vielmehr muss die »Begegnung« als eine »Herzkammer«
der dichterischen Einbildungskraft selbst betrachtet werden
– als ein Treibhaus, aus dem Schöpferisches herausströmt.
Nicht dasjenige, womit der Dichter jeweils »zusammen-
trifft«, was ihn mehr oder weniger »betrifft«, sei das ent-
scheidende »Ereignis« der dichterischen Begegnung. Viel-
mehr ist es dasjenige, was ihn in die spezifisch dichterische
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9 A.a.O., S. 329.
10 A. a.O., S. 330.
11 R. M. Rilke, »Der Reisende« in: Briefwechsel mit A. Kippenberg,
a. a.O., S. 331.
12 Marc Petit, »Préface« zu: R. M. Rilke, Lettres à une compagne de
voyage. Présentées par Ulrich Kleyn. Précédées de «Poétique de la ren-
contre» par M. Petit. Traduction par Jacques Legrand. La Quinzaine Lit-
téraire. Louis Vuitton, Aubenas 1995, S. 9 f.


