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Presentacion

A cien anos del nacimiento de Octavio Paz (1914-1998), los
problemas que él discuti6 desde el punto de vista de la
historia y de la cultura de México siguen siendo muy
semejantes. Nuestro pais, también, sigue siendo
profundamente complejo y desigual. De esta manera,
nuestro acceso a lo que podria llamarse la modernidad
sigue siendo un reto no sdlo en cuanto a sus realizaciones,
sino también incluso en cuanto a nuestra comprension
sobre sus contenidos deseables. De alli que la celebracién
del centenario de su natalicio nos ofrezca una nueva
oportunidad para ocuparnos de esos temas de orden
cultural y politico que Octavio Paz expuso con profundidad
y rigor. De lo que se trata, en sentido estricto, es de pensar
nuevamente nuestra realidad cultural, social y politica a
través de su obra y, de ese modo, proseguir el dialogo de
Paz con la historia de México y, a través de él, continuar en
un didlogo con el propio Paz en el que se enlacen la
reflexion sobre sus propuestas con la critica a su
pensamiento. La exigencia de critica y libertad de
pensamiento que él demand6 como condiciones para llevar
a cabo esa reflexion, de manera consecuente, son reclamos
que hoy adquieren una nueva actualidad en funcién de la
gravedad de nuestros problemas, sobre todo si hemos de
llevarla a cabo en la perspectiva de la construccion de un
Estado de derecho democratico. Critica y libertad de
pensamiento son hoy, ademds, condiciones indispensables
para pensarnos a nosotros mismos en cuanto participes de
la discusion inherente a la vida publica.

Es por lo anterior que un grupo de profesores y
egresados del posgrado en Filosofia Politica de 1la
Universidad Auténoma Metropolitana (Unidad Iztapalapa)
hemos querido asumir la efeméride como una oportunidad
para estudiar la obra politica y literaria de Octavio Paz. Y lo



hemos querido hacer precisamente a partir de las premisas
que el propio Paz consideraba fundamentales tanto para el
ejercicio intelectual, como también para la accion en la vida
publica: critica y libertad de pensamiento definen en gran
medida su trayectoria intelectual; critica y libertad de
pensamiento son condiciones indispensables que permiten
situar el saber en la cultura y en la vida publica de manera
efectiva, mas alla de la estrechez de los grupos y de los
muros académicos. Es la propia circunstancia politica de
México y la incapacidad que hemos tenido para normalizar
nuestra vida propiamente constitucional —y que tiende a
deslizarnos una y otra vez en los reiterados problemas del
pais muchos de ellos agravados con el tiempo—, lo que nos
obliga hoy en dia a una discusién abierta y comprometida
con la vida publica.

Un tema toral que surge de ese compromiso con la
critica y la libertad de pensamiento es, por cierto, el
problema de la modernidad, pues de lo que se trata con ello
es de la manera en que nos situamos y nos pensamos frente
a los retos de nuestro propio tiempo. Octavio Paz llevé a
cabo esta tarea intelectual de la manera mas rigurosa hasta
el punto tal que una de las lecciones imperecederas de su
obra es precisamente la de haber situado el debate cultural
y politico de México en un plano universal. Si nuestro libro
ha de estar a la altura del debate protagonizado por
Octavio Paz tiene entonces que buscar moverse en sus
mismas coordenadas para reivindicar precisamente ahi la
critica y libertad de pensamiento que él vindicé. Si bien la
obra de Paz en sus distintas facetas, el arte y la literatura,
asi como la sociedad, la politica y aun la historia, se
orientan por su interrogacion sobre la modernidad, la
respuesta que él ofrecid se cimenté en su profundo y
concienzudo conocimiento de la modernidad poética y
literaria dentro de la cual él mismo localizé su propia obra.
Se trata, sin embargo, de una vision del mundo a partir de
la poesia profundamente compleja por las influencias bajo
las que se configura su pensamiento.



De aqui, también, la peculiaridad e incluso el caracter
controversial del contenido de su respuesta a proposito de
la modernidad politica, la historia y la sociedad mexicana.
Si bien se trata de una obra que hace de la erudicion virtud
en funcion del rigor de sus conceptos, no se trata de una
consideraciéon de la modernidad exenta de controversias
porque, al situarse en la tradicion moderna de la poesia, la
historia se presenta —como se discute en nuestro libro—
postulando un movimiento tendiente a reconquistar nuestro
pasado, asimilarlo y hacerlo vivo en el presente. Todo ello
obedece, se insiste también aqui, al desasosiego como aire
de los tiempos y a la exigencia de restituciéon radical
interpretada como la reconciliacion del yo y el todo. El
origen de esta consideracion que coloca a la alteridad, a la
discontinuidad y a la ruptura en el centro de la experiencia
poética puede rastrearse en la filosofia de Heidegger, lo
mismo que en el surrealismo francés y en los
representantes mas destacados de la poesia moderna del
romanticismo a las vanguardias.

El resultado de lo anterior, como buscamos también
destacar, es una controversial concepcién de la historia y
de la modernidad politica que reclama y apunta hacia la
vuelta a nuestro verdadero ser. En este sentido, los
esfuerzos de Octavio Paz se dirigen a aprehender la
identidad de México en su remisién originaria a una
otredad constitutiva. De esta manera viviriamos, segun Paz,
el fin del futuro como idea rectora de nuestra civilizacion:
el progreso mismo careceria de significado porque la
historia no supondria sino dos dimensiones, la de la
autenticidad y la de la inautenticidad. De aqui que la
verdad de la Revolucion consista para Paz en la insurgencia
de la realidad mexicana, y que el zapatismo sea una vuelta
a la mas antigua y permanente de nuestras tradiciones. De
lo que se trata para Octavio Paz es de reconquistar nuestro
pasado, asimilarlo y hacerlo vivo en el presente, y ello
obedece precisamente a esa dialéctica histérica de la
soledad hacia la comunion.



Como sostiene en EI laberinto de la soledad, esta
voluntad de regreso, fruto de la soledad y de Ia
desesperacion, es una de las fases de esa dialéctica de
soledad y comunion, de reunion y separacion que parece
presidir toda nuestra vida historica. De lo anterior que la
modernidad no sélo resulte ambigua respecto de sus
conquistas politicas sino, sobre todo, profundamente
controversial a propésito de la conquista de nuestra
autenticidad e identidad histdricas. Su reiterada pregunta
por si mismo y por México se sitiia no en la historia misma
—podriamos decir— sino mas bien en las creencias
implicitas de un México enterrado pero vivo. Esto explica el
papel que otorga Paz, como se discute también aqui, a los
mitos, fiestas y costumbres mas que a las estructuras
sociales, politicas y econdmicas y que la figura de la
mascara le sirva para revelar aquello que le parece
esencial en cuanto al sentido de nuestra historia. Como se
discute en las paginas que siguen, todo intento de
respuesta a la pregunta por México se encuentra con un
pasado no reconciliado, con una escision en el origen.

Esta consideracion sobre la modernidad resulta, como
decimos, profundamente controversial, hasta el punto tal
que uno de los retos que nos sigue ofreciendo la obra de
Octavio Paz sea precisamente el de la conceptualizacion
misma de nuestras realidades. Aqui parece indispensable
también tomarle la palabra cuando €l sostiene que tenemos
que aprender a mirar cara a cara la realidad. Inventar, si es
preciso, palabras nuevas e ideas nuevas para estas nuevas
y extranas realidades que nos han salido al paso. Porque en
definitiva como él afirma de manera categorica: Pensar es
el primer deber de la “inteligencia”. De esta manera la
indagacion sobre los presupuestos conceptuales de Octavio
Paz, muy cercanos al desencanto politico del siglo XX,
exigen una nueva revisibn a propdsito de nuestra
modernidad politica. Conforme a esos presupuestos es
posible mostrar ahora no so6lo la complejidad sino, sobre
todo, la imposibilidad para afrontar desde esos contenidos



la modernidad propiamente politica del Estado
constitucional moderno. A ello habria de contribuir no sélo
el particular mensaje filosofico con que se comprometié
Octavio Paz, sino también el aire de los tiempos que frente
al colapso de la nueva época buscaba nuevos asideros a Ilos
que aferrarse y, con ello, reencontrar el sentido mismo de
nuestra existencia colectiva.

La reflexién en torno al problema de la modernidad en
la obra de Octavio Paz es asi uno de los temas en comun de
las colaboraciones que siguen. Se trata, en Paz, de una
reflexion sobre la modernidad como época, pero también
sobre el lugar de México en ese proceso cultural e
histérico. Ello explica el titulo que hemos elegido para el
libro y, como se vera, los autores hemos querido
problematizar el punto de vista de Octavio Paz al respecto
desde la filosofia, lo que nos parece constituye una de las
caracteristicas propias de nuestra obra. De lo que se trata
es de volver a pensar los problemas que Octavio Paz
postuld sobre todo a propdsito de la modernidad, es decir,
de afrontar en la nueva época nuestros problemas
ancestrales y hacerlo a través de la consideracion critica de
los mismos, con rigor y libertad de pensamiento. No se
trata pues, por ello, de un acercamiento a la obra de
Octavio Paz desde la comodidad de la consideracion
académica sino de situarlo donde él mismo se situé con
compromiso y decisién: en la historia y en la vida politica
de México, de forma tal que la controversia misma resulta
ineludible, sobre todo en funcién de la complejidad de
nuestro propio proceso politico.

Bajo esta consideracion se destaca también la
especificidad del ensayo historico y politico de Octavio Paz
en su caracter de conocimiento politico de las nuevas
realidades politicas de México y del mundo, asi como el
alcance y la especificidad del mismo respecto del
pensamiento liberal. En este sentido se considera, ademas,
el tema de la libertad para mostrar la problematizacién de
la misma a lo largo de su obra. Al respecto se subraya la



manera en que nuestro autor vincula el ejercicio de la
libertad a los comienzos de la tradicion literaria en nuestra
lengua y en la novela moderna: el Quijote. Se trata, en
definitiva, de un homenaje desde la filosofia al mas grande
de nuestros poetas modernos, homenaje que, como no
podia ser de otra manera, se funda también en el
pensamiento critico que el reivindico.

Contraste Editorial



Octavio Paz: poesia, historia y politica
en el horizonte de l1a modernidad en
Ameérica Latina

Gustavo Leyva Martinez

A la memoria de Angelina,
a diez anos de su dolorosa e inesperada muerte.

Il faut étre absolument moderne.
Adieu.

(Une saison en enfer, 1873-1875)
Rimbaud

¢La modernidad es un nombre vacio? Temo que esto ultimo sea cierto... Nos
llamamos «modernos» porque ignoramos nuestro nombre. Nunca lo sabremos,
como no supieron el suyo los griegos de la edad clasica, los romanos de Marco
Aurelio, los cruzados de Godofredo, los chinos de los Reinos Combatientes.
Ninguna época conoce su nombre: la historia solo nombra a los muertos. Nos
bautizan a la hora de nuestro entierro.

Unidad, modernidad, tradicion
Octavio Paz

La obra de Octavio Paz (1914-1998) constituye sin duda
uno de los hitos mdas espectaculares y ambiciosos en la
literatura mexicana e hispanoamericana de la segunda mitad
del siglo XX. En ella encontramos prosa y poesia, ensayo y
critica, reflexiones sobre politica y literatura, lo mismo que
sobre el arte y la sociedad, o en torno a la historia y la
identidad que plantean una serie de preguntas centrales a la
reflexién no sélo en Latinoamérica. Como lo senalaba Julio
Cortazar, en la obra de Paz se encuentran “el canto y la
reflexién analitica”! en una alianza similar a la que aparece
en obras como las de Paul Valéry y T. S. Eliot, pero, con la
excepcion de Jorge Luis Borges, mas bien infrecuente en el
ambito latinoamericano de los ultimos cincuenta anos. Se
podria decir de la obra de Paz, por ello, lo mismo que él
senialaba a propédsito de la de Alfonso Reyes: “su obra es



historia y poesia, reflexién y creacion”, todo ello al mismo
tiempo.

En el presente trabajo habré de dirigir mi atencion al
modo en que Paz comprende la localizacién del mundo
hispanoamericano en el interior de la modernidad occidental
asi como a la relacion que éste ha mantenido con ella,
subrayando especialmente su conviccién de que, en un
mundo como el hispanoamericano que, en opinién de Paz, ha
surgido practicamente al margen y aun en contra de los
logros que han caracterizado a la modernidad en el plano
econdmico (una economia de mercado funcional), politico
(Estado de derecho, democracia y derechos humanos),
cientifico (critica de las explicaciones miticas y religiosas del
acontecer natural y surgimiento de la ciencia natural
moderna) y moral (surgimiento de visiones éticas
secularizadas sobre la base de una conciencia reflexiva que
busca fundamentar las convicciones morales a partir de una
practica argumentativa en la que se elaboran y procesan
razones a favor y en contra de determinadas decisiones y
cursos de accién), ha habido solamente un espacio en el que
en esta region del mundo pudo anclarse y desenvolverse la
modernidad, a saber: en el plano estético o, si se quiere en
forma aun mds precisa, en el literario-poético. Esta es una
de las ideas rectoras que animan la lectura de Paz que deseo
exponer y sobre la cual deseo reflexionar criticamente en el
marco de este trabajo. Una segunda idea que atraviesa la
reflexién que a continuacién presento, es la de que Paz
parece pensar que, desde esa modernidad estética
materializada en la poesia y expresada en la figura del
poeta, seria posible desencadenar un proceso que permita —
a través de la figura del poeta como intelectual critico frente
al poder del Estado— desencadenar uno de los presupuestos
centrales para la modernidad politica: la actividad critica y
la defensa de la libertad de individuo frente al Estado, uno
de los soportes —desde luego, no el inico— del Estado de
derecho y de la democracia en las sociedades modernas. El
papel que asigna Paz a la modernidad estético-literaria y la



posibilidad de conectar a ésta con un elemento central de la
modernidad politica para, desde ahi —en este caso desde la
democracia y una cultura politica conforme a ésta— poder
incluso inducir procesos de modernizacién econdmica —
liberalizacion de la economia de mercado de las ataduras
patrimonialistas que la han sofocado desde sus inicios en el
mundo hispanoamericano— aproxima a Paz a una forma de
“soberania estética” o, si se quiere decirlo en forma mas
simple, a una forma de esteticismo que es preciso interrogar.
Las expresiones soberania estéticay esteticismo se vinculan
historica y conceptualmente con la comprension del arte
desarrollada por las vanguardias estéticas desde mediados
del siglo XIX y en las primeras décadas del XX —
especialmente el romanticismo en Alemania e Inglaterra al
igual que el simbolismo y el surrealismo en Francia. Por un
lado, en ellas se delinea, como se sabe, la idea de
autonomia del arte en lo que se refiere a sus contenidos
tematicos, recursos expresivos, técnicas y procedimientos
que lo convierten en una esfera con una ldgica de
constitucién, funcionamiento y valoracién propia, como un
ambito de experiencia especifico e irreductible a otros; por
otro lado, en ellas se delinea al mismo tiempo una
pretension de soberania que impulsa al arte a subvertir y
disolver su diferenciacién con relacion a otras esferas de la
accion, experiencia y valoracién humanas (por ejemplo, la
ciencia, la moral y la politica) para buscar colocarlas en lo
sucesivo bajo la légica y principios de la experiencia y
valoracion estéticas.? Esta tentativa puede encontrarse ya
en los grandes exponentes del Friihromantik aleman —
especialmente en Holderlin, Novalis y Friedrich Schlegel?
—, en los poetas del romanticismo inglés —ante todo
William Blake, William Wordsworth, Samuel Taylor
Coleridge y John Keats— o en la comprension y experiencia
de la poesia ofrecida por Charles Baudelaire, Lautréamont
y Arthur Rimbaud, al igual que en filésofos como Friedrich
Wilhelm Joseph Schelling y Friedrich Nietzsche o, ya en el
siglo XX, en la obra de escritores como Stéphane Mallarmé



y Paul Valéry, lo mismo que en pensadores como Georges
Bataille con su pretension por asignar al arte una funciéon
moral, politica y aun religiosa.* En virtud de esta
“soberania estética” o “esteticismo” se asignara ya no tanto
a la explicacion cientifica, sino mas bien a la comprension
artistico-poética no sélo de la historia, sino incluso, también
de la politica, un lugar central. Ello abre sin duda
perspectivas analiticas de comprensién que pueden ser en
efecto muy fructiferas; no obstante, ello clausura y deja al
mismo tiempo de lado —tanto en el plano de la historia como
en el de la politica— vias de reflexién —y, en el caso de la
politica, también de accién— que llevaron a Paz muy
probablemente a una comprensién insatisfactoria tanto de la
historia como de la modernidad, al igual que a una vision
limitada de la politica en general y de la democracia en
particular.

Para analizar el conjunto de problemas y complejos
temdaticos anteriormente mencionados haré un largo
recorrido en aras de ofrecer al lector una comprension lo
mas precisa posible de ellos. En este trabajo procederé en
forma tanto reconstructiva —buscando con ello ofrecer una
exposicion y desarrollo lo mas claro y completo posible de
aspectos a mi entender centrales de la ambiciosa vy
diversificada obra de Paz— como critica. Este segundo
aspecto serd mds claro para el lector en las consideraciones
finales que realizo en la ultima parte de este ensayo. Me
dirigiré asi inicialmente al modo en que algunos
intelectuales y ensayistas mexicanos se plantearon en la
primera mitad de este siglo el problema de Hispanoamérica
—e incluso Iberoamérica— y su relacién con la modernidad
occidental europea. Para ello me centraré en el analisis de
este problema solo en tres pensadores cuya reflexion me
parece importante para poder comprender mejor la del
propio Octavio Paz, a saber: Alfonso Reyes, Samuel Ramos y
José Gaos (I). A continuacién me ocuparé ya del propio
Octavio Paz procediendo en un triple movimiento: en primer
lugar, me centraré en los problema de las relaciones entre la



historia, la poesia y la otredad, tomando como hilo conductor
las reflexiones planteadas en EI laberinto de la soledad
(1950), obra con la que el escritor mexicano alcanzé un
reconocimiento internacional, focalizando mi atenciéon en
una caracterizacion general de ella, subrayando inicialmente
dos ejes fundamentales que la recorren, a saber: el de la
dialéctica ruptura/reconciliacién, por un lado, y el de la
relacion entre historia, politica y mito, por el otro (II). En
tercer lugar, me ocuparé en forma un poco mas especifica de
la manera en que Paz analiza las relaciones entre historia,
mito y poesia en la modernidad, incorporando para ello los
brillantes andlisis realizados en El arco y la lira (1956) y Los
hijos del Iimo (1974) (III). Finalmente, en cuarto lugar, me
detendré en el modo en que Paz analiza la modernidad ibero-
americana, enfatizando especialmente el papel que él asigna
a la modernidad estético-literaria (IV). Para concluir
realizaré unas consideraciones finales sobre algunos
problemas que considero de importancia central en la
reflexion de Paz, a saber: el de la ya mencionada relacion
entre mito, historia y politica, por un lado, y el de la
reconciliacion entre la tradicion y la modernidad en América
Latina, para continuar pensando con —y quiza también mas
alld y aun contra— Paz hoy en dia.

I. Pensar Hispanoamérica en el horizonte de la
modernidad: Alfonso Reyes, Samuel Ramos y José Gaos

Una preocupacién ha recorrido en forma persistente y
definida al pensamiento hispanoamericano por lo menos
desde el siglo XIX hasta nuestros dias. Sus origenes en el
ambito del ensayo pueden ser buscados ya desde Facundo o
Civilizacion y Barbarie (1845) de Domingo Faustino
Sarmiento. Se trata del modo en que se ha insertado el
mundo hispanoamericano en el proceso de la modernidad
europea y de las desigualdades, fracturas y escisiones que
han caracterizado a América Latina en todos los érdenes a lo
largo de su historia en el marco de ese proceso. En el caso



especifico de México podria citarse a este respecto el modo
en que, ya en el siglo XX, Alfonso Reyes se planted estos
problemas en los anos treinta en obras como Capricho de
América (1933), Notas sobre la inteligencia americana
(1936) y El sentido de América (1937). En efecto, en ellas se
expresa la tentativa por comprender “la idea de Ameérica” a
partir de la idea de Grecia en la vertiente ofrecida por el
romanticismo en el marco de una tension entre la nostalgia
por la unidad perdida y el imperativo de reconquista de esa
unidad proyectado ahora hacia el futuro.° En efecto, de
acuerdo a Reyes América habria constituido en algun
momento una unidad cultural y humana surgida en forma
espontdnea, natural, por encima de toda suerte de
obstaculos impuestos por la geografia. En el momento de la
llegada de los europeos esta unidad se habia fracturado,
siendo entonces que, segun Reyes, se iniciaron los
fenédmenos de disgregacion, de desgarramiento de la unidad
originaria, en todos los puntos del Nuevo Mundo. La
cohesion y unidad que a partir de ese momento se alcancen
seran ahora ya no espontaneas y naturales, sino artificiales e
impuestas: “Los grandes imperios americanos, dice Reyes,
no son ya centros de cohesién, sino residencias de un poder
militar que soélo mantiene la unién por la fuerza” (Reyes,
1933: 76). Y mas adelante, refiriéndose a la historia de
América, Reyes senalara:

Asistimos a un juego cdésmico de rompecabezas. Los
tijeretazos de algun demiurgo caprichoso han venido
tajando en fragmentos la primitiva unidad, y uno de los
fragmentos en partes, y una de las partes en pedazos, y
uno de los pedazos en trozos (Reyes, 1933: 77).

No obstante, Reyes apunta al mismo tiempo que en
América Latina han surgido nuevamente el sueno de una
organizacion coherente y armoénica y el intento de
restauracion de la unidad perdida, en este caso de una
Ameérica unida. Ello era particularmente notorio para él en el
modo en que los proceres de las luchas de Independencia en



Hispanoameérica concibieron sus empresas de liberacion.
Ellos se sentian animados, segun Reyes, por un espiritu
continental, se dirigian siempre por ello a “los americanos”
de un modo general y sin distincion de pueblos. El caso de
Bolivar y su sueno de la Grande América constituyen para €l
en este sentido un ejemplo significativo (Reyes, 1933: 76-
77). En la tarea de reconstruccion de una unidad semejante
han desempenado, de acuerdo a Reyes, la imaginacion, la
fantasia y el suenio un papel relevante. Reyes asigna a ellos
una fuerza operante y activa en la historia (Reyes, 1933: 75-
77). Es la imaginacidon la que nos muestra, en efecto, que
“aunque esa unidad primitiva nunca haya existido, el
hombre ha sonado siempre con ella, y la ha situado unas
veces como fuerza impulsora y otras como fuerza tractora de
la historia: si como fuerza impulsora, en el pasado, y
entonces se llama la Edad de Oro; si como fuerza tractora,
en el porvenir, y entonces se llama la Tierra Prometida”
(Reyes, 1933:77). Asi, en la idea de América como unidad se
articulan y entrecruzan hasta el grado de llegar a
confundirse la imaginacion y la ensonacién, la unidad
perdida y la unidad recobrada en y a través de la
fragmentacion, el pasado perimido y el futuro anhelado, la
memoria y el deseo, la Edad de Oro y la Utopia:

...hay que concebir la esperanza humana en figura de la
antigua fabula de Osiris: nuestra esperanza esta
destrozada, y anda poco a poco juntando sus disjecti
membra para reconstruirse algun dia. Sofiamos, como
si nos acordaramos de ella (Edad de Oro a la vez que
Tierra Prometida), en wuna América coherente,
armoniosa, donde cada uno de los fragmentos,
tridngulos y trapecios encaje, sin frotamiento ni
violencia, en el hueco de los demés (Reyes, 1933: 77).

La revitalizacién de la imaginacién y la fantasia
propiciada por el suefio en torno a América no abarcé por
supuesto solamente a los americanos, sino también a los
propios europeos. América, recuerda Reyes, representd para



los europeos un horizonte de esperanza. Es en torno a ella
que surgieron las utopias en Europa (Thomas Moro), es en
torno a ella que se articularon horizontes de critica al viejo
continente (el bon sauvage de Jean-Jacques Rousseau). “Los
europeos, al aparecer América, se dieron a sonar... en ser
mejores” (Reyes, 1937: 81). Tanto a americanos como a
europeos América les aparece de esta manera “como un
posible teatro de mejores experiencias humanas” (Reyes,
1937: 81).

La idea de América es asi entendida por Reyes no al
modo de una idea platdnica sino mas bien en el sentido de la
Ur-Pflanze en el sentido de Goethe, planta de plantas,
paradigma y arquetipo del reino vegetal (Reyes, 1933: 78).5
Intentaré precisar en qué sentido entiende Alfonso Reyes
esta Ur-América en sus Notas sobre la inteligencia
americana (1936). En ellas Reyes senala que no comprende
a América como a una civilizacion —pues ello implicaria una
consideracién en términos arqueologicos— ni tampoco como
a una cultura —lo cual, en su opinién, conduciria a borrar las
diferencias que separan a América de Europa. Reyes hablara
por ello de una inteligencia americana, de su vision de la
vida y su accién en la vida (Reyes, 1936: 82). La inteligencia
americana es interpretada como un personaje de un drama
que, como todo drama, tiene, ademas, un escenario y un
coro. El escenario no alude tanto a un espacio como a un
tiempo o, mejor aun, a un ritmo. La nota esencial de este
ritmo se define, segun Reyes, por la “llegada tarde al
banquete de la civilizacién europea”, “saltando etapas,
apresurando el paso y corriendo de una forma en otra, sin
haber dado tiempo a que madure del todo la forma
precedente” (Reyes, 1936: 82-83). Reyes senalara por ello
que la inteligencia americana se siente prisionera en el
interior de varios circulos de fatalidades concéntricas: la
primera gran fatalidad es la del antiguo Sileno recogida por
Calderén, la fatalidad de haber nacido; la segunda, la de
haber llegado tarde a un mundo viejo del que los dioses se
han ido, a un mundo que ya no es, pues, el de la antiguedad



grecorromana; la tercera, la de haber nacido en un suelo
que no es el foco de la civilizacidon, sino una sucursal del
mundo; la cuarta, la de formar parte de una cultura, la latina
que, con el paso del tiempo, ha cedido el paso al dominio de
la cultura anglosajona y, finalmente, la quinta y ultima, la de
formar parte de un sector de la cultura latina prisionero de
la decadencia, a saber, el hispano-lusitano (cfr., Reyes, 1936:
88-89).

La desigualdad del desarrollo y de los tiempos, parece
querer decir Reyes, tanto en el plano de la articulacion de la
economia, como en el de la organizacion politica, en el de la
conformacion del cuerpo social al igual que en el desarrollo
de la cultura son asi rasgos esenciales de este escenario, de
este espacio, de este tiempo, de este ritmo americano en el
sentido arriba senalados. El problema esencial radicaba, de
acuerdo a Reyes, en determinar si este ritmo debia o no
adecuarse al tempo europeo. El coro, por su parte, se
encontraba formado por las poblaciones americanas que, a
su vez, se componen de elementos indigenas, ibéricos —
conquistadores, misioneros y colonos—, africanos, al igual
que de elementos provenientes de las inmigraciones
europeas posteriores. Estos elementos se han mezclado en
mayor o menor grado produciendo una gama que “admite
todos los tonos” (Reyes, 1936: 83). De esta fusién, desde
luego no exenta de conflictos y colisiones, ha surgido un
espiritu americano (Reyes, 1936: 83). Inmediatamente
después de la Conquista aparecen asi en América los
gérmenes de una inteligencia americana. Esta inteligencia
americana asume sobre todo tres figuras: a) la figura del
intelectual que expresa el anhelo de una independencia
cultural e intelectual respecto de la metrépoli (Juan Ruiz de
Alarcon en México); b) la figura del intelectual que toma
partido por uno de los dos bandos en el conflicto entre
americanistas e  hispanistas, entre modernistas 'y
tradicionalistas —es asi que aparece contrapuesto Sarmiento
(americanismo) a Bello (hispanismo)— y, finalmente, c) la
figura del intelectual con la mirada dirigida ya no hacia la



Ameérica luso-hispanoamericana ni tampoco hacia la
peninsula ibérica, sino mas bien hacia Europa occidental —
particularmente Francia— y hacia Estados Unidos. “De
ambos, dira Reyes, recibimos inspiraciones. Nuestras
utopias constitucionales combinan la filosofia politica de
Francia con el federalismo presidencial de los Estados
Unidos” (Reyes, 1936: 84). No obstante, precisara el mismo
Reyes, de un modo general la inteligencia americana
“parece que encuentra en Europa una vision de lo humano
mas universal, mas béasica, mdas conforme con su propio
sentir” (Reyes, 1936: 84).

Reyes era de la opinién, ademas, de que la nota esencial
de la inteligencia americana era su menor grado de
especializacion considerada en relacién con la inteligencia
europea. Este fendmeno no tenia que ver en absoluto con un
pretendido atraso cultural, sino que, de acuerdo a Reyes,
respondia mds bien a la estructura social de las sociedades
latinoamericanas que, por un lado, impedian al intelectual
dedicarse de tiempo completo a una sola actividad y, por el
otro, lo confrontaban con problemas sociales que en los
paises europeos habian sido en parte resueltos, cuando
menos en sus formas mas extremas (aunque Reyes no los
menciona creo que podria pensarse en problemas como las
profundas desigualdades sociales, el patrimonialismo
politico, la corrupcién endémica, etc.). Es por lo anterior que
la inteligencia americana, dird Reyes, “estd mas avezada al
aire de la calle; entre nosotros no hay, no puede haber torres
de marfil” (Reyes, 1936: 86). El ocio literario de la
inteligencia europea no puede ser encontrado en la
inteligencia americana. El intelectual asumia en
Latinoamérica por ello no so6lo el papel de escritor o
intelectual en el sentido estricto de la palabra, sino también,
ademas, un papel civilizador, educador, en el sentido de la
Bildung. La peculiar confluencia de la que surge la
inteligencia americana, a saber, la confluencia entre América
y Europa, le permite a ella poseer asi una perspectiva que
incorpora a la europea y que al mismo tiempo la supera: “En



tanto que el europeo no ha necesitado de asomarse a
Ameérica para construir su sistema del mundo, el americano
estudia, conoce y practica a Europa desde la escuela
primaria” (Reyes, 1936: 86). Reyes concluye de este modo
senalando que la inteligencia americana ha alcanzado ya la
mayoria de edad y que por ello tendra que empezar a
desempenar un papel central en el drama en el que se halla
la inteligencia mundial en su conjunto.’

Fue en esa misma década que estos mismos problemas
aparecieron tratados en El perfil del hombre y la cultura en
Meéxico (1934) de Samuel Ramos. En este ensayo Ramos
busca ofrecer una productiva aplicacion de la idea
orteguiana resumida en la frase “Yo soy yo y mi
circunstancia y si no la salvo a ella no me salvo yo” al caso
especial de México, “cuya realidad —dira Ramos en una
obra publicada con posterioridad a EI perfil del hombre y la
cultura en México— y cuyos problemas eran completamente
desconocidos para la filosofia”.8 El espectro analitico
ofrecido por Ramos parece reducirse, sin embargo,
especialmente al plano psicoldgico. En efecto, él mismo se
refiere a este ensayo como a uno en el que intenté

...por primera vez explotar filosoficamente el pasado
histdrico de México a fin de explicar y aclarar los rasgos
especificos de su vida presente que pudieran constituir
una especie de caracteriologia del mexicano y su
cultura [énfasis mio] (ibid.).

Se trata en particular de un andlisis del sentimiento de
fracaso y del pesimismo que resultan de la enorme
desproporcion entre lo que se quiere y lo que se puede hacer
y, mas especificamente, de los mecanismos psicologicos que
determinan el complejo de inferioridad y los modos de
compensacion de un sentimiento semejante en el marco de
una reflexién orientada por las ideas de Alfred Adler (cfr.,
Ramos, 1934: 90-92).9 Asi, Ramos se refiere ocasionalmente
a su reflexion en forma directa como a una “interpretacion



sicolégica” o, en forma indirecta, como a una exploracion del
alma mexicana (Ramos, 1934: 92), donde la relacién que
mantiene México desde la conquista de su independencia
frente al mundo europeo se analiza en forma similar a la
relacion que mantiene el nino frente a sus mayores (Ramos,
1934: 118).10

La reflexion de Ramos parte asi de la interrogacion
filosofica avanzada por Ortega en torno a la identidad!! y se
desarrolla como un analisis predominantemente psicoldgico
aunque, es cierto, con apuntes extraordinariamente agudos
sobre la culturay la historia. En efecto, de acuerdo a él, y es
en este punto que su reflexién abandona el terreno de la
psicologia y se desplaza al de la historia, el sentimiento de
inferioridad posee “un origen histdrico que debe buscarse en
la conquista y colonizacién” (Ramos, 1934: 92). Sus
manifestaciones mas claras tienen lugar, sin embargo, a
partir de la independencia “cuando el pais tiene que buscar
por si mismo una fisonomia nacional propia” (Ramos, 1934:
92-93):

Siendo todavia un pais muy joven, quiso, de un salto,
ponerse a la altura de la vieja civilizacidn europea, y
entonces estallé el conflicto entre lo que se quiere y lo
que se puede. La solucion consistidé en imitar a Europa,
sus ideas, sus instituciones, creando asi ciertas
ficciones colectivas... (Ramos, 1934: 93).

En virtud de los procesos de colonizacién y conquista de
América, la cultura mexicana, y en general la
latinoamericana, se constituyd, de acuerdo a Ramos, como
una cultura derivada de la europea. Es en este sentido que,
ya desde la colonia y, posteriormente, ain con mayor
intensidad, en el Meéxico independiente, empezard a
configurarse una actitud ambigua que va desde la imitacién
ciega de lo extranjero que impide el reconocimiento de lo
propio hasta la exaltacion histérica de lo propio reacio a toda
suerte de penetracién extranjera. Entre estas dos tendencias
parece predominar, sin embargo, de acuerdo a Ramos, el



impulso mimético, de imitacion (cfr., Ramos, 1934: 94). El
agente que lleva a cabo esta imitacion es el mestizo y el
modelo o pais al que se imita por considerarlo como
arquetipo de la civilizacion moderna es, sobre todo, Francia,
en particular las ideas politicas francesas partiendo de las
cuales el interés se generaliza a toda la cultura francesa
(Ramos, 1934: 111).12 Asi Ramos se referird a esa minoria
ilustrada del México independiente que “en su empeno de
hacerse culta a la europea se aproxima al descastamiento”
en un movimiento de “fuga espiritual de su propia tierra”
(Ramos, 1934: 97). Este mimetismo ha sido un rasgo
peculiar de “la sicologia mestiza” (Ramos, 1934: 98). La
explicacién de esta actitud mimética aparece suministrada
inicialmente en el horizonte de la psicologia al modo de un
mecanismo psicoldgico de defensa que permite crear una
apariencia de cultura que libera a aquél que no la posee del
sentimiento deprimente de carecer de toda cultura (Ramos,
1934: 98). Este mimetismo se expresara, no obstante, en
todos los ordenes: en el juridico —y a este respecto Ramos
recuerda que el modelo de las constituciones que se
sucedieron en el pais a lo largo del siglo XIX fue tomado del
de los Estados Unidos— en el politico, etc. Asi se produce un
desdoblamiento de nuestra vida en dos planos separados:
por un lado, el de la realidad y, por el otro, el de las
instituciones y formas que, al ser completamente ajenas a
esta realidad, terminan por convertirse en ficcion (Ramos,
1934: 100). En virtud de estos procedimientos mimeéticos la
historia de México termina por mostrarse como “un
simulacro de la historia europea” (Ramos, 1934: 102).

A pesar de lo anterior, sin embargo, Ramos afirmara la
pertenencia de México y, en general, de América Latina, al
mundo europeo:

...la vida mexicana, a partir de la época colonial, tiende
a encauzarse dentro de formas cultas traidas de
Europa. Los vehiculos mas poderosos de esta



trasplantacion fueron dos: el idioma y la religién
(Ramos, 1934: 103). 13

Y, mas adelante:

Tenemos sangre europea, nuestra habla es europea, son
también europeas nuestras costumbres, nuestra moral y
la totalidad de nuestros vicios y virtudes nos fueron
legados por la raza espanola [“raza”, sic]. Todas estas
cosas forman inexorablemente nuestro destino y nos
trazan inexorablemente la ruta... Tenemos el sentido
europeo de la vida, pero estamos en América, y esto
ultimo significa que un mismo sentido vital en
atmosferas diferentes tiene que realizarse de diferente
manera (Ramos, 1934: 128-129).14

Los portadores de esta cultura latinoamericana en el
sentido arriba senalado de pertenencia europea han sido,
sobre todo, las clases medias de las ciudades. Esta clase
media cuya forma de vida se ha desarrollado y continta
desarrollandose conforme a los modelos europeos y en
donde los valores europeos se han anclado socialmente a la
vez que se han modificado, ha sido el “eje de la historia
nacional”, el motor de las transformaciones sociales y
politicas (Ramos, 1934: 129). Es alli que ha surgido una
cultura, denominada por Ramos la “cultura criolla,”
resultado en parte de la imitacién pero también de la
asimilacion. Es en esta distincion entre imitacion vy
asimilacion en donde se encuentra la alternativa que
propone Ramos para escapar a los dilemas impuestos por la
imitacion y el complejo de inferioridad que han sido
constitutivos del “perfil del hombre y la cultura en México”.
El caracter derivado de la cultura mexicana no debe
articularse mas a partir de la légica de la imitacién —
derivacion de caracter mecdanico que ha predominado hasta
ahora— sino que tiene que asumir ahora la forma de la
asimilacion, es decir, ya no de una imitacién mecanica sino,



mejor, de una “derivacién organica” (cfr. Ramos, 1934:
102).15

En una vertiente temética emparentada a la de Ramos,
unos anos mas tarde José Gaos buscara ofrecer algunas
claves para comprender a Hispanoamérica y, en general, al
mundo iberoamericano inspiradas con certeza en las
Meditaciones sobre el Quijote de José Ortega y Gasset
(1914).16 En efecto, en su ensayo Pensamiento de lengua
esparfiola (1942-1943)17 Gaos sefiala en primer lugar la
necesidad de comprender a “Hispanoamérica” como una
entidad no tanto geografica, sino mas bien social, cultural e
historica situada por principio en el interior del Occidente
europeo y no como algo fuera de éste u opuesto a él. Es por
ello que Occidente tiene que ser la primera entidad histoérica
que debe ocupar al filésofo interesado en precisar la
peculiaridad de la filosofia hispanoamericana. Una vez que
esta especificidad haya sido expuesta, se puede ampliar la
caracterizacion lograda incorporando al correlato de
Occidente —y por tanto también de Hispanoamérica— esto
es a Oriente (cfr., Gaos, 1942-1943: 34): “nuestra vida”, dice
Gaos, “se nos presenta como la actual de Occidente o como
comprensible solo por edades anteriores de esta entidad
histdrica y las correspondientes entidades parciales” (Gaos,
1942-1943: 34).

Es con Grecia, recuerda Gaos, que puede comenzar a
hablarse de Occidente en el sentido estricto de esta palabra.
El mundo helenistico y romano, la cristiandad medieval
europea, forman otras tantas estaciones en la vida de esa
entidad denominada “Occidente”. Es a partir de los
comienzos de la Edad Moderna —y esta denominacion es
una denominacioén acuniada en y referida a Occidente— que
se empezara a formar una Iberoamérica compuesta de una
Hispanoamérica y de una Lusoamérica. A partir de los
comienzos de la Edad Contemporanea, se agregara a las dos
anteriores una Angloamérica (cfr., Gaos, 1942-1943: 34). En
el siglo XVIII se inician en las colonias americanas los
movimientos de Independencia politica y cultural con



respecto a Espana y Portugal. Estos movimientos fueron, de
acuerdo a Gaos, movimientos por la identidad. En Espana se
inici6 también en aquel momento un movimiento de
renovacién cultural, de revisiéon y critica del pasado que
habia conducido a la decadencia; se trata, en sintesis, de un
movimiento de independencia con respecto al pasado
imperial. Ambos movimientos —tanto en las colonias como
en la metropoli— son movimientos, dird Gaos, de liberacion
del pasado propio, que es en ambos casos el mismo.12 En el
origen de ambos movimientos de liberacién del pasado —que
es también un movimiento por la definicién y/o redefinicién
de la identidad, parece querer decir Gaos— se hallan las
ideas de la Ilustracion europea que Gaos comprende en el
interior de una tensién entre dos polos expuestos, a saber: o
bien racionalizar el sentido y la idea de la vida y del mundo
heredados del cristianismo, o bien emanciparse totalmente
de éste ultimo (cfr., Gaos, 1942-1943: 34 y 45).19 La historia
no solamente de la filosofia occidental, sino de la cultura
occidental en su conjunto es interpretada por Gaos asi como

...Ja historia de una gigantomaquia entre religiosidad o

religacién religiosa... y religiosa liberacion —y
desarraigo—, entre “trascendentismo” e
“inmanentismo”... Los organismos metafisicos de la

christiana philosophia que son, no solo la escolastica
medieval, sino también los grandes sistemas del
cartesianismo y del idealismo aleman, han sido
desarticulados, ya desde la misma escolastica “de la
decadencia”, por las grandes novedades de los tiempos

modernos y por las “luces”... (Gaos, 1942-1943: 93).20

Para precisar un poco mas el sentido de estas
afirmaciones, Gaos distinguira, siguiendo en este punto a
Wilhelm Dilthey, dos formas del filosofar a lo largo de la
historia de la filosofia occidental: por un lado, las formas de
filosofar sistematicas, “no solo en la integridad, orden y
rigor del pensamiento, sino también en la forma de



exponerlo; filosofias que se acercan a la ciencia y llegan a
confundirse con ella: son principalmente las grandes
filosofias metafisicas —Aristodteles, la Escolastica, Descartes,
Spinoza, Kant, Hegel” (Gaos, 1942-1943: 48); por otro lado,
las formas de filosofar ametafisicas o antimetafisicas,
asistematicas 'y ametodicas o0  antisistematicas 'y
antimetodicas. Se trata de filosofias no empefiadas en el
saber de los primeros principios ni de todas las cosas; se
trata de filosofias que no se entienden como trascendentes
ni totalizadoras y mads préximas por ello a la literatura
porque ponen en el primer orden de sus preocupaciones “las
cosas humanas”, deslizandose hacia, entrecruzandose con y
convirtiéndose en “literatura de ideas”, llegando a
confundirse con la literatura de imaginacion o ficcion.
Ejemplos de estas formas de filosofar serian Platén, los post-
aristotélicos, los renacentistas, los pensadores-escritores de
la Ilustracion y de los siglos XIX y XX (cfr., Gaos, 1942-1943:
48 y 92-93). Gaos se interesara sobre todo por las formas de
filosofar del segundo tipo. De acuerdo a él, ellas aparecen
caracterizadas por su inmanentismo. Se trata de filosofias
“que se ocupan con “este mundo”, con “esta vida” hasta
desentenderse absolutamente y por principio de toda “otra
vida”, de todo “otro mundo”. Filosofias que se ocupan con
este mundo, con esta vida, en la detallada concrecion de sus
“cosas del mundo”, “cosas de la vida”” (Gaos, 1942-1943:
49). Ellas se expresan en formas mas libres: el ensayo, la
carta, el articulo de revista y de peridodico, pero no de
periddicos ni de revistas técnicos, sino mas bien literarios
(id.).

Entre esas “cosas humanas” con las que se ocupa esta
filosofia inmanentista, dird Gaos mas adelante, hay una que
empezara a tomar cuerpo con singular fuerza, a saber: la
realidad nacional con su cultura. Es asi que la Ilustracién
lleva a Espana a plantearse a “Espana” como problema, al
tema de su grandeza y decadencia, de su historia y de su
identidad, en una reflexién enmarcada por una mirada
critica y autocritica sobre su propio pasado. Analogamente,



sera en los jesuitas mexicanos expulsados de
Hispanoameérica y asentados posteriormente en Italia, de
acuerdo a Gaos, que empezara a plantearse el tema de la
mexicanidad, es decir, de la nacionalidad americana como
distinta de la espanola:

Estos temas, “Espana” y “América”, iban a ser los
principales del pensamiento hispano-americano y a dar
a éste originalidad y otros valores de alcance universal.
En Espana, de Costa, de Ganivet, hasta Unamuno, la
generacion del 98, Ortega. En la América espaiiola, con
Bolivar, Sarmiento, Montalvo, Marti, Rodd, Vasconcelos
(Gaos, 1942-1943: 54).

Es aqui que se plantea para Gaos el problema de las
filosofias nacionales. De acuerdo a él, el surgimiento de
filosofias nacionales supone como su condicién de
posibilidad tanto la conformacion de los Estados-nacion
modernos como, intimamente ligado a la configuracion de
los Estados nacionales, la formacién y desarrollo de las
respectivas lenguas nacionales. Es por ello que Séneca, san
Isidoro, los filosofos arabes y judios nacidos en lo que hoy se
denomina Espana no constituyen una filosofia espafnola en el
sentido de una filosofia nacional. La filosofia espanola en un
primer momento, hispanoamericana en un segundo
momento, en el sentido propio del término surge, se
proyecta y conforma un aporte a la filosofia occidental
moderna en cuatro variantes distintas segun Gaos:?! a) la
mistica; b) la escolastica que se extiende desde Vitoria hasta
Sudrez; c) la humanistica-renacentista representada por los
erasmistas, Servet, Sanchez hasta Quevedo y Gracian vy,
finalmente, d) la hispanoamericana, que es la relevante para
nosotros en el marco del presente trabajo. De acuerdo a
Gaos, esta ultima se caracterizaria ante todo por tres rasgos:

1. Un caracter profundamente politico, entendido este
término, se apresura a decir Gaos, en su acepcion mas
genuina y generosa, esto es, aquella en que la politica es la



organizacion de la vida y cultura de toda la polis (cfr., Gaos,
1942-1943: 54). Ejemplos a este respecto serian reflexiones
como las de Bolivar a Marti. Hasta ahora, dirda Gaos “no
hemos tenido los espanoles ni un Bolivar ni un Marti” (id.).

2. Un caracter estético tanto en el sentido tematico —es

decir, temas estéticos?2— como en el sentido formal —es
decir, una forma estética en el tratamiento de los temas al
igual que en sus formas de expresién y comunicacion— al
igual que en la actitud hacia los problemas. Sarmiento,
Montalvo, Unamuno, Ortega son, de acuerdo a Gaos, de los
mas grandes prosistas en lengua espanola desde el Siglo de
Oro (cfr., Gaos, 1942-1943: 59). Es asi que se explica el que
para la exposicién y publicaciéon de sus ideas, el pensamiento
hispanoamericano haya elegido géneros mas literarios: el
ensayo y el articulo de revista general y de periddico, el libro
de caracteristicas similares a las del ensayo e incluso la
correspondencia epistolar. La ocupacion con la literatura y
con temas literarios ha sido esencial al pensamiento
hispanoamericano. En Espana se puede pensar en los
filosofos literarios: Feijo6, Ortega, Unamuno, o bien en
direccion de la literatura de ficcion (las Cartas americanasy
la Critica literaria de Juan Valera), o bien en direccién de la
ciencia de la literatura (por ejemplo, en Menéndez Pidal y en
Américo Castro). En América Latina, en ensayistas como
Sarmiento, Rodd, Marti, criticos literarios y hombres de
letras como Alfonso Reyes y Henriquez Urena o un filésofo
literario y periodista como Romero (cfr., Gaos, 1942-1943:
60-61). Algunos pensadores hispanoamericanos se
localizarian, ademadas, en la zona intermedia entre Ila
literatura de ideas y la literatura de ficcion: Ignacio Manuel
Altamirano, Macedonio Fernandez, las novelas de Unamuno,
etc. como ejemplos de esto (cfr., Gaos, 1942-1943: 61). Otra
vertiente de exposicion que habria que seguir en el
pensamiento hispanoamericano seria, para Gaos, la oral: la
oratoria politica y académica y la conversacion en su sentido
de didlogo (cfr., Gaos, 1942-1943: 62-63). “Una
manifestacion suma del verbalismo hispdnico”, dira Gaos.



