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PRÓLOGO:

SU TEMA ES EL ÍDISH

Enrique Krauze

¿A qué lector está dirigido el libro de Natalia y Noemí
Gurvich? Su tema es el ídish, un idioma que apenas hace
ochenta años se escuchaba en los pueblos y ciudades de
Europa oriental y Rusia, la misma vasta zona donde se
había cultivado durante largos siglos. Su tema es el ídish,
el idioma que en el brevísimo espacio de un siglo creó su
más extendida y rica literatura. Su tema es el ídish, el
idioma que en ese mismo lapso llevó a sus lectores,
traducida, buena parte de la literatura universal. Su tema
es el ídish, el idioma ropavejero que compraba y vendía
palabras usadas de todos los idiomas en su mismo, modesto
saco. Su tema es el ídish, el idioma que hablaban los
abuelos y bisabuelos. Su tema es el ídish, el idioma en que
nos enseñaban historia y literatura nuestros maestros en el
Colegio Israelita de México. Su tema es el ídish, el idioma
de los arrullos y refranes, de las canciones de cuna y los
lamentos, de las maldiciones y bendiciones, de los conjuros
y los rezos. Su tema es el ídish, el idioma de las tonadas de
amor y de nostalgia, de guerra y de paz, de ternura filial y
devoción por los ancestros. Su tema es el ídish, el idioma
que creó toda una cultura, una especie de religión
humanista, hecha de conocimiento y amor al conocimiento,
también de misericordia y solidaridad, llamada justamente
ídishkait. Su tema es el ídish, el idioma hecho para el
humor lascivo y autolesivo, inocente y mordaz, desgarrador
e hilarante. Su tema es el ídish, el idioma cuyo teatro



cautivó a Kafka y creó a los comediantes neoyorquinos. Su
tema es el ídish, el idioma cuya espiritualidad conmovió a
Joseph Roth, cuya secreta melodía –prosodia– se escucha
en la prosa de Saul Bellow, Bernard Malamud y Philip Roth.
Su tema es el ídish, el dulce idioma materno que suavizaba
la tronante voz del padre eterno. Su tema es el ídish, el
idioma sobre el cual se han compilado volúmenes de
leyendas y mitos, de chistes y proverbios, de personajes y
situaciones. Su tema es el ídish, el idioma de las
admoniciones y supersticiones. Su tema es el ídish, el
idioma que se escribe como el hebreo y con caracteres
hebreos, como en tiempos bíblicos, pero que fue la lengua
de la diáspora europea. Su tema es el ídish, el idioma que
adoptó y adaptó el habla mexicana, creando un mestizaje
verbal de colores y sabores. Su tema es el ídish, el idioma
de las madres felizmente compungidas. Su tema es el ídish,
el idioma en el que debatían dos personas pero tres
opiniones. Su tema es el ídish, el idioma que sin saberlo
nosotros moría con nosotros, en nuestra generación. Su
tema es el ídish, el idioma que había muerto mucho antes,
en los campos de exterminio de los nazis o en el gulag de
los comunistas. Su tema es el ídish, el idioma de los sueños.
Su tema es el ídish, el idioma pesaroso del chelo y el violín.
Su tema es el ídish, el idioma que buscamos
desesperadamente recobrar, en el crepúsculo. Su tema es
el ídish, el idioma de los muertos (de millones de muertos)
que como en los huesos del valle de Ezequiel, como en la
profecía de Isaac Bashevis Singer, será el idioma de la
Resurrección.

El lector de este libro es usted. Si es judío y si no lo es. El
tema de este libro es el ídish, el idioma extremo del dolor y
la alegría, el idioma de una melancólica y estoica sabiduría.
El idioma de la vida.

16 de septiembre de 2019



EL ÍDISH EN EL IMAGINARIO DE LOS JUDÍOS
ASHKENAZIS DE MÉXICO

Las palabras que he puesto en su boca no se alejarán
de ustedes, ni de sus hijos, ni de los hijos de sus hijos

de aquí en adelante y para siempre.

ISAÍAS 59:21

El intento de definir el folklor askhenazi mexicano exige
abordar la diversidad étnica del pueblo judío, la
profundidad histórica de su literatura –cuyas intersecciones
con el folklor se dan en prácticamente todos los tiempos– y
las diversas lenguas que ha hablado en distintas épocas y
regiones. Estamos ante un campo de estudio
increíblemente ecléctico, cuyas teorías y métodos pueden
aludir a la antropología, la historia, la lingüística, la
literatura y la psicología. En suma, la naturaleza
interdisciplinaria del folklor judío supone un reto enorme
para cualquier acercamiento académico.

Tomando esto en cuenta, en su libro Jewish Folklore
Studies, el investigador Dan Ben-Amos se centra en las
interrelaciones abiertas y dinámicas del folklor judío con
otro tipo de manifestaciones culturales. Por ejemplo, la
expresión a través del lenguaje oral o escrito.

Coincidimos con este planteamiento y, conscientes de que
es casi imposible abordar en su totalidad la diversidad
étnica del folklor judío, nos propusimos en este libro algo
más sencillo: recuperar algunas manifestaciones del folklor



ashkenazi mexicano.



Ídishkait

Las palabras tienen vida, cobran vitalidad al usarse en el
devenir cotidiano del ser humano. Como conjeturan los
sabios, la cultura no pudo crear el lenguaje, porque fue el
lenguaje el que le dio un carácter peculiar a la cultura. De
ahí que el habla de un judío ashkenazi se refiera a lo que
significa su ídishkait (judaísmo), que alude específicamente
a los judíos ashkenazis. Por eso, este libro se acerca con
cariño a la herencia cultural ashkenazi, porque sabemos
que nos pertenece a todos.

Antes de la Haskalá –el iluminismo judío del siglo XVIII–,
ídishkait significaba el estudio de la Toire y el Talmud para
los hombres, y una vida familiar y comunal regida por la
observancia de la ley judía para los hombres y las mujeres
de Europa central y oriental. La mayoría de los judíos de
esa región oraba en litúrgica ashkenazi, en hebreo, pero
hablaba ídish en su vida secular.

Sin embargo, a raíz de la modernización de fines del siglo
XIX (que tuvo lugar a distintos ritmos según la geografía), el
ídishkait empezó a abarcar no sólo la lengua ídish, la
ortodoxia y el jasidismo, sino una amplia gama de
movimientos, ideologías, prácticas y tradiciones en las que
los judíos ashkenazis han participado y que, de alguna
manera, mantienen un sentido de judeidad.

Aunque son pocos los judíos laicos que siguen hablando
ídish, su ídishkait se transparenta en las maneras de
hablar, los estilos de humor, los patrones de asociación. En
términos generales, se asocian culturalmente con los
judíos, apoyan las instituciones judías, leen libros y



periódicos judíos, cultivan el cine y el teatro judíos, viajan a
Israel, visitan las antiguas sinagogas y lugares con
referencia judía a donde sea que viajen.



¿Por qué el ídish?

Durante el siglo XIX y hasta principios del XX, el ídish se
extendió en proporciones numéricas y geográficas muy
importantes, debido a procesos históricos internos y al
aumento demográfico de la población judía, que llegó a
alcanzar 18 millones de personas antes de la Segunda
Guerra Mundial; de ellos, 11 millones eran hablantes del
ídish. El ídish traspasó las fronteras de Europa. Viajó con
los inmigrantes a Australia, Sudáfrica y Palestina, y en una
proporción muy significativa a América, continente en el
que se asentó en varios países, entre ellos, México.

Desafortunadamente, el ídish sufrió un debilitamiento. El
inicio de este paulatino desgaste puede ubicarse en la
segunda mitad del siglo XX. Fuera del ámbito ultrareligioso
y círculos académicos, pocos son los judíos que mantienen
la lengua oral y escrita en forma viva. El idioma ancestral
envejeció junto con sus hablantes y escritores. Y cuando
una lengua deja de ser el medio sistemático de
comunicación, pierde su voz.

En el siglo XX, el exterminio de una gran parte de sus
hablantes, la destrucción de sus centros culturales en
Europa, el resurgimiento del hebreo, entre otros, fueron los
duros contrincantes del ídish.

Sin embargo, a fines del siglo XX e inicios del XXI puede
hablarse de un resurgimiento moderado del ídish y, sobre
todo, del deseo extendido de conservar viva la lengua y su
valor cultural. Defensores, activistas, y quienes nos
negamos a perder este riquísimo patrimonio, hemos hecho
muchos esfuerzos para su preservación.



Es sencillo entender por qué algunos nos empecinamos
en preservar y promover el uso de esta lengua, incluso –o
sobre todo–fuera de los ámbitos religiosos. El mundo del
ídish y su cultura proveyó de una satisfactoria y
gratificante vida a millones de judíos. Su trayectoria
comenzó en los guetos medievales, desde donde surgió
hasta convertirse en uno de los grandes pilares que
ayudaron a evitar la desintegración de la identidad judía.
Su florecimiento ayudó a la supervivencia del judaísmo
ashkenazi y fue factor de modernización.

El ídish forma parte de la historia y de la cultura judías,
porque el lenguaje es el producto de la experiencia del
hombre en su contacto con lo que lo rodea. Por eso mismo
es el transmisor de la continuidad cultural de generación
en generación. Es heredero de los valores de la cultura
milenaria y de las tradiciones de una parte del pueblo judío.
Entre estos valores está el aspecto religioso, su visión
mesiánica, la herencia histórica, las tradiciones y sus nexos
con la tierra ancestral de Israel. La lengua ídish y su
literatura son la clave para la comprensión de la vida y
experiencia del judío europeo, los movimientos religiosos e
ideológicos del jasidismo, de la Haskalá, el nacimiento del
socialismo, el sionismo, la experiencia de la emigración de
Europa, y del heroísmo y el martirologio durante el
Holocausto.

Este libro trata del folklor judío que trajeron los
inmigrantes ashkenazis. No es una interpretación ni un
estudio, es simplemente una recuperación de algunas de
sus expresiones presentes en la literatura, cuentos,
memoria oral, narraciones, vivencias, supersticiones,
proverbios, chistes, historias familiares y caricaturas.



Habitar el ídish en México: guefilte fish a la
veracruzana

La masiva migración judía procedente de Europa oriental
que se inició a finales del siglo XIX ha contribuido a
reconfigurar a un judío que trasciende lo tradicionalmente
llamado ídishkait. Cuando los ashkenazis se alejaron de
Europa, sobre todo en forma de aliá (emigración a Israel), o
cuando llegaron a América del Norte, a Europa occidental y
América Latina, el aislamiento geográfico propició la
mezcla con otras culturas.

En México, por ejemplo, surgió una nueva cultura
culinaria en la que se mezclaron los alimentos ashkenazis
con la gastronomía local –como es el caso del pescado
molido al estilo ashkenazi, bañado en salsa veracruzana–, y
lo mismo sucede en otros ámbitos de la vida cotidiana.

En este trabajo, decidimos rescatar parte de la cultura
ashkenazi, la ídishkait, que los inmigrantes trajeron
consigo de Europa a México, la base sobre la cual sus
descendientes edificaron una nueva manera de ser judío en
el país.

La comunidad judeo-mexicana contemporánea, al igual
que las comunidades en otros países, es una recombinación
cultural plural e incluyente que conserva elementos
distintivos de la cultura ashkenazi. En el país ha surgido un
judío claramente mexicano.

El acento en los aspectos folklóricos de la cultura judía
implica puntualizar los elementos sentimentales,
agradables y conciliadores. Las manifestaciones de ese
mundo se dignifican y se les da colorido: se recuperan



bellos cuentos, relatos, personajes o figuras; se destaca la
justicia y la sabiduría desde la perspectiva judía.

Al recopilar el folklor ashkenazi nos proponemos abordar
lo referente a los judíos provenientes de países, ciudades o
pueblos de la región de Askhenaz y sus herederos llegados
a México.

Nuestro trabajo incluye tanto la tradición oral como la
escrita: la interdependencia entre la oralidad y la literatura
es fundamental en el desarrollo de la cultura judía y su
folklor debido a que su historia se remonta a los periodos
bíblicos y también porque la oralidad que prevalece en los
segmentos marginales e iletrados de la sociedad es, al igual
que en muchas otras culturas, una fuente vital en la
formación y normatividad de los valores y la literatura.

También es nuestro propósito contribuir a preservar lo
que aún se conserva, para que no se pierda toda esa
riqueza de giros, matices y resonancias que nos resulta tan
entrañable y expresiva, y que constituye parte de nuestra
más preciada herencia cultural. Es el legado de nuestros
padres y abuelos, esa memoria colectiva que se renueva y
crece con la propia. Nuestras formas de expresión verbal
develan nuestra forma de ser, aquello que nos resulta
querido o temido.



Sobre la traducción (y los féigalaj en el archivo)

El poeta, escritor y traductor Jaim Najman Biálik decía que
en ocasiones no deben traducirse las líneas de manera
literal, sino lo que está escrito entre ellas. La traducción
representa retos y desafíos, es difícil recuperar el sentido
que subyace a las simples palabras y hacer comprensible el
tesoro que éstas encierran.

Traducir del ídish al español fue una ardua tarea. El
mundo interior del judío de Europa oriental y de sus
herederos que emigraron a México es complejo. Tratamos
de ser lo más fieles posible, procurando conservar las
características del original, en algunas ocasiones de forma
literal y, en otras, traduciendo al español para
aproximarnos más a su verdadero significado. Tómese en
cuenta que algunas palabras carecen de sentido fuera del
contexto del ídish: ¡quién se aventura a traducir palabras
como mentsh, jutzpe, kapoire, o por ejemplo la hermosa
najes! Como declaraba el teórico de la traducción, Antoine
Berman: “Traducir es a la vez habitar en la lengua del otro
y darle hospitalidad a éste en el corazón de la propia
lengua”.

En esta edición decidimos usar transliteraciones
fonéticas del ídish, no sólo porque aparecían féigalaj –
pajaritos o, en español, signos extraños– a la hora de
convertir los archivos de un alfabeto al otro, sino porque
queremos acercar lo más posible el contenido a los
lectores.

El criterio para la selección del material que compone el
libro fue subjetivo, en ocasiones el impacto y la



aprehensión de la belleza y riqueza de algunos materiales
nos sobrepasaron y elegimos con parámetros y gustos
personales. Mucho material valioso quedó fuera. Es preciso
destacar que este libro nace, sin duda, de un renovado y
creciente interés por preservar el folklor ashkenazi. La
prueba de ello es el apoyo y el entusiasmo de tanta gente
que nos ha acompañado durante la realización de esta
compilación. Aquellos para quienes –como es el caso de
nosotras– el folklor ashkenazi y el ídish forman una parte
fundamental de la memoria, su lectura les resultará
disfrutable; a aquellos que algo olvidaron, les servirá para
recordar. Pero, sobre todo, este libro está dirigido a
quienes están interesados en el conocimiento de este tema
y lo consideran importante. Ténganlo como nuestra
pequeña gran aportación.

Natalia Gurvich Okón
Noemí Gurvich Peretzman



ACERCA DEL TÍTULO

Shtétl, diminutivo de shtot (“ciudad” en ídish) hace
referencia a los lugares de Europa oriental de donde
procedían los inmigrantes ashkenazis que llegaron a
México en las primeras décadas del siglo XX. En el
imaginario colectivo ashkenazi mexicano, el shtétl se
convirtió en un ideal de espiritualidad judía, un lugar que
pervive en la memoria como parte de un pasado mítico, con
personajes, costumbres y tradiciones entrañables; un sitio
añorado e idealizado; una imagen en movimiento de lo
trágicamente perdido.
Mientras tanto, a lo largo del siglo XIX, intrépidos
aventureros extranjeros se fascinaron recorriendo el
territorio mexicano y se enamoraron de sus habitantes, sus
paisajes, las pirámides prehispánicas y los palacios
coloniales. Uno de ellos fue el político, geólogo y
naturalista británico Charles Joseph La Trobe, quien elogió
las obras de México, los acueductos monumentales, las
iglesias y los caminos, y llamó con admiración “Ciudad de
los Palacios” a la Ciudad de México.
Los migrantes ashkenazis vivieron un asombro muy similar
al descubrir casi 100 años después las bondades del país y
de su señorial capital, los cuales servirían de escenario e
inspiración a la cultura sincrética que desarrollarían aquí.
Esa cultura es el objeto de esta antología.



CUENTOS, NARRACIONES Y PARÁBOLAS DE
NUESTRA TRADICIÓN ORAL Y ESCRITA

El hombre sabio oye una palabra y entiende dos.
PROVERBIO JUDÍO

La tradición oral, como todas aquellas expresiones
culturales que se transmiten de generación en generación,
tiene el propósito de difundir conocimientos y experiencias
a las nuevas generaciones. Forma parte del patrimonio
inmaterial de una comunidad y se manifiesta a través de
diferentes expresiones habladas y escritas, como pueden
ser los cantos populares, los cuentos, los mitos, las
leyendas, la poesía o el lenguaje corporal.
La tradición oral tiene dos fundamentos principales: la
identidad cultural, que es la manera en que se concibe una
comunidad con respecto a otras, y la memoria colectiva, es
decir, los acontecimientos que son parte de su historia, lo
que la define ante otras comunidades. La memoria
colectiva reafirma la identidad comunitaria, y es frecuente
que las narraciones o expresiones orales se vayan
modificando o deformando con el paso del tiempo.
Este primer capítulo se nutrió de la investigación de
diversas fuentes escritas, de pláticas con miembros de la
comunidad ashkenazi, inmigrantes o nacidos en México y
que conocían en menor o mayor grado la lengua y el
folklor; además, enteradas de este proyecto, otras personas
aportaron diversos materiales, lo cual agradecemos
infinitamente.
Entre los judíos de origen ashkenazi que inmigraron a
México, se siguen contando anécdotas y cuentos
transmitidos en forma oral y aún se usan expresiones o



refranes en ídish. Sin embargo, esta particular riqueza del
folklor judío está en riesgo de perderse. Las generaciones
más jóvenes, formadas por los hijos o nietos de los
migrantes, desconocen el ídish, sus relatos, su fuerza
literaria.
Esperamos que esta pequeña recopilación sirva de
motivación para profundizar en este fascinante universo de
cultura y despierte curiosidad, reflexiones, interés, evoque
recuerdos, permita una mayor comprensión y acercamiento
a la cultura ashkenazi; o al menos nos conformamos con
que lo disfruten.



Rabinos

Érase un artesano muy pobre que tenía mujer, 10 hijos y
una suegra, todos viviendo bajo el mismo techo. Harto del
ruido, el desorden y el hacinamiento, fue con el rabino y le
pidió ayuda para resolver su problema.
Después de escuchar atentamente al artesano, el rabino le
dijo:
−¿Tienes un chivo?
− ¡Claro que tengo un chivo!
−Pues mete el chivo a tu casa.
El hombre se quedó muy intrigado, pero volvió a su hogar y
siguió el consejo del rabino. Una semana más tarde, el
artesano volvió con el rabino. Se veía exhausto y
desesperado.
−¡Ya no puedo más! −exclamó−. Además de que los niños
hacen ruido, lloran y tiran cosas, el chivo se come todo y
destruye cuanto encuentra a su paso.
−Entonces vete a tu casa y saca al chivo −le dijo el rabino.
Al día siguiente, el artesano fue a darle las gracias al
rabino, y le dijo:
−Ahora sí, sin el chivo, mi casa se siente ordenada y
tranquila.

§

Un día le avisaron al rabino de un shtétl que había muerto
prematuramente Bóruj, un yeshive bójer (estudiante de la
escuela rabínica).
−¿De qué murió? −preguntó el rabino.
−De hambre.
−No puede ser. Ningún judío puede morirse de hambre
−repuso el rabino−. Si hubiera venido a verme, yo lo


