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A mis hijas Tere y Mati,

navegantes del futuro cuantico.
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Introduccidén

DEL BOLETO DE ENTRADA AL CLICK

sQuién hubiese imaginado hace treinta, cuarenta o cincuenta anos que dandole
un click (o clic) a una pdgina web o a un /ink, accederiamos ficilmente a la
visién de un largometraje o de una serie en la pantalla de una /laprop? Incluso
esos términos procedentes de la lengua inglesa (click, web, link, laptop) no se
conocian en otros dominios lingiiisticos y ni siquiera en aquellos que hablaban
en inglés, salvo los tres primeros en su primer significado etimolégico y no
aplicado al universo digital. Laptop se empieza a usar una vez que se crean las

computadoras portdtiles, y no antes.

De lo que trata este libro es de los caminos que han conducido a la
aparicién de las nuevas plataformas de emisién de contenidos audiovisuales,
con Netflix como la empresa que da inicio de manera ostensible a la era del
streaming, y los otros canales que siguen sus pasos y se suman a la creciente

oferta dispensada.

Lo que ahora se ha convertido en la rutina cotidiana para cualquier
interesado en ver peliculas o series es el punto de llegada (temporal y variable)
de un proceso que se inici6 en 1895, cuando un grupo de asistentes pagd un
franco de la época por el boleto de entrada para asistir a un novedoso
especticulo con imdgenes en movimiento proyectadas en un lienzo blanco en

un salén parisino.

Desde esa fecha han circulado torrencialmente las imdgenes a través de

pantallas de diferente tamafo y més adelante de distinto soporte tecnolégico



hasta llegar a la actualidad en que, revolucién digital de por medio, la variedad
define el estado de cosas que se experimenta. La evolucién de las pantallas

audiovisuales es el primer tema que desarrollamos en este libro.

No todo se limita a la cuestién de pantallas, y aqui viene el segundo tema.
El contenido audiovisual registrado en esas pantallas ha puesto igualmente lo
suyo en un proceso que, en sus 125 afios de existencia, ha dado lugar a una rica
historia en la que, para los efectos que interesan a nuestro trabajo, se han
creado muchisimas peliculas de largometraje y series para el cine y la television.
No es lo tnico desde luego porque la televisién, y especialmente gracias a la
trasmisién en directo, opera en otros terrenos como los programas de estudio,
las trasmisiones informativas o deportivas, entre otros. Pero lo que aqui nos
interesa es la programacién de largometrajes y series de ficcién, sin excluir otras
modalidades y formatos de cardcter narrativo como pueden ser los cortos o

largos documentales, por ejemplo.

Y nos interesa ese renglén de la produccién porque es el que Netflix y los
canales de streaming han heredado de manera ostensible. Donde se juegan las
posibilidades de esos canales es en la dura competencia con el cine por la
exhibicién de largometrajes, y con la televisién en el terreno de las series. Asi
estin ahora las cosas en un nuevo capitulo de la historia de los medios

audiovisuales, que recién esta en sus inicios.

Lo que vamos a ver aqui, después de hacer un breve recorrido por la
evoluciéon de las pantallas y de la produccién de peliculas y series, es la
aparicién de Netflix y los canales de trasmisién directa en el marco de un
proceso de expansién digital que, aparte de lo que significa como base y
fundamento del streaming, ya habia transformado antes tanto el soporte
fotoquimico de la fabricacién y exhibicién de peliculas, como el soporte
electromagnético del registro y emisién de programas televisivos. Es decir, la
expansién digital ha modificado, de modo casi invisible para el usuario, una

parte importante de la infraestructura tecnolégica del cine y de la televisién. Y



Netflix y sus congéneres vienen a poner en riesgo la misma sobrevivencia de
esos dos medios que hasta hace poco constituian los dos frentes aparentemente

inamovibles de la comunicacion audiovisual.

De eso trata este libro, que no pretende otra cosa que dar cuenta de la
manera mds clara posible de uno de los temas que estdn en la agenda de los
mds llamativos entre los de actualidad. Conviene precisar que la atencién estd
puesta de manera preferencial en la produccién audiovisual de Estados Unidos,
porque es alli donde operan las empresas de cine y television que dominan la
distribucién internacional, y es alli donde se gesta la mayor parte de las

innovaciones digitales y donde aparecen los primeros canales del streaming.

Culmina el libro con un amplio anexo dedicado a la pelicula Roma, de
Alfonso Cuardn, que es el primer proyecto de coproduccién que Netflix ha
entablado en México y, por extension, en América Latina. Un proyecto que se
sell6 con reconocimientos de la Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica
de Venecia y de la Academy of Motion Pictures Arts and Sciences de
Hollywood, entre otros, y que aparece como el punto de partida de un proceso

que atin no ha tenido continuidad, pero seguramente la tendrd.

Como se verd, y aunque las lineas principales de investigacién que he
venido publicando en libros estdn en la historia del cine latinoamericano y en
el cine que se ha visto en el Pert a través de los anos, no me son ajenos en
absoluto los temas que corresponden a la actualidad audiovisual y las
perspectivas que se abren. En este caso puntual, la elaboracién de una tesis en
la Maestria de Periodismo y Comunicacién Multimedia de la Universidad San
Martin de Porres me ha estimulado a convertir en libro una parte de la
investigacién realizada que, aunque sigue otros derroteros concediéndole
amplio espacio al caso de la pelicula Roma, incorpora también procesos

histéricos que conducen a la situacién que se experimenta en estos tiempos.

Quiero agradecer la atenta lectura que Giancarlo Cappello le dispensé al

libro y a sus comentarios, asi como a Ricardo Bedoya que, como siempre, ha



sido una fuente constante de informacién y sugerencias de lecturas.



Capitulo 1

Las pantallas o las plataformas de exhibicién



1.1 LOS CAMINOS QUE LLEVAN A NETFLIX

No se puede comprender la existencia de un fenémeno como el de Netflix si
no se revisa un minimo de historia acerca de los antecedentes tecnolégicos y
comunicativos que lo preceden. Por eso, es pertinente senalar tres grandes vias
que conducen a Netflix y que no han marchado de forma paralela o
inconectada, sino que estidn asociadas, dos de ellas a lo largo de toda su
historia, y la tercera, a las tltimas décadas. Esas tres grandes vias son: a) las
pantallas o plataformas de exhibicién; b) los largometrajes y las series en el cine

y la televisidn; y ¢) la expansién digital.

Netflix y los canales de streaming son hoy por hoy el espacio (no fisico, sino
virtual) de convergencia de esas tres lineas, lo que no significa que cada una de
ellas deje de tener una vida futura fuera del streaming, pues no todo serd

trasmision de streaming.

Entre ellas, es claro que la expansién digital seguird diversificindose y
sorprendiendo con cada uno de los pasos o avances que se presenten, aunque

sobre las otras no se ha dicho ain la Gltima palabra.

1.2 LA GENESIS DE LAS PANTALLAS DE CINE

Sin la pretensién de hacer una relacién cronolégica muy detallada, que
desbordaria los limites de este trabajo, habria que empezar sefalando que las
pantallas en las que se visualizan Netflix y los canales streaming son una

derivacién de un proceso histérico que se pone en marcha con la aparicién del



cinematdgrafo el 28 de diciembre de 1895 en una exhibicién en el salén del
Grand Café situado en el parisino Boulevard des Capucines, muy cerca del
Teatro de la Opera. En esa exhibicién se proyectan vistas de corta duracién
filmadas por los hermanos Louis y Auguste Lumiére, los inventores del aparato
que operaba como tomavistas y proyector, y que pone en marcha una andadura
que continda en nuestros dias. La proyeccién a manivela desde la parte
posterior de la sala permitia ver imagenes méviles sobre una pequefia pantalla
situada frente al emplazamiento de los asientos. Después de algunos afios, el
aparato de proyeccién pasa a ubicarse en una cabina o caseta especialmente

dispuesta para tal efecto.

No es el caso de hacer ahora una resena histérica de la evolucién del cine,
sino de considerar aquello que es pertinente a los fines de este libro: el
surgimiento de la pantalla con imdgenes en movimiento convertidas en objeto
de contemplacién. A efectos de nuestro trabajo vamos a considerar todas las
pantallas como plataformas (visuales o audiovisuales) para incorporar el
concepto que se viene aplicando a los nuevos medios electrénicos, pero que

bien puede aplicarse igualmente a los tradicionales.

Uno de los grandes antecedentes de la pantalla filmica, que no desaparecié
luego, fue el escenario teatral u otro lugar de la representacién escénica (un
galpén, una plaza publica, el atrio de una iglesia o el espacio central de una
carpa de circo), pero es obvio que en esos casos no podemos hablar de pantalla,
a no ser en un sentido metaférico, del mismo modo en que podemos hacerlo
con el cuadro pictérico, el mural, el cartel, el panel fotogrifico u otros modos
de representacién icdnica fija, incluidos el libro y el periédico. De cualquier
manera, una genealogia de las pantallas no puede prescindir de aquellas que

antecedieron a la imagen mévil como centros de atencién visual.

Aunque los escenarios, frente a los cuales se ubicaban los espectadores,
normalmente sentados, constituyan la referencia mds clara de un modo de

vinculacién precinematogrifico, el del publico ante una representacién en un



salén o teatro, no es menos significativo el antecedente de la superficie
pictérica dentro de los limites del marco, pues no se puede entender el cuadro
filmico sin el referente del cuadro pléstico o la fijacién del recuadro rectangular
sin considerar que esa proporcién estuvo ya en la pintura renacentista. Y ese
antecedente pictérico se prolonga en toda la extensién de las pantallas que se
han establecido después de la aparicién del cinematdgrafo, incluidas por cierto
las digitales. Hay que agregar que la informacién visual, tal como se entiende
hoy, nace pricticamente con la tridimensionalidad aportada por la superficie de
lo que Lev Manovich (2005, p. 147) denomina la pantalla cldsica, aquella
plana y rectangular concebida para una visién frontal y abierta al espacio de la
representacién. Asi definida, sostiene Manovich, se describe por igual a una

pintura renacentista que al monitor de una computadora.

Con el cine nace la pantalla dindmica y tangible sobre la cual se reproducen
imdgenes extraidas de la realidad cotidiana o representaciones con figurantes o
actores, lo que se conoce, respectivamente, con los términos de documental (o
no ficcién) y de ficcién. Un dato adicional relevante: la pantalla de cine serd de
alli en adelante la Gnica que ilumine la sala oscura y que se vea en compania de
un volumen variable de espectadores, es decir, en condiciones de recepcién
colectiva o grupal en un sentido amplio, no de pequeno grupo. La pantalla de
cine fue creciendo a medida que fueron aumentando las dimensiones de la sala
y el cuadro filmico se fue haciendo mayor por la distancia que se establecia

entre el proyector y el espacio de las imdgenes proyectadas.

Es bastante sugerente que antes de que el cine naciera como un espectdculo
de sala con el cinematégrafo de los hermanos Lumiére, hubo una experiencia
previa financiada por el empresario e inventor norteamericano Thomas Alva
Edison que constituye un curioso e involuntario precedente de la
multiplicacién de las pequenas pantallas que han surgido en estos ultimos

tiempos.



El kinetoscopio de Edison permitia visualizar breves cortos de menos de 60
segundos en un visor. El kinetoscopio era una especie de extrafno mueble de
madera con una mirilla por la que se vefan las imdgenes en movimiento. Lo
sefialo aqui para hacer notar que esos primeros registros de imdgenes filmicas,
es decir, registradas sobre celuloide, el mismo que empleardn los Lumiere,
fueron concebidos para la visién individual, un poco lo que en el curso de las
dos primeras décadas del siglo XXI estamos constatando. Ahora, ya no una caja
gigante con una minipantalla sino una diversidad de pantallas de tamano
creciente (aunque limitadas por las necesidades de uso manual o de instalacién
en viviendas y oficinas) que, aunque no todas ellas —especialmente las que no
estin libradas al desplazamiento de los usuarios— sean exclusivamente de
recepcion individual, si lo son de hecho en una alta proporcién de casos. Es
decir, frente a la pantalla de una PC o de una laprop el espectador suele ser una
sola persona, porque estdn disefiadas para la visién individual, para la relacién

hombre-mano-pantalla.

1.3 DE LA PROYECCION PUBLICA A LA RECEPCION INDIVIDUAL

Fueron alrededor de cincuenta afios en los que el cine reiné a solas en las salas,
improvisadas y pequefas en sus inicios, grandes y cémodas mds adelante,
aunque no en su totalidad ni mucho menos, pues hubo de todo en el
panorama de los espacios de proyeccién. Lo que es innegable es que las salas se
constituyen en el lugar indispensable para las proyecciones publicas, y de
espacios relativamente precarios, en carpas y barracas, devienen en edificaciones
especializadas con disefios arquitecténicos y de interiores propios, pese a las
afinidades con las salas teatrales, que son wun referente histérico y

arquitecténico muy relevante con las cuales en una cierta medida conviven.

La denominacién de cine teatro que se mantuvo por un buen tiempo da
cuenta de la doble naturaleza de esas salas y de la superposicién del nombre
que designaba a la sala que ofrecia escenificaciones. Ir al teatro queria decir

también, durante mucho tiempo, ir al cine. Y, sin que se hiciera de una manera



deliberada, el uso del vocablo teatro daba cuenta también de esa continuidad
que se le asignaba al cine con relacién a la representacién escénica, casi como
una continuacién del especticulo dramatirgico y a la vez como una
prolongacién (y conversién) del escenario como pantalla a la pantalla como

escenario.

Los palacios de cine que en los anos 1920 se difundieron por las grandes
ciudades de Estados Unidos, de Europa e, incluso, en Buenos Aires, México y
otras capitales latinoamericanas, no dejaban de tener esas resonancias teatrales
en la elegancia del disefio arquitecténico y la disposicién de las butacas en

distintos niveles de altura. A su modo eran superteatros.

Esas proyecciones publicas, por otro lado, siendo notoriamente las mds
caracteristicas del universo cinematografico, no fueron las tnicas. Hubo otras
que se fueron agregando y que prescindian del tipo de proyeccién en 35 mm,
propio de las salas regulares de exhibicién comercial, eran las que utilizaban el
proyector de 16 mm, destinadas a pequefios auditorios o a las casas de un
sector muy minoritario de la poblacién; o el de 8 mm u otros parecidos, de uso
individual o familiar, en los que también se puede reconocer un precedente de
lo que hoy es moneda comtn, es decir, el home movie, hecho para el registro de
la memoria familiar y la celebracién de entrecasa. El home movie (o cine
familiar) es una etapa previa de lo que, con la difusién de las cimaras de video
doméstico analdgico, y luego de manera multiplicada con las de video digital,
se ha instalado como un dispositivo accesible a casi todos los estamentos
sociales. El registro casero, antes muy selectivo, se distribuye ahora en casi

todos los estratos sociales, pues basta disponer de un celular para ello.

No es en absoluto irrelevante, frente a la potencia de la produccién
cinematogréfica industrial, el rol desempefiado por esas pequefas cimaras de
antaio, cuya sobrevivencia en pequenos rollos o transferidos a soporte
analégico o digital, constituye en estos tiempos el material para la fabricacién

de peliculas sobre la memoria, mds alld de que formen parte del dlbum de los



recuerdos de una familia. Pero, bien visto, aquello era un pequefio subproducto
de una gran industria. En términos aplastantemente mayoritarios el cine fue
durante esos 50 primeros anos el lugar donde, de una a dos horas, el publico se
concentraba para ver lo que ofrecian las companias productoras. Y lo va a
seguir siendo en las décadas siguientes, pese a la aparicién de quien emerge
como un perturbador del dominio absoluto de la pantalla grande, la pantalla
de televisién, el segundo gran paso en la evolucién de ese proceso que se inici6
en 1895, con la diferencia de que el cinematégrafo surgié de manera
inesperada o, més bien, se convirtié en un medio de comunicacién sin anuncio
previo, pese a que en los afos precedentes, y aun en ese mismo momento, se
fabricaron otros aparatos que apuntaban al mismo objetivo (el registro y la
proyeccién de imdgenes en movimiento), pero que no lograron imponerse

tecnoldgicamente y sucumbieron ante la arremetida del cinematégrafo.

1.4 INICIOS DE LA TELEVISION

La televisién tuvo una prehistoria que es bastante diferente que la del cine.
Cuando se menciona la prehistoria del cine se hace referencia a los diversos
aparatos que, con el precedente de la linterna mdgica, de tiempos de Leonardo
da Vinci, intentaban producir el efecto de movimiento, lo que en términos
comunes se conoce como los “juguetes pticos”, entre ellos el fenaquistiscopio,
el zodtropo, el praxinoscopio o el teatro 4ptico. Salvo unos pocos, y ya
cercanos a la aparicién del cinematdgrafo, que se valieron de una sucesién de
fotos fijas como los de Eadweard Muybridge (el zoopraxiscopio) o de Etienne-
Jules Marey (el fusil fotografico) no se trataba de imdagenes fotogréficas, sino de

dibujos.

En cambio, desde el punto de vista tecnoldgico la televisién fue creada en
la década de 1920, aunque su difusién comercial se inicia en Estados Unidos
poco después de la Segunda Guerra Mundial, y luego de unos anos en otros
paises de Europa y América Latina, convirtiéndose a inicios de los afos 1950

en un medio de comunicacién en rdpida expansién. Antes de comercializarse,



se hicieron demostraciones publicas o exhibiciones en circuito cerrado
mostrando en esos tiempos serias limitaciones en la resolucién de la imagen y
la calidad del sonido. Esas limitaciones se fueron reduciendo gradualmente a
medida que el medio se fue expandiendo, aunque la trasmisién via las ondas
hertzianas, que compartié con el medio radial, impidi6 una transmisién de

recepcién pareja en todas las pantallas individuales.

Todo indica que, de no ser por la intermediacién de la Segunda Guerra
Mundial entre los afios 1939 y 1945, la televisién hubiese podido adelantarse
como un medio de comunicacién abierta en un proceso probablemente similar

al que le correspondié en los afos de la posguerra.

A diferencia de la actividad cinematogréfica, que surgié y se desarrollé en
casi todo el mundo como una prictica privada, si se exceptia la Unién
Soviética (URSS) desde fines de la década de 1910, no ocurre lo mismo con la
television. Como anota Romdn Gubern (2017): “Si en Estados Unidos esta
actividad fue desarrollada por compafias privadas del sector eléctrico, y
financiada por la publicidad comercial, en Europa fue inicialmente una
actividad de titularidad estatal” (p. 162). En efecto, a partir de ese origen se
inician dos historias paralelas: las que marcan la evolucién de la programacién
privada estadounidense a cargo de sus grandes conglomerados, y alimentada
por la publicidad comercial; y las que provienen de los canales estatales
europeos: BBC (Reino Unido), Rai (Italia), ZDF (Alemania), TVE (Espana) o

Antenne 2 y France 3, que se integran en 1992 en France Télévisions (Francia).

A diferencia del espectdculo cinematogrifico proveniente, en tanto
congregacién de asistentes en un espacio cerrado, de una larga tradicién de
espectdculos en vivo (el teatro, la danza, la opera, el circo, las variedades), la
televisién se instala en el hogar como un nuevo aparato electrodoméstico, tal
como lo habia sido el aparato radial, de venta en los grandes almacenes y no en

negocios especializados, y forma parte del proceso de expansién del consumo



