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I.

a rennt er, der Doktor, was ist er denn so aufgeregt, und
das Hemd hat er offen, gehört sich das, und die

Lederhosen an einem Sonntag –“
„Ja wissens denn nicht, den Herrn Pfarrer, den Pater

Lambert, der Schlag hat ihn getroffen oder so was, bei der
Hitz.“

„Um Gottes willen!“
„Im Refektorium ist er gelegen, ganz so wie tot. War aber

auch eine große Hochzeit mit Champagner und so, bei der
Hitz.“

„Daß aber da den Lohmann holen?“
„Der Primarius war nicht zuhaus und der Brunnbacher auf

einer Autotour, da ist der Kirchendiener halt weitergelaufen,
was hätt er sonst auch tun sollen.“

„Nein, nein, das gehört sich nicht, daß sie den Lohmann
holen. Den Lohmann zum Pfarrer. Der wird ihm nicht helfen.
Und überhaupt, habens gesehen: mit einem offenen Hemd.“

er Doktor, Doktor Gustav Lohmann nämlich, prallt an der
Ecke gegen einen Bauch mit silberner Kette. Oh

Entschuldigung! Er hält seine Tasche fest, alle Spritzen sind
drin, verfluchte Geschichte. Eben erst ist er von seinem
Pfahbau nachhaus gekommen, hungrig, müde, verschwitzt, ein
bißchen Stromeskälte in allen Knochen, und nun muß es auch
noch der Pfarrer sein. Die Mauern blenden, der Himmel ist
blau, hängt in die Häuser hinein, oder ist das Dunst, grauer
Gewitterdunst? Na, ist ja gleich. Alle Fenster stehen offen, es
riecht nach Schweinsbraten und Krautsalat, dort liegen sogar
noch die Betten draußen.

Nun noch mit ein paar Sprüngen über den Kirchplatz
hinüber. Neben dem Brunnen, dem Brunnen der Gottesmutter



von Maria Blut, lehnt an dem Sockel der Statue ein verwischtes
Gesicht, ein verstaubtes Gesicht, eine Hand streckt sich vor,
nein, nein, jetzt nicht, keine Zeit, kein Kleingeld, und
überhaupt, die Pflicht kommt zuerst, trotzdem es der Pfarrer
ist, nein, eben deshalb.

Und der Doktor verschwindet im Säulengang des Stifts.
Der Herr Zimmerl, der Bäckermeister, sieht ihm nach. Eben

ist er vor sein Haustor getreten, um Luft zu schnappen. Was
macht denn der Doktor im Stift und drängt ganz einfach vorbei
an dem armen Teufel, dem Bettler? Ja, ja, so sind sie, diese
Roten. Immer nur das Maul aufreißen und was verlangen für
die Arbeitslosen, wenn es auf Kosten der andern geht. Der Herr
Zimmerl ist kein schlechter Mensch. Er holt zwei Semmeln
(sind schon recht hart) und geht mit ihnen um den Marktplatz
herum (er soll sich nach dem Mittagessen Bewegung machen)
und wirft sie dem Bettler in den Hut auf dem Brunnenrand. Es
ist nämlich besser, solchen Leuten kein Geld zu geben, weil sie
das ohnehin nur versaufen.

In den Gängen des Stifts ist es kühl. Und riecht nach
Weihrauch und blassem Gestein.

„Na, was ist denn, Hochwürden, schlecht geworden?“
Der Herr Pfarrer sitzt zwischen zwei Laienbrüdern am

offenen Fenster. Die Luft draußen ist grau. Er sitzt in einem
riesigen Lehnstuhl, die Säcke unter den Augen zittern und die
schwere Wamme am Hals. Etwas blaß ist er, etwas erschrocken,
der Fuß liegt auf einem Schemel. Aber von einem Schlag kann
doch nicht die Rede sein. Der Puls ist ganz gut.

Der Pfarrer nickt: „Schau, schau, also Sie sinds!“ (Kann ja
auch wieder gehn, du Fettwanst, du alter.)

Ausgerutscht im Refektorium, sagen die Laienbrüder. Und
der Fuß, ja der Fuß, der ist gebrochen oder verstaucht.

„Werden schon sehen.“ (Ausgerutscht. Wird wohl wieder
einmal einen sitzen gehabt haben, der hochwürdige Pater.
Überhaupt nach der Hochzeit. Es stinkt wie in einem Wirtshaus,
abgesehen vom Weihrauch und den zwei schmutzigen Lilien auf
dem Fensterbrett.) „Ist nicht mehr Wasser da?“

Der Pfarrer nickt. Das hab ich schon gefressen. Wasser,
Wasser. Wenn die Herren Doktoren kommen, kanns gar nicht



genug Wasser geben. Und die Handtücher fliegen. Da krempelt
er die Ärmel auf, dieser Lohmann, braune Arme hat er mit ganz
hellen Haaren darauf, auch die Brust ist braun, beinah wie ein
Wilder, das Hemd braucht er doch nicht offen zu haben.

„Tuts weh, Herr Pfarrer?“
„Nein, nicht arg.“
Bei den Ohren sollt man ihn nehmen, den Kerl da. Er hat

ohnehin Ohren wie ein Bub, lang und neugierig, aber nicht
abstehend. Was zerrt er so herum? Und das kalte Wasser. Mir
scheint, jetzt wascht er auch noch den Knöchel. Wie er ihn hebt.
Sie Herr, das ist mein Fuß, der gehört mir, ja, schaun Sie mich
nur an, der Fuß allein, das gibts nicht, da müssen Sie sich
schon auch für mich interessieren, mein Fuß, der ist kein
Präparat, wie ihr es in euern Seziersälen habt.

„Au weh!“
„Nur leicht verstaucht.“
Und jetzt wascht er sich wieder die Hände, daß die Seife nur

so spritzt, die gekalkte Wand kriegt lauter Flecken, und noch
ein Handtuch, natürlich ein frisches.

„Schön, daß kommen sind, Herr Doktor.“
„Meine Pflicht, Hochwürden.“
Draußen ist er. Ob das jetzt eine Gemeinheit war? Eine

Anspielung? Denn die Pflicht des Seelsorgers war es ja auch
gewesen, der armen Johanna die Letzte Ölung zu erteilen. Und
einen dann so hinauszuwerfen, bei der Tür hinauszuwerfen, die
Kinder schauen zu, während die sterbende Mutter im
Nebenzimmer liegt. Wenn einer schon ein Heide ist und ein
Gottloser, so kann die Frau doch in den Himmel kommen, man
braucht ihr den geistlichen Zuspruch nicht abzuhalten. Und
überhaupt, wenn es der Pater Lambert ist, der noch keinen
Kranken jemals erschreckt hat, sind viele sogar gesund
geworden durch ihn. Er meints doch nicht bös. Nun liegt die
arme Johanna schon lang in der Erd. Sechs oder acht Wochen.
Und der rennt herum mit einem offenen Hemd, hat nicht einmal
einen Trauerflor. Ob er wirklich zuviel Morphium gegeben hat?

Auf dem Marktplatz steht der Bettler noch immer. Aber er
streckt die Hand nicht mehr aus. Der Himmel über ihm, über
der Mariensäule, ist blauschwarz, eine Wand von Gewitter. Und
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die Linden weichen zurück wie Schatten. Den Kopf hat er
gesenkt, schüttere Strähnen hängen ihm in die Stirn. Wenn man
nur Kleingeld hätte, ein bißchen Kleingeld. Lohmann wühlt in
seinen Hosentaschen. Unter dem Taschentuch sind zwanzig
Schilling, sonst nichts. Man kann einem Bettler doch keine
zwanzig Schilling geben. Langsam geht er weiter. Der Mann hat
ihn nicht bemerkt. In seinem Hut lagen zwei Semmeln. Es
blitzt.

Vielleicht war dem Menschen schlecht. Seine Haltung war so
merkwürdig, so zerbrochen in jedem einzelnen Glied. Ob man
umkehren sollte? Zwanzig Schilling sind viel Geld. Verrückt.
Und es regnet auch schon, ein paar fette Tropfen fallen auf das
Pflaster. Der Vagabund kann sich ja unterstellen. Ein Blick nach
rückwärts. Unbeweglich lehnt er an der Säule. Sei kein Esel,
Gustl, schau, daß du nachhause kommst, hast keinen Rock,
wirst naß bis auf die Haut, wenn es jetzt auch erst ein paar
Tropfen sind.

sts wahr? War er wirklich dort?“ – „Aber natürlich. Da geht
er. Sehns ihn denn nicht mit seiner Tasche.“
„Jessas nein, der käm mir nicht an den Leib.“
„Machens die Fenster zu, Frau Nani, es gibt ein Wetter.“
„Und wissens, was mir gestern erst die Reindl erzählt hat –“
Lohmann geht sehr langsam, obwohl es schon ganz richtig

regnet. Die Eingeborenen sehen ihm nach. Er spürt es durch
das dünne Hemd, er würde es spüren, auch wenn er seine
Lederjacke trüge. Sie werfen sich Worte zu, nur ein paar, sie
verstehen einander. Ihm ist es gleich, ihnen zulieb wird er nicht
rennen, obwohl er hungrig ist und es regnet. Die Kinder werden
schon gegessen haben und die Votruba fuhrwerkt in der Küche
herum, weil sie nicht fort kann, ganz wütend ist sie, und dabei
hat er ihr schon hundertmal gesagt, daß sie nicht auf ihn zu
warten braucht. Der Pfiff da, das ist der Zug, mit dem hätte er
nach Wien fahren können. Wenn er nur schon morgens
gefahren wäre, er wäre alles los gewesen, die dumme
Geschichte mit dem Pfarrer, was braucht gerade er
Hochwürden den Fuß zu behandeln, warum läuft er denn nicht
zur Gottesmutter von Maria Blut mit einem Knöchel aus Wachs,



er hats ja nicht weit, gleich nebenan, na ja, mit einem
verstauchten Fuß kann man nicht laufen und das alte Schwein
glaubt selber nichts und jetzt regnet es aber schon ordentlich.
Das hört nicht so bald auf. Er möcht es eigentlich auch ganz
gern. Was soll er denn tun? Wenn er nur nach Wien gefahren
wäre. Immer will er sonntags nach Wien. Aber die verfluchten
Bummelzüge. An einer Schnellzugsstation sollte man wohnen,
an einer Station, an der sogar der Orientexpreß hält.
Meinethalben an einer Umsteigstation. Hier aber fahren die
Züge nur immer vorbei, pfeifen schrill, niemand merkt es mehr,
nicht einmal die Hunde schrecken zusammen.

„Jessas, Herr Doktor, wie schaun denn Sie aus, zum
Auswinden!“ Und die Votruba Toni hebt ihre dicken Arme (wie
gebohnert mit weißem Wachs sind diese Arme). Ganz dunkel ist
es im Speisezimmer, nur die Arme leuchten.

„Ein frisches Hemd, Toni, oder haben wir keines mehr?“
„Oh ja, wir werden schon noch eins haben, aber halt ohne

Knöpf.“
„Dann ohne Knöpfe.“
Und während sie ihm die Suppe wärmt und er sich das

frische Hemd über den Kopf zieht und es donnert, sieht von der
Wand her das bekränzte Frauenbild auf ihn herab. Ja, ja, schon
gut, ich hab nun einmal kein anderes Hemd und zerrissen ist es
auch unter der Achsel. Meine Schuld ists ja nicht – Herrgott,
wenn er sich nur einmal abgewöhnen wollte, mit der Toten zu
reden.

Die Votruba stellt die Suppe hin und sagt mit einem Blick auf
das Bild: „Ich könnt ja auch zuhaus bleiben und die Knöpf
annähen.“

„Unsinn. Aber sagen Sie einmal, kommt denn die Reindl nicht
mehr?“

„Die Reindl sagt, sie will keine Wäsche nicht flicken. Und sie
hat es nur der Gnädigen zulieb getan. Weil sie doch eigentlich
eine Schneiderin ist. Und sie näht jetzt bei der Exzellenz. Und
sie kommt nicht mehr.“

„So, sie kommt nicht mehr.“
Er hört plötzlich auf, die Suppe zu essen, schiebt den Teller

von sich.
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„Bringen Sie gleich alles andere. Und dann gehen Sie schon.
Heut ist doch Sonntag.“

„Der Kalbsbraten fällt ganz auseinander. Und die Karotten
sind bissel angebrannt.“

„Macht nichts. Gehen Sie nur schon.“
„Und was meine Schwester ist, der ist schon wieder jeden

Tag schlecht, und sie sagt, wenns wieder was ist, sie halt das
nicht aus, sie geht gleich insWasser. Wo derWipplinger doch nur
mehr die Kurzarbeit hat. Wenn ich jetzt hinkomm, ich muß ihr
die Wäsch waschen von der Woche, aber wenn der Herr Doktor
keine Knöpf nicht hat –“

„Jetzt schauen Sie aber, daß Sie weiter kommen. Und
nehmen Sie das Stück Torte da mit.“

So ist er. Erst schreit er und dann fallt ihm gleich was Nettes
ein. Die Votruba wirft noch einen Blick auf das Bild. (Es liegt
jetzt ein gelber Schimmer drauf.) Wie die nur herunterschaut.
Als hätt er ihr eben was angetan. Als wüßte sie, was die Leut
alle reden.

„Wo sind die Kinder?“
„Der Ferry ist auf einem Ausflug mit der Schule. Und die

Hanni sitzt auf ihrem Zimmer und lernt. Mit der Notburga.“
„So, schon wieder mit der Notburga. Na, gehen Sie nur, da

kann ja die Hanni nachher den Tisch abräumen.“
„Ists was Arges mit dem Pfarrer?“
„Ach, gar nichts. Der hat sich nur den Fuß verstaucht.“
„Na, wird er einmal den Madeln nicht nachsteigen können.“

ie, Fräulein Toni, ists wahr, daß IhrHerr Doktor beim
Pfarrer war?“

„Was weiß denn ich.“
„Laufens nicht so, es regnet ja nimmer.“
„Ich hab keine Zeit.“
„Aber er ist doch grad erst nachhaus gekommen.“
„Krankenbesuch.“
„Na sehen Sie. Erst schmeißt er die Leut hinaus in einem,

man kann sagen: heiligen Moment, und noch dazu den Herrn
Pfarrer selbst, der wird schon gewußt haben, warum, waren Sie
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nicht auch dabei, er soll ja geschrien haben, bis zum Heberger
hin hat mans gehört.“

„Wissens was, Frau Wurzer, leckens mich am Arsch.“
Und die Votruba, diese ordinäre Person, diese freche Böhmin,

lauft einfach davon. Geschlitzte Augen hat sie und Haare aus
Stroh und ein rotes Seidenkleid, eine Gestalt wie ein Faßl, aber
hohe Stöckel dazu.

igentlich ist es merkwürdig, daß die Hanni jetzt gar nicht
mehr schwimmen geht. Sie wird doch nicht allein baden.

Dazu ist die Strömung zu stark. Und er hat es strengstens
verboten. So viel väterliche Autorität hat er gerade noch.
Obwohl er überhaupt nicht gern etwas verbietet. Da unten rast
eben wieder ein D-Zug nach dem Westen. Von dem kleinen
Mansardenfenster aus sieht man das regenverhangene Tal. Der
Fluß ist grau, die Felder breit. Wenn nur der Schädl nicht wär,
dieser kleine dicke behäbige Berg. Der schluckt die Bahnen, der
Horizont schrumpft plötzlich ein und dann weiß man nichts
mehr von der Welt, die jenseits liegt und in der die Sonne
untergeht.

Eigentlich wäre es noch Zeit, mit dem Nachmittagszug nach
Wien zu fahren. Das Land dehnt sich so offen nach Osten hin.
Alice wäre froh. Sie ist immer zuhause, immer anzutreffen. Ob
sie wohl jeden Sonntag denkt, daß er kommt? Eigentlich will er
ja jeden Sonntag kommen. Nun kam er aber schon seit Wochen
nicht. Auch heute nicht. Es regnet. Und das Hemd hat keine
Knöpfe. Gustl, Gustl, sei doch nicht so faul. Aber diese
Mansarde ist einsam, da merkt wirklich niemand, ob und wie
lange man schläft. Deshalb ist er nach ihrem Tode
heraufgezogen mit Büchern und Pfeifen. Eigentlich müßte er
auch hier ein Bild von ihr an der Wand hängen haben. Er
schließt die Augen.

Was soll er nur mit dem Pfarrer machen? Er wird die
Behandlung morgen einem Kollegen übergeben. Heute haben
die Eingeborenen wieder einmal was zu tratschen. Karten und
Bier. Prosit, Herr Nachbar! Habens schon gehört? Arme
Johanna. Den Pfarrer hat er nicht an sie herangelassen, als es
zu Ende ging. Und in die Stadt hat er sie geschleppt, zu einem
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Juden noch dazu, anstatt sie zum Weileis zu bringen oder
vielleicht auch zur Gottesmutter von Maria Blut. Und der Jud
hat sie operiert und daran ist sie gestorben. Amen.

Er wirft sich auf die Seite, daß das Sofa kracht. Verflucht
noch einmal. Wär er doch nur nach Wien gefahren. Diese
Eingeborenen. Eigentlich sollt er sich das alles nicht gefallen
lassen. Er hat doch nichts getan. Er ist doch nicht schuldig.
Schuldig. Tropfen klopfen an die Scheiben. Schuldig. Schuldig.
Man muß ja nicht immer was tun, um schuldig zu sein.
Schuldig. Schlaf nicht, Gustl, vielleicht versäumst du was.

ch möcht jetzt gern wieder nachhaus.“ – „Ja warum denn?
Wir haben doch eben erst angefangen.“
Notburga antwortet nicht. Sie hebt den Kopf und schaut mit

schwimmenden Augen gegen die Decke, als ob dort der Himmel
wär mit allen seinen Heiligen. Da sieht Hanni nur in ihre
französische Grammatik hinein: „Du bist eine Idiotin,
Notburga.“

Sie sagt das sehr oft. Und Notburga läßt es sich schweigend
gefallen. Weil sie nämlich so demütig ist. Zuhause hört sie
allerdings auch nicht viel anderes. Nun ist der Bruder, der
Vinzenz, zwar fort, hat endlich einen Posten gefunden, ein
Glück für das Mädel, der ließ sich ja bedienen von hinten nach
vorn, sogar die Filzpantoffeln mußte sie ihm bringen. Aber weil
sie so demütig ist, braucht sie nicht davonzulaufen, wenn sie
den Vater oben in seiner Mansarde hört. Sicher hat er sich
wieder auf das Sofa gelegt, es ist alt und wacklig und macht
einen Krach, sooft er sich nur umdreht. Vormittag war er
baden, hat selber den Pfahlbau geputzt und gekehrt und ist in
der Sonne gelegen und geschwommen. Schwimmen können.
Die Weiden glitzern. Leise und ziehend zischt der Strom. Eiskalt
das Wasser. Schmeißt einen an die Steine, wenn man heraus
will.

„Was machst denn, Notburga?“
„Nur bissel Ordnung.“
Und wirklich, sie räumt Hannis Sachen weg, die Windjacke

hängt sie in den Schrank, das angebissene Butterbrot bringt sie
in die Küche, sie hebt Papierschnitzel vom Fußboden auf, zieht
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einen Kamm zwischen den Büchern hervor, und nun schichtet
sie diese Bücher auch noch, ihre gelben Hände sind feucht, ihr
Daumen hinterläßt einen Fleck auf dem Tisch.

Hanni steht langsam auf und öffnet das Fenster. Es regnet
sanft, aber hinter dem Schädl ist ein großes Stück Himmel
durchsichtig blau. Die Kleider kleben einem am Leib, auch das
Hemd. Die Fingernägel sind schmutzig, das kommt von der
Trauer. Alles Schwarze färbt ja ab in dieser Hitze. Schwimmen,
schwimmen. Aber man kann doch nicht schwimmen im Fluß,
wenn die Mutter eben erst im Grabe liegt. Und der Vater ist
braun gebrannt und crawlt wie ein Bub. Nein, nein, nie mehr,
oder vielleicht doch, in einem Jahr oder in zwei Jahren oder –

„Nun geh ich also. Grüß dich Gott, Hanni.“
„Wo willst denn hin?“ (Hanni dreht sich nicht um.)
„Nachhause. Ich möcht auch noch der Mutter helfen.“
„So. Wie gehts denn deiner Mutter jetzt?“
„Oh danke. Viel besser.“
„Ist es wahr, daß sie beim Weileis war?“ (Hanni beugt sich

zum Fenster hinaus.)
„Ja, das auch.“
„Wieso denn, das auch?“
„Der Herr Weileis allein kann meiner Mutter nicht helfen.“
Hanni dreht sich um, viereckig steht sie da, breit und bös:

„Na wer denn noch? Du vielleicht?“
„Ja“, sagt das dumme Ding, und die schwimmenden Augen

leuchten, als hätte sie sich eben einen Heiligenschein
aufgesetzt.

„Jetzt hör aber auf.“
„Bei der heiligen Therese bin ich gewesen, vorige Woche, in

Konnersreuth. Du glaubst es nicht. Wie ich sie nur gesehen hab
und die Mauer berührt –“

„Schweig still!“ schreit die Hanni.

nd obwohl sie weiß, daß das Mädel doch eine Idiotin ist,
die glaubt ja alles, die glaubt auch, Asthma heilt man mit

Beten oder mit einem Wunderstock, und obwohl sie selber sonst
so vernünftig ist und überlegen und aufgeklärt, wirft sie sich,
kaum daß die andre fort ist, über den Tisch und heult darauf
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los, in die französische Grammatik hinein. Es ist eben sehr heiß
und sehr gewitterig, aber das geht doch nicht, das darf doch
nicht sein, wenn die dicke Wirtin jetzt plötzlich nicht mehr so
pfeift, wenn sie den Gästen das Essen bringt, daß alle meinen,
es ist der Wind von einem Theater, so daß sie lieber gleich in
der Küche bleibt, wenn die jetzt gesund wird, diese Person,
diese gräßliche, fette, durch den Weileis, die Therese oder sonst
eine Zauberei – nein, nein, nein –

Sie hebt den Kopf, die Sonne scheint breit durch das Fenster
herein und im Spiegel gegenüber leuchten die Locken goldig
über dem schwarzen Kleid –

eil die Hermin also wirklich im Bett liegt – den ganzen
Vormittag hat sie gekotzt – steht die Toni schon wieder in

der Küche und wäscht die Kindersachen, die Mannsbilder
können sichs ja schließlich selber machen, sie ist nicht nur für
andre Leut auf der Welt und obendrein noch an einem Sonntag.
Der Bettgeher, der Krowott, ist mit seinen Kokosbusserln beim
Ringelspiel in der Au, der Wipplinger muß mit dem Karli
spazieren gehn, das heißt, wenn er inzwischen nicht doch ganz
woanders steckt. Nur der Pepi ist bei der Hermin, weil er noch
so klein ist und hustet und einen Ausschlag hat am Kopf.

„Jesus, Maria und Josef – Toni, Toni, wie kommst du denn zu
so was?“

Toni wischt sich den Schaum von den Armen, aber nicht
spritzen, das rote Seidenkleid hängt daneben über einem
Sessel, sie ist im Hemd, rosa ist es, Trikot, liegt eng an den
festen Brüsten. Mit dem Fuß stößt sie die Tür auf. In dem
Ehebett liegt die Hermin, grau das Kissen, grau das Gesicht.
Die Mauer gegenüber blendet. Es regnet also gar nicht mehr.

„Was schreist denn so, Hermin?“
Die Schwester hält ihr etwas Kleines, Rotes hin. Oh

verflucht! Der Saufratz, der Pepi, hat schon wieder in ihrer
Tasche gekramt.

„Gib her, es beißt nicht.“
„Ein Hakenkreuz. Wo hast denn das her?“
„Leg es in meine Tasche zurück, ich bin ja ganz naß. So was

findet sich jetzt leicht.“ (Und sie steht wieder an der Rumpel,



aber die Tür ist offen geblieben.)
„Fangt das jetzt bei euch auch schon an?“
„Am Abort hab ichs gfunden.“
„Na hörst. Und wer hats denn verloren?“
„Der Adalbert kanns nicht gewesen sein, der war ja schon

zwei Monate nicht zuhaus.“
„Also der Ferry.“
„Was weiß denn ich. Ist ein Kreuz mit den Buben.“
„Du Toni, das mußt dem Herrn Doktor sagen.“
„Ja freilich. Der hat schon genug auf seinem Buckel.“
„Du Toni – hast ihm, hast ihm von mir was erzählt?“
Toni rumpelt, die Seife spritzt, ein dicker Patzen auf dem

Seidenkleid.
„Du Toni –“
„Er hat nichts gesagt.“
„Es ist ganz gewiß, da gibt es jetzt keinen Zweifel mehr.“
„Was wirst denn machen?“ (Toni steht in der Tür, nun ist

auch die Mauer drüben grau.)
„Der Wipplinger sagt, es ist bald aus mit der Kurzarbeit. Die

arbeiten überhaupt nicht mehr. Aber wenn beim Kapeller
drüben die Urkraft draußen ist oder wie das heißt, dann will der
Schellbach keine Konserven mehr machen, sondern ein Filiale
oder wie das heißt. Dann regnets Millionen. Pepi, gib Ruh und
geh herunter, gleich liegst wieder da.“

„Was wirst machen?“
„Ja mein. Ich weiß nicht.“ Und die Hermin legt den Kopf auf

die Seite, schließt die Augen, wie eine Tote schaut sie aus.
Toni zuckt die Achseln. Also alleweil warten die noch auf

Wunder. Millionen solls regnen. Ja, Schnecken. Sie spült die
Wäsche, sie windet sie aus. Es wird schon dunkel. Der kleine
Pepi weint nebenan.

Sie wird den Ferry fragen, den Lausbuben, ob er das
Hakenkreuz verloren hat. Vom Großen, vom Adalbert, weiß sies
schon lange. Der arme Herr Doktor. Erst sagens ihm nach, er
hat die Frau umgebracht, mit einer giftigen Medizin, dann
bringen ihm die Buben das Dreckzeug ins Haus. Ist immer so
ein guter Mensch gewesen, hat keinem was zuleid getan. Und
die Frau, die hat den Krebs gehabt, den hätt der Weileis auch
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nicht weggezaubert. Die Hermin, die meint, da kommt einer,
erfindet die Urkraft oder wie der Schwindel heißt, und alles ist
gut. Wo ist denn nur die Waschleine? Im Hof wird man bald gar
nichts mehr sehen. Und es stinkt schon wieder nach faulen
Eiern. Das ist diese Konservenfabrik. Der Kapeller wird das
Kraut auch nicht fett machen. Überhaupt, die Leut sind jetzt
alle verrückt. Wollen den Doktor erst in ihre Kirchen jagen, ehe
er ihnen in ihren Hals schauen darf. Das hats doch früher gar
nicht gegeben. Ja früher. Die schlechten Zeiten sind an allem
schuld.

„Toni, wo gehst denn hin?“
„In den Hof hinunter. Wäsch aufhängen.“

ber nein, nicht möglich, das glaubt doch kein Mensch.“
„Und ich sags, wies ist, ich habs selber gehört. Der

ganze Ort spricht ja davon. Und was dem Herrn Zimmerl, dem
Bäckermeister, seine Schwester ist, sie sagt, der Zimmerl hat
ihn gesehen, mit eigenen Augen, über den Marktplatz ist er
gelaufen, geradewegs ins Stift hinein. Ist ein Bettler am
Brunnen gestanden, glaubens, er hat ihm was gegeben, ja
freilich, nicht fünf Groschen, nicht zwei und nicht einen. Der
Zimmerl hat ganz recht, so sind diese Roten. Immer nurs Maul
aufreißen, wenn man den andern was abzwacken kann. Aber
selber – und der Pfarrer hat ihn nicht einmal rausgeschmissen.
Sie wissen ja, wie der Pater Lambert ist, der nimmts nicht
genau, der ist imstand und ist noch nett zu so einem Menschen.
Die Kirche braucht eigentlich andere Leute. Und schließlich,
ein verstauchter Fuß, was ist da schon dabei. Da holt man doch
nicht gleich den nächsten Arzt. Mein Mann war
selbstverständlich gleich nachmittag drüben, wir sind früh
nachhaus gekommen bei diesem Regen, und mein Mann meint
–“

Doktor Brunnbacher fährt herum. Da hat er den Skis und den
Pagat und spielt mit dem Bürgermeister (ich bitte, mit dem
Bürgermeister) und dem Primarius und noch einem vierten sein
Tarock im Extrazimmer vom Stiftskeller, aber die Weiber geben
ja keine Ruhe nicht.

„Was ist denn, Franzi?“ (Wie bös er schaut.)
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„Weißt, Lina, ich möcht noch ein Bier.“
Und sie muß ihm ein Krügl bestellen, obwohl sie ganz

dagegen ist, aber sie kann doch nicht streiten vor den Herren.
Im Gastzimmer nebenan sieht man fast nichts vor lauter Rauch,
ein Pikkolo tritt ihr auf die Hühneraugen, es riecht nach Kraut,
nach Bratensauce, nach verschüttetem Bier. Die Kellner laufen
durcheinander mit schwitzenden Schläfen und alle Leute reden
so laut. Aber was ist denn das? Jeder dreht sich um, Stühle
rücken und auf einmal wird es still, ganz still wie in der Kirche,
wenn der Ministrant läutet und es soll jetzt die Wandlung
kommen.

Die Heberger, die Wirtin, die Frau Therese, die schon lang
überhaupt niemand mehr gesehen hat, sie ist nur noch im Bett
gelegen und hat gesagt, sie überlebt es nicht und sie erstickt,
beim nächsten Anfall erstickt sie bestimmt, die Heberger geht,
nein, schreitet mit einem riesigen Tablett über dem riesigen
Busen langsam zwischen den Tischen durch, die teilt die
Schüsseln aus, nickt den Gästen zu, alle lauschen sie, kein
Pfeifen ist zu hören, aber wo, und wenn einer schnauft, so ist es
der dicke Inspektor am Nebentisch. Frau Therese Heberger,
geborene Krückelhuber, seit Jahren leidend an unheilbarem
Asthma, ist gesund. Das hat der Weileis gemacht.

„Wo ist denn mein Bier, Lina?“
„Nicht bös sein, Franzi, das hab ich vergessen. Aber wißt ihr

schon das Neueste –“
Nein, die Herren haben nur ihre Karten im Kopf und

vielleicht auch noch die Politik. Keiner hört ihr richtig zu, ihr
Mann ist nur bös, daß er sein Bier nicht hat.

an kann sagen, was man will, aber so ein Weileis bringt
viel Geld ins Land.“ (Der Bürgermeister leckt sich die

glatten Lippen über dem schneeweißen, seidigen Spitzbart.)
„Wir in Österreich können ganz gut ein paar Wunder

brauchen.“ (Der Primarius verzieht keine Miene. Man weiß nie,
ob er es ernst meint oder nicht. Dafür hat er auch einen
interessanten Kopf.)

„Und wir haben ja auch noch den Kapeller.“ (Der vierte ist
ein ganz kleiner Beamter, der redet nur mit.)
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Doktor Brunnbacher trinkt sein Bier. Er ist ein aufrichtiger
Mensch, ein gradliniger, bitte, er sagt, was er sich denkt,
besonders wenns um seine Heimat geht. „Heut erst hab ich es
in der Zeitung gelesen, in Genf, da reden sie überhaupt nur
mehr von uns und auch in London und in Paris. Wir sind eben
ein Brennpunkt des europäischen Gleichgewichtes.“

„Ein Gleichgewicht hat keinen Brennpunkt.“ (Der vierte wird
langsam unverschämt, wenn er auch noch so sanft und
bescheiden spricht.)

„Und wenn sie uns keine Kredite geben, dann sind sie eben
selber lackiert.“ (Doktor Brunnbacher antwortet dem vierten
gar nicht.)

Der Bürgermeister teilt langsam mit sehr weichen weißen
Händen die Karten aus. „Es geht jetzt aufwärts, meine Herren.
Ob Sie mirs glauben oder nicht. Neue Kräfte regen sich. Man
spürt es besonders hier auf dem Lande. Die Roten haben bald
ausgespielt.“

„Recht haben Sie, Herr Bürgermeister. Noch ein Bier, Lina!
Und unsre Naturschönheiten und die Kunst und der
Fremdenverkehr. Und wo wir doch so sympathisch sind.“

Der vierte wird ganz klein, so wild schaut der Brunnbacher
auf ihn aus wasserhellen Augen. Mein Gott, er hat es doch nicht
bös gemeint, das mit dem Brennpunkt und dem Gleichgewicht.
Oder ist der Doktor vielleicht besoffen? Er nickt ihm halt auf
jeden Fall zu. „Gewiß, Herr Doktor, ganz gewiß, neue Kräfte
regen sich hier auf dem Lande. Die werden noch schauen, die
Herrschaften in Wien.“

n der Schwemme unten aber kreischt die Reindl. Sie hat
einen Schwips, einen kleinen Schwips, mein Gott, so ein

Schwips an einem Sommersonntag ist doch keine Sünde, der
steht einem Mädchen so halbwegs, wenn es noch jung ist und
Temperament hat und ein neues Kleid aus rosa Tüll. Sie liegt
zurückgelehnt in ihrem Sessel, die Haarnadeln fallen aus der
Gretchenfrisur, bald werden die Zöpfe über die Schultern
hängen.

Alle schauen sie an. So eine lächerliche Person. Jeden
Sonntag dieselbe Komödie. Wo ist denn ihr Bruder, der



Oberlehrer, damit er sie nachhause bringt. Den Mund hat sie
offen, zwischen je zwei Zähnen hätte ein dritter Platz und
grünlich schimmern sie, diese Zähne. Und was sie spricht. An
keinem läßt sie ein gutes Haar. Sogar über den Pfarrer zieht sie
los, obwohl ihn doch gerade heute beinah der Schlag getroffen
hätte.

„Ja wo, der Schlag. Der ist pumperlgsund. Und holt sich
einen Gottlosen als Arzt. Eine Schande ist das für unsern
ganzen Ort. Wir sollten uns bei der Diözese beschweren. Erst
schickt man uns so einen Menschen, so einen Lüstling –“

„Aber Fräulein Mitzi!“
Die Reindl ist plötzlich ganz ernst. Vielleicht hat die gar

keinen Schwips, sondern tut nur so. Sie beugt sich vor, stützt
sich mit beiden Ellenbogen auf den Tisch und starrt hinein in
ihr leeres Weinglas.

„Ich weiß genau, warum wir ihn bekommen haben. Aber ich
red nichts. Ich werde mir nicht die Zunge verbrennen.“

Ganz still wird es. Alle wissen, was sie meint. Der Pater
Lambert war früher einmal ein großer Mann in der Stadt, der
hätte vielleicht sogar noch Erzbischof werden können, aber da
war so eine Geschichte mit einer Hochzeit und einer Braut,
einer sehr jungen und gräflichen, und diese Braut hat er in den
Popo gezwickt, wenns wahr ist, mein Gott, was die Menschen
immer reden, und Genaues hat keiner noch darüber erfahren.

„Fräulein Reindl, Sie sollten sich schämen.“
„Ich mich schämen, Sie alter Gamsbock, Sie. Warum sollte

denn ich mich auf einmal schämen. Ich hab ja nichts gesagt,
oder hab ich vielleicht was gesagt? Wenn ich sag, daß es eine
Schande ist, daß unser Pfarrer keinen anständigen Doktor nicht
hat –“

„Aber Fräulein Mitzi, es war doch kein anderer da.“
„So. Kein anderer war da. Und wissen Sie, was ich getan

hätt. Ich wär zum Telefon gegangen, kein zehn Roß hätten mich
zurückgehalten, ich hätte dem Weileis telefoniert.“

Ja, ja, so ist sie eben, diese Reindl Mitzi. Immer will sie gleich
ganz hoch hinaus – –

„Aber was ist denn das? Wer kommt denn da herein? Hallo!
Ober! Ober! Schauns Ihnen das Gstell da an.“
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„Seit wann laßt ihr denn jeden Vagabunden in euer Lokal?“
„Man sitzt ja schließlich im Keller des Stifts, und zwar des

Stifts von Maria Blut.“
„Wie der nur ausschaut.“
„Geh hörst, ich fürcht mich.“
„Na, Gott sei Dank, der Ober schmeißt ihn raus.“
„Er will aber nicht.“
„Da werden wir gleich helfen.“
„So laßt ihn doch, hier sind ja Kellner genug.“
„Nicht einmal ein Hemd hat der Kerl am Leib. Die Haare

hängen ihm in die Augen –“
„Was will er? Was? Was hat er gesagt?“
„Ein Viertel Wein will er zahlen.“
„Also so was.“
„Ein Gast ist er, hat er gesagt.“
„Da hat mans. Man soll nie einem Bettler was geben.“
„Hast gesehen. Hast gesehen. Jetzt hat er den Ober gehaut.“
„Also so was.“
„Jetzt habens ihn aber. Stell dich nur auf den Sessel, Pupperl,

da siehst es genau. Schmeißt ihn raus. So schmeißt ihn doch
schon endlich raus.“

„Na also, jetzt gehts. Da ist aber auch der Gendarm.“

eil es so heiß war im Haus und das Nachtmahl nicht
schmecken wollte (er hat aber auch geschlafen bis halb

sechs) und weil die Hanni verweinte Augen hatte und der Ferry
wieder einmal verbockt war und keine Antwort gab, daß er an
den frechen Brief von Adalbert denken mußte (seit zehn Tagen
in der Brieftasche und nur einmal gelesen) und weil die Johanna
von der Wand aus ihrem schwarzen Rahmen auf ihn herabsah
mit vorwurfsvollem Blick, rennt er jetzt noch herum in den
Straßen. Am Himmel große, sehr klare Sterne. Man könnte
sehen, ob der alte Meyer-Löw nicht zuhause ist, vielleicht hat er
Lust auf eine Partie Schach. Aber nein, alle Fenster sind dunkel,
da ist er also nach Wien gefahren. Ach, wenn er doch nur auch
gefahren wäre. Der Holunder, wohl noch naß, duftet betäubend,
Kirchenglocken, halb zehn, paar Schritte klatschen auf das
Pflaster, unter dem Haustor quietscht ein Mädel. Es bleibt



nichts übrig, als nachhaus zurückzukehren (armer Gustl) und
mit einem Schmöker ins Bett zu gehen (fauler Gustl), morgen
gibt es wieder Ärger mit dem Direktor der Krankenkasse und
irgendwas mit den verfluchten Zetteln stimmt nicht ganz
(dummer Gustl). Er wird den Herrschaften hier den ganzen
Krempel hinschmeißen, ich habe die Ehre und auf Wiedersehen,
er wird Schiffsarzt, er fährt hinaus in die Welt. Eingeborene
gibt es auch woanders, die Fremden kennt man nicht, die gehen
einen nichts an.

Auf der andern Seite der Straße, eben an der Laterne vorbei,
treibt der Gendarm einen Mann wie ein Stück Vieh. Dem
hängen die Haare über das Gesicht.

Ein Griff in die Tasche, unter dem Taschentuch noch immer
die zwanzig Schilling. Kein Kleingeld (pfui Gustl). Aber der
Vagabund ist ja auch schon um die nächste Ecke getrieben
worden. Und überdies, dem Mann ist nicht zu helfen, den hat
die Gendarmerie, die hohe Obrigkeit, den gibt sie nicht mehr
her. Da kann man nichts machen (aber Gustl?).
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II.

as war das? Ein Pfeifen? Ein Pfiff? Eine Lokomotive?
Notburga fährt auf. Nein, sie hat sich nicht geirrt.

Das kann nicht die Mutter gewesen sein. Heilige Maria!
Durch die Tür dringt aus dem Nebenzimmer das langsame
Schnarchen des Vaters. Die Mutter war es nicht. Notburga
faltet die Hände. Heilige Therese! So ist ihr Bittgang nicht
umsonst gewesen. Und sie legt sich wieder zurück.

Die Arme gekreuzt über der Decke. Das hat sie der
Mutter versprechen müssen, als sie noch klein war. Anders
ist es nämlich eine Sünde. Immer wieder kriechen diese
Arme im Schlaf unter die Decke, denn sie frieren, diese
Arme unter den langen Nachthemdärmeln. Obwohl das
Fenster geschlossen ist. Hanni sagt, das ist ungebildet, und
Kulturmenschen schlafen bei offenen Fenstern, sogar im
Winter. Kulturmenschen baden aber auch nackt oder
beinahe wie nackt im Fluß. Notburga faltet wieder die
Hände. Sie muß an den Doktor denken, der seiner Frau die
Letzte Ölung verwehrt hat, der seine Kinder nicht zur
Kirche läßt und zur Hölle erzieht. Wenn er ihr einfällt mit
seinem breiten braunen Gesicht, seinen viereckigen
Zähnen, dann denkt sie immer weiter an ihn, viel zu lang,
viel zu viel, sie hat sich doch eigentlich nur entschlossen,
der Hanni beizustehen, weil die jetzt leider ohne Mutter ist
und ganz ausgeliefert so einem Vater. Im Nebenzimmer
knarrt das Ehebett, die Luft ist dick und dunstig. Der Vater
schnarcht. Natürlich schnarcht er nur. Er wirft sich herum
in seinem Bett. Er hat eben so einen unruhigen Schlaf.

Man könnte auch ein Vaterunser beten. Oder den
Englischen Gruß. Der Engel des Herrn brachte Maria die
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Botschaft und sie empfing von dem Heiligen Geiste. Der
Fensterrahmen ist ein schwarzes Kreuz. Gegrüßet seist du
Maria, du bist voll der Gnade. Bitt für uns. Arme Sünder.

Wenn der Vinzenz nicht wiederkommt, wenn er diesmal
in seiner Stellung bleibt in dem großen Restaurant mit den
vielen Spiegeln und falschen Blumen an der
Umsteigstation, wenn der Vinzenz endlich durchhält und
ein braver und anständiger Kellner wird (er meint es ja gut,
nur hat er immer so eigene Ideen), so behält sie sein
Zimmer, und wenn sie erst ein paar Monate hier geschlafen
hat und nie mehr bei den Eltern drin, so gewöhnt sie sich
daran durchzuschlafen, die ganze Nacht durchzuschlafen,
ohne aufzuwachen, was ja nur eine schlechte und häßliche
Gewohnheit ist. Vergib uns unsre Schulden. Die Mutter
keucht. Ihr Atem pfeift. Ja, ja, ja, das ist es wieder,
trotzdem der Weileis ihr geholfen hat und die heilige
Therese noch dazu. Den Kopf möchte Notburga unter die
Decke stecken. Aber das darf man nicht. Sie schließt die
Augen, sehnt sich nach kalten Kirchenfliesen.

lso, ich sags wies ist, ich war heut bei der Heberger
drüben, die ganze Stadt redet ja schon davon, und, ob

Sies glauben oder nicht, die Frau ist gesund, ich sags, wies
ist, da hört keiner mehr was, nicht einmal wie bei einem
Schnupfen.“

„Ein Puri, ein Petersil und die gelben Rüben dort.“
„Ja, ja, Fräulein Anna, so wartens doch, Sie sehn ja, ich

bedien erst hier, und ich red halt so mit der Heberger, auch
vom Buben, vom Vinzenz, haben wir gesprochen –“

„Und eine Sellerie, aber nur ein Stückel.“
„– der hat jetzt eine Stelle, also das glaubt man nicht.

Der Mensch ist gemacht. Ich bitt Sie, das ist eine große
Station, dort steigen die feinsten Herrschaften um, sogar
Engländer und Leut aus Amerika.“

„Frau Birnstingel, ich brauch noch zwei Paradeiser.“
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„So nehmen Sies doch, suchens Ihnen aus, was Sie
wollen, Sie sehen ja, ich bedien hier noch.“

Und die ungeduldige Person, die Neunteufel, die immer
tut, als ging es sie nichts an, was man so redet im
Gemüseladen, klaubt sich selber ihr Grünzeug zusammen.
Die Exzellenz ist aber auch heikel, die hat die Neunteufel
schon seit zehn Jahren im Haus, die hat sie abgerichtet, wie
Damen eben abrichten können, die Neunteufel wird kein
Büschel Grünzeug nehmen, die sucht es sich aus, Stück für
Stück, die paßt nicht auf, was die Leute reden, mich gehts
nichts an, ja was geht sie denn nachher was an, und ob sie
selber von den großartigen Suppen kriegt? Mager ist sie
wie der leibhaftige Suppenkasper.

xzellenz staubt heute schon zum zweitenmal das Silber
ab auf der Kredenz. Was soll sie auch machen, wenn

die Neunteufel ewig nicht vom Einkaufen nachhause
kommt? Sicher tratscht sie wieder in der Gemüsehandlung,
die Birnstingel läßt ja die Mädeln gar nicht mehr weg. Und
Exzellenz ist heut schlecht gelaunt. Der Tassi hat viermal
gehustet in der Nacht, sie hätt ihn nicht sollen in die
Schule lassen, aber sie hat verschlafen. Und überhaupt, der
Bub macht ihr Sorgen, so zart, wie er ist, und dann noch
alle die Dummheiten. Einen Vater tät er brauchen und nicht
eine alte Großmutter, die schon gar nicht mehr in diese
Welt gehört, überhaupt, was ist das für eine Welt,
heutzutag. Und man solls nicht ernst nehmen, was die
Kinder machen, aber was sich nicht gehört, das gehört sich
nicht, Himmelkreuzdonnerwetter, was ist denn das, hat der
silberne Elefant mit der Obstschüssel richtig wieder das
eine Bein nicht fest, der Haxen wackelt, ja, ja, der wackelt,
und war doch eben erst beim Silberschmied gewesen, das
Viech, und der Bub, ja, der Bub, wie kommt ein Materni,
Tassilo von Materni, zu einem Hakenkreuz, wenns auch nur
in einem Schulheft gemalt war, das gehört sich nicht, alles
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dieser moderne Unfug, das kommt, wenn die Gesellschaft
keinen Halt mehr hat, erst das Unglück mit der Lilli, der
eigenen Tochter, ganz wirr wird man, wenn man so dran
denkt, beinah noch schlimmer, als daß dem armen Tassi
sein Vater gefallen ist, ganz wirr wird man, der Elefant soll
heut noch zum Silberschmied kommen, das braucht eben
eine starke Hand, die Jugend und die Gesellschaft nämlich,
eine Ordnung braucht das und eine Disziplin, und soll denn
heut nicht die Reindl kommen, es ist doch Mittwoch, der
Tassi hat keine ganzen Socken mehr – und die drei neuen
Hemden, sie vergißt aber auch jetzt schon alles, konfus,
konfus, hat der Exzellenzherr immer gesagt, ein braver
Mann, Gott hab ihn selig, der tät den Buben jetzt bei den
Ohren nehmen.

Also, da ist sie ja endlich, die Neunteufel, und hinter ihr
steht auch schon die Reindl.

icht bös sein, Exzellenz, ich hab mich verspätet,
Exzellenz, ich bleib bissel länger, Exzellenz, ich hab

nämlich einen Auftrag gehabt, Exzellenz, vom Erzherzog.“
Exzellenz betrachtet die Reindl durch das Lorgnon. Ja,

sie trägt ein schwarzes Seidenkleid unter dem speckigen
Mantel. Beim Erzherzog war sie. Nun, mit Domestiken
spricht man nicht und natürlich auch nicht mit
Hausnäherinnen. „Schon gut, Fräulein Mitzi.“

Exzellenz geht in die Küche und schimpft mit der
Neunteufel, weil das Grünzeug nicht frisch genug ist. Und
gestern, die Gerösteten, da war schon wieder Abschöpffett
dabei. (Schimpf du nur, ich hör gar nicht hin.) Und ob der
Tassi sein Butterbrot mitgenommen hat? Und wie er
gehustet hat, heut in der Nacht.

„Die Birnstingel sagt, was die Heberger ist, die war
wirklich beim Weileis.“

„So, also mit der Birnstingel habens wieder getratscht.“



Die Anna bindet sich die Küchenschürze um. So sind sie
eben, diese Gnädigen. Das kennt sie schon seit dreißig
Jahren. Gar nicht hinhören.

Da steht aber auch schon die Reindl Mitzi in der Küche,
weil sie den 80er Zwirn nämlich nicht finden kann. Oh ja.
Und von der Heberger, das weiß man schon. So wie die ist,
die ist imstand und fangt sich auch mit dem Weileis was an,
die tut ja alleweil nur so fromm, gerade weil sie so verrückt
ist und mannstoll dazu, nur ihren Alten, den kann sie nicht
ausstehen, da geht ihr gleich die Luft aus, wenn der ihr nur
in die Nähe kommt –.

„Aber Fräulein Mitzi!“
„Bitte sehr, Exzellenz, ich will gewiß nichts gesagt

haben. Der Mann ist nur so dick und häufig etwas
angeheitert, aber der Weileis, das ist ein Schenie, das weiß
ein jeder, geht doch sogar der Erzherzog zu ihm.“

„Der Erzherzog!“ – Exzellenz setzt sich auf einen Stuhl.
Nein, nein, nein, mit Dienstboten soll man nicht reden und
schon gar nicht mit Hausnäherinnen. „Der Erzherzog? Also,
wer hat denn das wieder erzählt?“

„Ich habs vom Liebold, vom Kammerdiener. Wie ich heut
dem Erzherzog die Hemden bring, feinste Seide, blauweiß
gestreift, aber schon sehr zerflickt, wenn ich denk, wie das
ist, zu diesen Zeiten, und bei den allerhöchsten
Herrschaften –“

„Fräulein Reindl, die Hemden des Barons interessieren
mich nicht“, und hinaus rauscht sie, die Exzellenz, durch
die schmale Küchentür. Denn wenn er, der Erzherzog, wie
sie hier alle sagen, auch wirklich ein Sohn vom seligen
Erzherzog Otto ist und daher kaiserliches Blut hat und mit
Goldradeln herumkutschieren sollte, so geht das die
Domestiken nichts an, die haben ihn zu nennen, wie er sich
nennt, einfach Baron, Herr Baron vielmehr, alles andere ist
eine Unverschämtheit. Wenn sie nur wüßte, ob er es war,
mit dem sie einmal einen Walzer getanzt hat in Laibach,
Ljubljana heißt es heute in der Saurepublik und den Serben
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gehört es noch obendrein. Ein schöner Mensch war er
gewesen, ganz wie sein Vater, wenn es nur wirklich
derselbe war, sie hat eben seit jeher so ein schlechtes
Gedächtnis.

chau Anselm, iß, so ein guter Krautstrudel. Hast ihn
doch sonst immer so gern.“

„Laß ihn, Papa, wenn er nun einmal keinen Hunger hat.“
„War was los? Hast dich in der Schule geärgert? Sag es

mir, Anselm. Da läßt du deinen Krautstrudel stehen und
schluckst den ganzen Ärger hinunter. Spuck den Ärger aus
und iß ein paar Bissen.“

Daniel Meyer faltet seine Serviette zusammen. Er hätte
zwar gerne selbst noch ein Stück Krautstrudel gegessen,
aber der Alte ist wieder einmal unmöglich. Wenn ein Kind
nicht essen will, soll man es in Ruhe lassen. Ärger in der
Schule. Lächerlich. Was hat ein achtjähriges Kind schon für
Ärger.

„Na also, jetzt rutscht er. Und heut abend gehen wir
beide ins Kino. Ein Indianerfilm.“

Daniel Meyer schiebt den Stuhl vom Tisch und zündet
seine Zigarre an. Der Bub vor ihm hat einen roten Kopf und
Tränen in den Augen. Kommt sich wichtig vor, weil der
Großvater solche Geschichten mit ihm macht, anstatt zu
sagen: jetzt iß, oder laß es. Er, der Vater, hat ja nichts zu
reden, muß froh sein, wenn man überhaupt Notiz von ihm
nimmt.

„So, und da hast du noch eine Banane.“
Der Alte spricht überhaupt nur mehr mit dem Kleinen

bei Tisch. Läßt seinen Sohn (einen erwachsenen Menschen,
Erben und Mitinhaber der Kanzlei) nicht zu Wort kommen,
nicht hier, nicht woanders. Den ganzen Vormittag hatte er
keine Zeit. Da waren die Klienten. Die gehen vor. Diese
Quadratschädel von Bauern. Heut war auch der Heberger
da. Und der Baron. Was der wohl wollte. Am längsten aber



brauchte der Doktor, der Lohmann. Und nun beim
Mittagessen, wenn man ihm endlich was sagen will, hört
der Alte weg, tut absichtlich, als ob er nichts merkte. Wenn
die Sache nur nicht so wichtig wäre, so verflucht wichtig.
Und da kommt auch schon der schwarze Kaffee.

„Du bist jetzt fertig, Anselm, du kannst also gehen.“
„Aber Daniel, so laß doch das Kind.“
„Ich, ich möchte mit dir sprechen, Papa.“
„So? Jetzt gleich? Sofort nach dem Essen?“ Und der Alte

sieht ihn an, von der Seite her, wie einen lächerlichen
Narren, über den man sich lustig macht. Das schwarze
Käppchen sitzt schief auf der massigen Glatze, und seit er
sich den Bart wachsen ließ, sieht er aus wie ein Patriarch,
der sich selber nicht ernst nimmt. Das Käppchen trägt er
ununterbrochen, seit man ihm das erste Hakenkreuz an die
Kanzleitür gemalt hat („Nehmen Sie es weg“, hat er damals
zu der Stenotypistin gesagt, „wir sind doch kein Klosett“,
und die Person hat das weiter erzählt) – dieses Käppchen
ist auch so eine Übertriebenheit und nicht eben angenehm
für einen smarten Sohn, der Karriere machen will.
Schließlich, man lebt doch nicht im Orient, man hat sich
anzupassen.

Also, endlich ist der Bub gegangen, sie sind allein, der
Alte saugt an seiner Pfeife, könnte doch selbst zu fragen
beginnen.

„Mir paßt das nicht, Daniel, mir paßt das nicht.“
„Was denn, Papa?“
„Du wirst sehen, Daniel, sie ruinieren uns das Kind. Um

uns ist ja weiter kein Schad, aber bei einem Kind, ich schau
da nicht zu.“

„Ich verstehe dich nicht, Papa.“
„Da war heut schon wieder was los in der Schule. Wenn

er nicht mehr spricht, dann muß es ganz arg sein.“
„Willst du ihn vielleicht nach Palästina schicken?“
„Wär nicht das Dümmste.“ Der Alte sieht wieder von der

Seite her auf den Sohn, lauernd, listig, verschlagen. „Da


