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I.

D a rennt er, der Doktor, was ist er denn so aufgeregt, und
das Hemd hat er offen, gehort sich das, und die
Lederhosen an einem Sonntag -“

»Ja wissens denn nicht, den Herrn Pfarrer, den Pater
Lambert, der Schlag hat ihn getroffen oder so was, bei der
Hitz.”

,Um Gottes willen!”

»Im Refektorium ist er gelegen, ganz so wie tot. War aber
auch eine grolse Hochzeit mit Champagner und so, bei der
Hitz.”

»,Dals aber da den Lohmann holen?“

»,Der Primarius war nicht zuhaus und der Brunnbacher auf
einer Autotour, da ist der Kirchendiener halt weitergelaufen,
was hatt er sonst auch tun sollen.”

»Nein, nein, das gehort sich nicht, dall sie den Lohmann
holen. Den Lohmann zum Pfarrer. Der wird ihm nicht helfen.
Und uberhaupt, habens gesehen: mit einem offenen Hemd.”

D er Doktor, Doktor Gustav Lohmann namlich, prallt an der
Ecke gegen einen Bauch mit silberner Kette. Oh
Entschuldigung! Er halt seine Tasche fest, alle Spritzen sind
drin, verfluchte Geschichte. Eben erst ist er von seinem
Pfahbau nachhaus gekommen, hungrig, mude, verschwitzt, ein
bilchen Stromeskalte in allen Knochen, und nun mulS es auch
noch der Pfarrer sein. Die Mauern blenden, der Himmel ist
blau, hangt in die Hauser hinein, oder ist das Dunst, grauer
Gewitterdunst? Na, ist ja gleich. Alle Fenster stehen offen, es
riecht nach Schweinsbraten und Krautsalat, dort liegen sogar
noch die Betten draulien.

Nun noch mit ein paar Sprungen uber den Kirchplatz
hinuber. Neben dem Brunnen, dem Brunnen der Gottesmutter



von Maria Blut, lehnt an dem Sockel der Statue ein verwischtes
Gesicht, ein verstaubtes Gesicht, eine Hand streckt sich vor,
nein, nein, jetzt nicht, keine Zeit, kein Kleingeld, und
uberhaupt, die Pflicht kommt zuerst, trotzdem es der Pfarrer
ist, nein, eben deshalb.

Und der Doktor verschwindet im Saulengang des Stifts.

Der Herr Zimmerl, der Backermeister, sieht ihm nach. Eben
ist er vor sein Haustor getreten, um Luft zu schnappen. Was
macht denn der Doktor im Stift und drangt ganz einfach vorbei
an dem armen Teufel, dem Bettler? Ja, ja, so sind sie, diese
Roten. Immer nur das Maul aufreiSen und was verlangen fur
die Arbeitslosen, wenn es auf Kosten der andern geht. Der Herr
Zimmerl ist kein schlechter Mensch. Er holt zwei Semmeln
(sind schon recht hart) und geht mit ihnen um den Marktplatz
herum (er soll sich nach dem Mittagessen Bewegung machen)
und wirft sie dem Bettler in den Hut auf dem Brunnenrand. Es
ist namlich besser, solchen Leuten kein Geld zu geben, weil sie
das ohnehin nur versaufen.

In den Gangen des Stifts ist es kuhl. Und riecht nach
Weihrauch und blassem Gestein.

»Na, was ist denn, Hochwurden, schlecht geworden?“

Der Herr Pfarrer sitzt zwischen zwei Laienbrudern am
offenen Fenster. Die Luft draufSen ist grau. Er sitzt in einem
riesigen Lehnstuhl, die Sacke unter den Augen zittern und die
schwere Wamme am Hals. Etwas blald ist er, etwas erschrocken,
der Fuls liegt auf einem Schemel. Aber von einem Schlag kann
doch nicht die Rede sein. Der Puls ist ganz gut.

Der Pfarrer nickt: ,Schau, schau, also Sie sinds!“ (Kann ja
auch wieder gehn, du Fettwanst, du alter.)

Ausgerutscht im Refektorium, sagen die Laienbruder. Und
der Fuls, ja der Fuls, der ist gebrochen oder verstaucht.

~Werden schon sehen.” (Ausgerutscht. Wird wohl wieder
einmal einen sitzen gehabt haben, der hochwurdige Pater.
Uberhaupt nach der Hochzeit. Es stinkt wie in einem Wirtshaus,
abgesehen vom Weihrauch und den zwei schmutzigen Lilien auf
dem Fensterbrett.) , Ist nicht mehr Wasser da?“

Der Pfarrer nickt. Das hab ich schon gefressen. Wasser,
Wasser. Wenn die Herren Doktoren kommen, kanns gar nicht



genug Wasser geben. Und die Handtucher fliegen. Da krempelt
er die Armel auf, dieser Lohmann, braune Arme hat er mit ganz
hellen Haaren darauf, auch die Brust ist braun, beinah wie ein
Wilder, das Hemd braucht er doch nicht offen zu haben.

,Tuts weh, Herr Pfarrer?“

»Nein, nicht arg.“

Bei den Ohren sollt man ihn nehmen, den Kerl da. Er hat
ohnehin Ohren wie ein Bub, lang und neugierig, aber nicht
abstehend. Was zerrt er so herum? Und das kalte Wasser. Mir
scheint, jetzt wascht er auch noch den Knochel. Wie er ihn hebt.
Sie Herr, das ist mein Fuls, der gehort mir, ja, schaun Sie mich
nur an, der FulS allein, das gibts nicht, da mussen Sie sich
schon auch fur mich interessieren, mein Fuls, der ist kein
Praparat, wie ihr es in euern Seziersalen habt.

»Au weh!”

»Nur leicht verstaucht.”

Und jetzt wascht er sich wieder die Hande, dal$ die Seife nur
so spritzt, die gekalkte Wand kriegt lauter Flecken, und noch
ein Handtuch, naturlich ein frisches.

»Schon, dals kommen sind, Herr Doktor.”

»Meine Pflicht, Hochwurden.”

DraulSen ist er. Ob das jetzt eine Gemeinheit war? Eine
Anspielung? Denn die Pflicht des Seelsorgers war es ja auch
gewesen, der armen Johanna die Letzte Olung zu erteilen. Und
einen dann so hinauszuwerfen, bei der Tur hinauszuwerfen, die
Kinder schauen zu, wahrend die sterbende Mutter im
Nebenzimmer liegt. Wenn einer schon ein Heide ist und ein
Gottloser, so kann die Frau doch in den Himmel kommen, man
braucht ihr den geistlichen Zuspruch nicht abzuhalten. Und
uberhaupt, wenn es der Pater Lambert ist, der noch keinen
Kranken jemals erschreckt hat, sind viele sogar gesund
geworden durch ihn. Er meints doch nicht bos. Nun liegt die
arme Johanna schon lang in der Erd. Sechs oder acht Wochen.
Und der rennt herum mit einem offenen Hemd, hat nicht einmal
einen Trauerflor. Ob er wirklich zuviel Morphium gegeben hat?

Auf dem Marktplatz steht der Bettler noch immer. Aber er
streckt die Hand nicht mehr aus. Der Himmel uber ihm, uber
der Mariensaule, ist blauschwarz, eine Wand von Gewitter. Und



die Linden weichen zuruck wie Schatten. Den Kopf hat er
gesenkt, schuttere Strahnen hangen ihm in die Stirn. Wenn man
nur Kleingeld hatte, ein bilschen Kleingeld. Lohmann wuhlt in
seinen Hosentaschen. Unter dem Taschentuch sind zwanzig
Schilling, sonst nichts. Man kann einem Bettler doch keine
zwanzig Schilling geben. Langsam geht er weiter. Der Mann hat
ihn nicht bemerkt. In seinem Hut lagen zwei Semmeln. Es
blitzt.

Vielleicht war dem Menschen schlecht. Seine Haltung war so
merkwurdig, so zerbrochen in jedem einzelnen Glied. Ob man
umkehren sollte? Zwanzig Schilling sind viel Geld. Verruckt.
Und es regnet auch schon, ein paar fette Tropfen fallen auf das
Pflaster. Der Vagabund kann sich ja unterstellen. Ein Blick nach
ruckwarts. Unbeweglich lehnt er an der Saule. Sei kein Esel,
Gustl, schau, dall du nachhause kommst, hast keinen Rock,
wirst nall bis auf die Haut, wenn es jetzt auch erst ein paar
Tropfen sind.

I sts wahr? War er wirklich dort?“ - , Aber naturlich. Da geht
er. Sehns ihn denn nicht mit seiner Tasche.”

»Jessas nein, der kam mir nicht an den Leib.”

»Machens die Fenster zu, Frau Nani, es gibt ein Wetter.”

»,uUnd wissens, was mir gestern erst die Reindl erzahlt hat -“

Lohmann geht sehr langsam, obwohl es schon ganz richtig
regnet. Die Eingeborenen sehen ihm nach. Er spurt es durch
das dunne Hemd, er wurde es spuren, auch wenn er seine
Lederjacke truge. Sie werfen sich Worte zu, nur ein paar, sie
verstehen einander. Ihm ist es gleich, ihnen zulieb wird er nicht
rennen, obwohl er hungrig ist und es regnet. Die Kinder werden
schon gegessen haben und die Votruba fuhrwerkt in der Kuche
herum, weil sie nicht fort kann, ganz wutend ist sie, und dabei
hat er ihr schon hundertmal gesagt, dalS sie nicht auf ihn zu
warten braucht. Der Pfiff da, das ist der Zug, mit dem hatte er
nach Wien fahren konnen. Wenn er nur schon morgens
gefahren ware, er ware alles los gewesen, die dumme
Geschichte mit dem Pfarrer, was braucht gerade er
Hochwurden den Fuls zu behandeln, warum lauft er denn nicht
zur Gottesmutter von Maria Blut mit einem Knochel aus Wachs,



er hats ja nicht weit, gleich nebenan, na ja, mit einem
verstauchten FulS kann man nicht laufen und das alte Schwein
glaubt selber nichts und jetzt regnet es aber schon ordentlich.
Das hort nicht so bald auf. Er mocht es eigentlich auch ganz
gern. Was soll er denn tun? Wenn er nur nach Wien gefahren
ware. Immer will er sonntags nach Wien. Aber die verfluchten
Bummelzuge. An einer Schnellzugsstation sollte man wohnen,
an einer Station, an der sogar der Orientexprels halt.
Meinethalben an einer Umsteigstation. Hier aber fahren die
Zuge nur immer vorbei, pfeifen schrill, niemand merkt es mehr,
nicht einmal die Hunde schrecken zusammen.

»~Jjessas, Herr Doktor, wie schaun denn Sie aus, zum
Auswinden!” Und die Votruba Toni hebt ihre dicken Arme (wie
gebohnert mit weillem Wachs sind diese Arme). Ganz dunkel ist
es im Speisezimmer, nur die Arme leuchten.

»Ein frisches Hemd, Toni, oder haben wir keines mehr?“

»,Oh ja, wir werden schon noch eins haben, aber halt ohne
Knopf.“

,Dann ohne Knopfe.”

Und wahrend sie ihm die Suppe warmt und er sich das
frische Hemd uber den Kopf zieht und es donnert, sieht von der
Wand her das bekranzte Frauenbild auf ihn herab. Ja, ja, schon
gut, ich hab nun einmal kein anderes Hemd und zerrissen ist es
auch unter der Achsel. Meine Schuld ists ja nicht - Herrgott,
wenn er sich nur einmal abgewohnen wollte, mit der Toten zu
reden.

Die Votruba stellt die Suppe hin und sagt mit einem Blick auf
das Bild: ,Ich konnt ja auch zuhaus bleiben und die Knopf
annahen.”

,unsinn. Aber sagen Sie einmal, kommt denn die Reindl nicht
mehr?*

»,Die Reindl sagt, sie will keine Wasche nicht flicken. Und sie
hat es nur der Gnadigen zulieb getan. Weil sie doch eigentlich
eine Schneiderin ist. Und sie naht jetzt bei der Exzellenz. Und
sie kommt nicht mehr.”

, S0, sie kommt nicht mehr.”

Er hort plotzlich auf, die Suppe zu essen, schiebt den Teller
von sich.



»,Bringen Sie gleich alles andere. Und dann gehen Sie schon.
Heut ist doch Sonntag.”

,Der Kalbsbraten fallt ganz auseinander. Und die Karotten
sind bissel angebrannt.”

»Macht nichts. Gehen Sie nur schon.”

,und was meine Schwester ist, der ist schon wieder jeden
Tag schlecht, und sie sagt, wenns wieder was ist, sie halt das
nicht aus, sie geht gleich insWasser. Wo derWipplinger doch nur
mehr die Kurzarbeit hat. Wenn ich jetzt hinkomm, ich muf3 ihr
die Wasch waschen von der Woche, aber wenn der Herr Doktor
keine Knopf nicht hat -

»Jetzt schauen Sie aber, dalS Sie weiter kommen. Und
nehmen Sie das Stuck Torte da mit.“

So ist er. Erst schreit er und dann fallt ihm gleich was Nettes
ein. Die Votruba wirft noch einen Blick auf das Bild. (Es liegt
jetzt ein gelber Schimmer drauf.) Wie die nur herunterschaut.
Als hatt er ihr eben was angetan. Als wulste sie, was die Leut
alle reden.

»Wo sind die Kinder?“

sDer Ferry ist auf einem Ausflug mit der Schule. Und die
Hanni sitzt auf ihrem Zimmer und lernt. Mit der Notburga.”“

»S50, schon wieder mit der Notburga. Na, gehen Sie nur, da
kann ja die Hanni nachher den Tisch abraumen.”

»1sts was Arges mit dem Pfarrer?”

»~Ach, gar nichts. Der hat sich nur den Fuls verstaucht.”

»Na, wird er einmal den Madeln nicht nachsteigen konnen."“

S ie, Fraulein Toni, ists wahr, dal3 ThrHerr Doktor beim
Pfarrer war?“

,Was weild denn ich.”

»,Laufens nicht so, es regnet ja nimmer.”

»1ch hab keine Zeit.“

»Aber er ist doch grad erst nachhaus gekommen.”

,Krankenbesuch.”

»Na sehen Sie. Erst schmeilst er die Leut hinaus in einem,
man kann sagen: heiligen Moment, und noch dazu den Herrn
Pfarrer selbst, der wird schon gewulst haben, warum, waren Sie



nicht auch dabei, er soll ja geschrien haben, bis zum Heberger
hin hat mans gehort.”

,Wissens was, Frau Wurzer, leckens mich am Arsch.”

Und die Votruba, diese ordinare Person, diese freche Bohmin,
lauft einfach davon. Geschlitzte Augen hat sie und Haare aus
Stroh und ein rotes Seidenkleid, eine Gestalt wie ein Falsl, aber
hohe Stockel dazu.

E igentlich ist es merkwurdig, dals die Hanni jetzt gar nicht
mehr schwimmen geht. Sie wird doch nicht allein baden.
Dazu ist die Stromung zu stark. Und er hat es strengstens
verboten. So viel vaterliche Autoritat hat er gerade noch.
Obwohl er uberhaupt nicht gern etwas verbietet. Da unten rast
eben wieder ein D-Zug nach dem Westen. Von dem kleinen
Mansardenfenster aus sieht man das regenverhangene Tal. Der
Flull ist grau, die Felder breit. Wenn nur der Schadl nicht war,
dieser kleine dicke behabige Berg. Der schluckt die Bahnen, der
Horizont schrumpft plotzlich ein und dann weilS man nichts
mehr von der Welt, die jenseits liegt und in der die Sonne
untergeht.

Eigentlich ware es noch Zeit, mit dem Nachmittagszug nach
Wien zu fahren. Das Land dehnt sich so offen nach Osten hin.
Alice ware froh. Sie ist immer zuhause, immer anzutreffen. Ob
sie wohl jeden Sonntag denkt, dalsS er kommt? Eigentlich will er
ja jeden Sonntag kommen. Nun kam er aber schon seit Wochen
nicht. Auch heute nicht. Es regnet. Und das Hemd hat keine
Knopfe. Gustl, Gustl, sei doch nicht so faul. Aber diese
Mansarde ist einsam, da merkt wirklich niemand, ob und wie
lange man schlaft. Deshalb ist er nach ihrem Tode
heraufgezogen mit Buchern und Pfeifen. Eigentlich mulste er
auch hier ein Bild von ihr an der Wand hangen haben. Er
schlielst die Augen.

Was soll er nur mit dem Pfarrer machen? Er wird die
Behandlung morgen einem Kollegen ubergeben. Heute haben
die Eingeborenen wieder einmal was zu tratschen. Karten und
Bier. Prosit, Herr Nachbar! Habens schon gehort? Arme
Johanna. Den Pfarrer hat er nicht an sie herangelassen, als es
zu Ende ging. Und in die Stadt hat er sie geschleppt, zu einem



Juden noch dazu, anstatt sie zum Weileis zu bringen oder
vielleicht auch zur Gottesmutter von Maria Blut. Und der Jud
hat sie operiert und daran ist sie gestorben. Amen.

Er wirft sich auf die Seite, dalS das Sofa kracht. Verflucht
noch einmal. War er doch nur nach Wien gefahren. Diese
Eingeborenen. Eigentlich sollt er sich das alles nicht gefallen
lassen. Er hat doch nichts getan. Er ist doch nicht schuldig.
Schuldig. Tropfen klopfen an die Scheiben. Schuldig. Schuldig.
Man mufS ja nicht immer was tun, um schuldig zu sein.
Schuldig. Schlaf nicht, Gustl, vielleicht versaumst du was.

I ch mocht jetzt gern wieder nachhaus.” - ,Ja warum denn?
Wir haben doch eben erst angefangen.”

Notburga antwortet nicht. Sie hebt den Kopf und schaut mit
schwimmenden Augen gegen die Decke, als ob dort der Himmel
war mit allen seinen Heiligen. Da sieht Hanni nur in ihre
franzosische Grammatik hinein: ,Du bist eine Idiotin,
Notburga.“

Sie sagt das sehr oft. Und Notburga lalst es sich schweigend
gefallen. Weil sie namlich so demutig ist. Zuhause hort sie
allerdings auch nicht viel anderes. Nun ist der Bruder, der
Vinzenz, zwar fort, hat endlich einen Posten gefunden, ein
Gluck fur das Madel, der lielS sich ja bedienen von hinten nach
vorn, sogar die Filzpantoffeln mulSte sie ihm bringen. Aber weil
sie so demutig ist, braucht sie nicht davonzulaufen, wenn sie
den Vater oben in seiner Mansarde hort. Sicher hat er sich
wieder auf das Sofa gelegt, es ist alt und wacklig und macht
einen Krach, sooft er sich nur umdreht. Vormittag war er
baden, hat selber den Pfahlbau geputzt und gekehrt und ist in
der Sonne gelegen und geschwommen. Schwimmen konnen.
Die Weiden glitzern. Leise und ziehend zischt der Strom. Eiskalt
das Wasser. Schmeilst einen an die Steine, wenn man heraus
will.

»Was machst denn, Notburga?”“

»Nur bissel Ordnung.”

Und wirklich, sie raumt Hannis Sachen weg, die Windjacke
hangt sie in den Schrank, das angebissene Butterbrot bringt sie
in die Kuche, sie hebt Papierschnitzel vom FulSboden auf, zieht



einen Kamm zwischen den Buchern hervor, und nun schichtet
sie diese Bucher auch noch, ihre gelben Hande sind feucht, ihr
Daumen hinterlalst einen Fleck auf dem Tisch.

Hanni steht langsam auf und offnet das Fenster. Es regnet
sanft, aber hinter dem Schadl ist ein grofses Stuck Himmel
durchsichtig blau. Die Kleider kleben einem am Leib, auch das
Hemd. Die Fingernagel sind schmutzig, das kommt von der
Trauer. Alles Schwarze farbt ja ab in dieser Hitze. Schwimmen,
schwimmen. Aber man kann doch nicht schwimmen im Fluls,
wenn die Mutter eben erst im Grabe liegt. Und der Vater ist
braun gebrannt und crawlt wie ein Bub. Nein, nein, nie mehr,
oder vielleicht doch, in einem Jahr oder in zwei Jahren oder -

»Nun geh ich also. Gruls dich Gott, Hanni."“

,Wo willst denn hin?“ (Hanni dreht sich nicht um.)

»Nachhause. Ich mocht auch noch der Mutter helfen.”

»50. Wie gehts denn deiner Mutter jetzt?“

,Oh danke. Viel besser.”

»,1st es wahr, dall sie beim Weileis war?“ (Hanni beugt sich
zum Fenster hinaus.)

»Ja, das auch.”

»Wieso denn, das auch?“

»,Der Herr Weileis allein kann meiner Mutter nicht helfen.”

Hanni dreht sich um, viereckig steht sie da, breit und bos:
»Na wer denn noch? Du vielleicht?”

»Ja“, sagt das dumme Ding, und die schwimmenden Augen
leuchten, als hatte sie sich eben einen Heiligenschein
aufgesetzt.

»Jetzt hor aber auf.”

»,Bel der heiligen Therese bin ich gewesen, vorige Woche, in
Konnersreuth. Du glaubst es nicht. Wie ich sie nur gesehen hab
und die Mauer beruhrt -“

»Schweig still!” schreit die Hanni.

nd obwohl sie weils, dals das Madel doch eine Idiotin ist,
die glaubt ja alles, die glaubt auch, Asthma heilt man mit
Beten oder mit einem Wunderstock, und obwohl sie selber sonst
so vernunftig ist und uberlegen und aufgeklart, wirft sie sich,
kaum dals die andre fort ist, uber den Tisch und heult darauf



los, in die franzosische Grammatik hinein. Es ist eben sehr heils
und sehr gewitterig, aber das geht doch nicht, das darf doch
nicht sein, wenn die dicke Wirtin jetzt plotzlich nicht mehr so
pfeift, wenn sie den Gasten das Essen bringt, dalS alle meinen,
es ist der Wind von einem Theater, so dalS sie lieber gleich in
der Kuche bleibt, wenn die jetzt gesund wird, diese Person,
diese gralsliche, fette, durch den Weileis, die Therese oder sonst
eine Zauberei - nein, nein, nein -

Sie hebt den Kopf, die Sonne scheint breit durch das Fenster
herein und im Spiegel gegenuber leuchten die Locken goldig
uber dem schwarzen Kleid -

Weil die Hermin also wirklich im Bett liegt - den ganzen
Vormittag hat sie gekotzt - steht die Toni schon wieder in
der Kuche und wascht die Kindersachen, die Mannsbilder
konnen sichs ja schliefSlich selber machen, sie ist nicht nur fur
andre Leut auf der Welt und obendrein noch an einem Sonntag.
Der Bettgeher, der Krowott, ist mit seinen Kokosbusserin beim
Ringelspiel in der Au, der Wipplinger mulS mit dem Karli
spazieren gehn, das heilst, wenn er inzwischen nicht doch ganz
woanders steckt. Nur der Pepi ist bei der Hermin, weil er noch
so klein ist und hustet und einen Ausschlag hat am Kopf.

»Jesus, Maria und Josef - Toni, Toni, wie kommst du denn zu
so was?“

Toni wischt sich den Schaum von den Armen, aber nicht
spritzen, das rote Seidenkleid hangt daneben uber einem
Sessel, sie ist im Hemd, rosa ist es, Trikot, liegt eng an den
festen Brusten. Mit dem FulS stoSt sie die Tur auf. In dem
Ehebett liegt die Hermin, grau das Kissen, grau das Gesicht.
Die Mauer gegenuber blendet. Es regnet also gar nicht mehr.

,Was schreist denn so, Hermin?“

Die Schwester halt ihr etwas Kleines, Rotes hin. Oh
verflucht! Der Saufratz, der Pepi, hat schon wieder in ihrer
Tasche gekramt.

»,Gib her, es beilst nicht.”

,Ein Hakenkreuz. Wo hast denn das her?“

»Leg es in meine Tasche zuruck, ich bin ja ganz nals. So was
findet sich jetzt leicht.” (Und sie steht wieder an der Rumpel,



aber die Tur ist offen geblieben.)

»Fangt das jetzt bei euch auch schon an?“

»Am Abort hab ichs gfunden.”

»Na horst. Und wer hats denn verloren?“

,Der Adalbert kanns nicht gewesen sein, der war ja schon
zwei Monate nicht zuhaus.”

»Also der Ferry.”

»Was weils denn ich. Ist ein Kreuz mit den Buben.”

»Du Toni, das mulSt dem Herrn Doktor sagen.”

»Ja freilich. Der hat schon genug auf seinem Buckel.”

,Du Toni - hast ihm, hast ihm von mir was erzahlt?“

Toni rumpelt, die Seife spritzt, ein dicker Patzen auf dem
Seidenkleid.

,Du Toni -“

»ETr hat nichts gesagt.”

»,Es ist ganz gewil3, da gibt es jetzt keinen Zweifel mehr.”

»Was wirst denn machen?“ (Toni steht in der Tur, nun ist
auch die Mauer druben grau.)

»~Der Wipplinger sagt, es ist bald aus mit der Kurzarbeit. Die
arbeiten uberhaupt nicht mehr. Aber wenn beim Kapeller
druben die Urkraft draulSen ist oder wie das heilst, dann will der
Schellbach keine Konserven mehr machen, sondern ein Filiale
oder wie das heilst. Dann regnets Millionen. Pepi, gib Ruh und
geh herunter, gleich liegst wieder da.”

,Was wirst machen?“

»Ja mein. Ich weils nicht.” Und die Hermin legt den Kopf auf
die Seite, schlielst die Augen, wie eine Tote schaut sie aus.

Toni zuckt die Achseln. Also alleweil warten die noch auf
Wunder. Millionen solls regnen. Ja, Schnecken. Sie spult die
Wasche, sie windet sie aus. Es wird schon dunkel. Der kleine
Pepi weint nebenan.

Sie wird den Ferry fragen, den Lausbuben, ob er das
Hakenkreuz verloren hat. Vom GrofSen, vom Adalbert, weild sies
schon lange. Der arme Herr Doktor. Erst sagens ihm nach, er
hat die Frau umgebracht, mit einer giftigen Medizin, dann
bringen ihm die Buben das Dreckzeug ins Haus. Ist immer so
ein guter Mensch gewesen, hat keinem was zuleid getan. Und
die Frau, die hat den Krebs gehabt, den hatt der Weileis auch



nicht weggezaubert. Die Hermin, die meint, da kommt einer,
erfindet die Urkraft oder wie der Schwindel heiflst, und alles ist
gut. Wo ist denn nur die Waschleine? Im Hof wird man bald gar
nichts mehr sehen. Und es stinkt schon wieder nach faulen
Eiern. Das ist diese Konservenfabrik. Der Kapeller wird das
Kraut auch nicht fett machen. Uberhaupt, die Leut sind jetzt
alle verruckt. Wollen den Doktor erst in ihre Kirchen jagen, ehe
er ihnen in ihren Hals schauen darf. Das hats doch fruher gar
nicht gegeben. Ja fruher. Die schlechten Zeiten sind an allem
schuld.

»loni, wo gehst denn hin?“

»,In den Hof hinunter. Wasch aufhangen.”

ber nein, nicht moglich, das glaubt doch kein Mensch.“

,und ich sags, wies ist, ich habs selber gehort. Der
ganze Ort spricht ja davon. Und was dem Herrn Zimmerl, dem
Backermeister, seine Schwester ist, sie sagt, der Zimmerl hat
ihn gesehen, mit eigenen Augen, uber den Marktplatz ist er
gelaufen, geradewegs ins Stift hinein. Ist ein Bettler am
Brunnen gestanden, glaubens, er hat ihm was gegeben, ja
freilich, nicht funf Groschen, nicht zwei und nicht einen. Der
Zimmerl hat ganz recht, so sind diese Roten. Immer nurs Maul
aufreifSen, wenn man den andern was abzwacken kann. Aber
selber - und der Pfarrer hat ihn nicht einmal rausgeschmissen.
Sie wissen ja, wie der Pater Lambert ist, der nimmts nicht
genau, der ist imstand und ist noch nett zu so einem Menschen.
Die Kirche braucht eigentlich andere Leute. Und schliefSlich,
ein verstauchter Fuls, was ist da schon dabei. Da holt man doch
nicht gleich den nachsten Arzt. Mein Mann war
selbstverstandlich gleich nachmittag druben, wir sind fruh
nachhaus gekommen bei diesem Regen, und mein Mann meint

"

Doktor Brunnbacher fahrt herum. Da hat er den Skis und den
Pagat und spielt mit dem Burgermeister (ich bitte, mit dem
Burgermeister) und dem Primarius und noch einem vierten sein
Tarock im Extrazimmer vom Stiftskeller, aber die Weiber geben
ja keine Ruhe nicht.

,Was ist denn, Franzi?“ (Wie bos er schaut.)



,Weildt, Lina, ich mocht noch ein Bier.”

Und sie mulS ihm ein Krugl bestellen, obwohl sie ganz
dagegen ist, aber sie kann doch nicht streiten vor den Herren.
Im Gastzimmer nebenan sieht man fast nichts vor lauter Rauch,
ein Pikkolo tritt ihr auf die Huhneraugen, es riecht nach Kraut,
nach Bratensauce, nach verschuttetem Bier. Die Kellner laufen
durcheinander mit schwitzenden Schlafen und alle Leute reden
so laut. Aber was ist denn das? Jeder dreht sich um, Stuhle
rucken und auf einmal wird es still, ganz still wie in der Kirche,
wenn der Ministrant lautet und es soll jetzt die Wandlung
kommen.

Die Heberger, die Wirtin, die Frau Therese, die schon lang
uberhaupt niemand mehr gesehen hat, sie ist nur noch im Bett
gelegen und hat gesagt, sie uberlebt es nicht und sie erstickt,
beim nachsten Anfall erstickt sie bestimmt, die Heberger geht,
nein, schreitet mit einem riesigen Tablett uber dem riesigen
Busen langsam zwischen den Tischen durch, die teilt die
Schusseln aus, nickt den Gasten zu, alle lauschen sie, kein
Pfeifen ist zu horen, aber wo, und wenn einer schnauft, so ist es
der dicke Inspektor am Nebentisch. Frau Therese Heberger,
geborene Kruckelhuber, seit Jahren leidend an unheilbarem
Asthma, ist gesund. Das hat der Weileis gemacht.

,Wo ist denn mein Bier, Lina?“

»Nicht bos sein, Franzi, das hab ich vergessen. Aber wilst ihr
schon das Neueste -“

Nein, die Herren haben nur ihre Karten im Kopf und
vielleicht auch noch die Politik. Keiner hort ihr richtig zu, ihr
Mann ist nur bos, dalS er sein Bier nicht hat.

M an kann sagen, was man will, aber so ein Weileis bringt
viel Geld ins Land.” (Der Burgermeister leckt sich die
glatten Lippen uber dem schneeweifSen, seidigen Spitzbart.)

JWir in Osterreich kénnen ganz gut ein paar Wunder
brauchen.” (Der Primarius verzieht keine Miene. Man weild nie,
ob er es ernst meint oder nicht. Dafur hat er auch einen
interessanten Kopf.)

,Und wir haben ja auch noch den Kapeller.” (Der vierte ist
ein ganz kleiner Beamter, der redet nur mit.)



Doktor Brunnbacher trinkt sein Bier. Er ist ein aufrichtiger
Mensch, ein gradliniger, bitte, er sagt, was er sich denkt,
besonders wenns um seine Heimat geht. ,,Heut erst hab ich es
in der Zeitung gelesen, in Genf, da reden sie uberhaupt nur
mehr von uns und auch in London und in Paris. Wir sind eben
ein Brennpunkt des europaischen Gleichgewichtes."”

»EIn Gleichgewicht hat keinen Brennpunkt.” (Der vierte wird
langsam unverschamt, wenn er auch noch so sanft und
bescheiden spricht.)

,und wenn sie uns keine Kredite geben, dann sind sie eben
selber lackiert.” (Doktor Brunnbacher antwortet dem vierten
gar nicht.)

Der Burgermeister teilt langsam mit sehr weichen weilsen
Handen die Karten aus. , Es geht jetzt aufwarts, meine Herren.
Ob Sie mirs glauben oder nicht. Neue Krafte regen sich. Man
spurt es besonders hier auf dem Lande. Die Roten haben bald
ausgespielt.”

»Recht haben Sie, Herr Burgermeister. Noch ein Bier, Lina!
Und unsre Naturschonheiten und die Kunst und der
Fremdenverkehr. Und wo wir doch so sympathisch sind.”

Der vierte wird ganz klein, so wild schaut der Brunnbacher
auf ihn aus wasserhellen Augen. Mein Gott, er hat es doch nicht
bos gemeint, das mit dem Brennpunkt und dem Gleichgewicht.
Oder ist der Doktor vielleicht besoffen? Er nickt ihm halt auf
jeden Fall zu. ,Gewils, Herr Doktor, ganz gewil3, neue Krafte
regen sich hier auf dem Lande. Die werden noch schauen, die
Herrschaften in Wien.”

In der Schwemme unten aber kreischt die Reindl. Sie hat
einen Schwips, einen kleinen Schwips, mein Gott, so ein
Schwips an einem Sommersonntag ist doch keine Sunde, der
steht einem Madchen so halbwegs, wenn es noch jung ist und
Temperament hat und ein neues Kleid aus rosa Tull. Sie liegt
zuruckgelehnt in ihrem Sessel, die Haarnadeln fallen aus der
Gretchenfrisur, bald werden die Zopfe uber die Schultern
hangen.

Alle schauen sie an. So eine lacherliche Person. Jeden
Sonntag dieselbe Komodie. Wo ist denn ihr Bruder, der



Oberlehrer, damit er sie nachhause bringt. Den Mund hat sie
offen, zwischen je zwei Zahnen hatte ein dritter Platz und
grunlich schimmern sie, diese Zahne. Und was sie spricht. An
keinem lalst sie ein gutes Haar. Sogar uber den Pfarrer zieht sie
los, obwohl ihn doch gerade heute beinah der Schlag getroffen
hatte.

»Ja wo, der Schlag. Der ist pumperlgsund. Und holt sich
einen Gottlosen als Arzt. Eine Schande ist das fur unsern
ganzen Ort. Wir sollten uns bei der Diozese beschweren. Erst
schickt man uns so einen Menschen, so einen Lustling -“

,Aber Fraulein Mitzi!“

Die Reindl ist plotzlich ganz ernst. Vielleicht hat die gar
keinen Schwips, sondern tut nur so. Sie beugt sich vor, stutzt
sich mit beiden Ellenbogen auf den Tisch und starrt hinein in
ihr leeres Weinglas.

»,1ch weils genau, warum wir ihn bekommen haben. Aber ich
red nichts. Ich werde mir nicht die Zunge verbrennen.”

Ganz still wird es. Alle wissen, was sie meint. Der Pater
Lambert war fruher einmal ein grofSer Mann in der Stadt, der
hatte vielleicht sogar noch Erzbischof werden konnen, aber da
war so eine Geschichte mit einer Hochzeit und einer Braut,
einer sehr jungen und graflichen, und diese Braut hat er in den
Popo gezwickt, wenns wahr ist, mein Gott, was die Menschen
immer reden, und Genaues hat keiner noch daruber erfahren.

,Fraulein Reindl, Sie sollten sich schamen.”

»~1ch mich schamen, Sie alter Gamsbock, Sie. Warum sollte
denn ich mich auf einmal schamen. Ich hab ja nichts gesagt,
oder hab ich vielleicht was gesagt? Wenn ich sag, dals es eine
Schande ist, dalS unser Pfarrer keinen anstandigen Doktor nicht
hat -“

,Aber Fraulein Mitzi, es war doch kein anderer da.“

»50. Kein anderer war da. Und wissen Sie, was ich getan
hatt. Ich war zum Telefon gegangen, kein zehn Rol§ hatten mich
zuruckgehalten, ich hatte dem Weileis telefoniert.”

Ja, ja, so ist sie eben, diese Reindl Mitzi. Immer will sie gleich
ganz hoch hinaus - -

»Aber was ist denn das? Wer kommt denn da herein? Hallo!
Ober! Ober! Schauns Thnen das Gstell da an.”



»Seit wann lalSt ihr denn jeden Vagabunden in euer Lokal?“

»Man sitzt ja schlielSlich im Keller des Stifts, und zwar des
Stifts von Maria Blut.”

»Wie der nur ausschaut.”

,Geh horst, ich furcht mich.”

»Na, Gott sei Dank, der Ober schmeilst ihn raus.”

,Er will aber nicht.”

»Da werden wir gleich helfen.”

»50 lalst ihn doch, hier sind ja Kellner genug.”

,Nicht einmal ein Hemd hat der Kerl am Leib. Die Haare
hangen ihm in die Augen -“

»Was will er? Was? Was hat er gesagt?“

,Ein Viertel Wein will er zahlen.”

»Also so was.”

»Ein Gast ist er, hat er gesagt.”

»Da hat mans. Man soll nie einem Bettler was geben.”

»Hast gesehen. Hast gesehen. Jetzt hat er den Ober gehaut.”

»Also so was.”

»Jetzt habens ihn aber. Stell dich nur auf den Sessel, Pupperl,
da siehst es genau. Schmeilst ihn raus. So schmeifst ihn doch
schon endlich raus.”

»Na also, jetzt gehts. Da ist aber auch der Gendarm."“

Weil es so heil war im Haus und das Nachtmahl nicht
schmecken wollte (er hat aber auch geschlafen bis halb
sechs) und weil die Hanni verweinte Augen hatte und der Ferry
wieder einmal verbockt war und keine Antwort gab, dals er an
den frechen Brief von Adalbert denken mufdte (seit zehn Tagen
in der Brieftasche und nur einmal gelesen) und weil die Johanna
von der Wand aus ihrem schwarzen Rahmen auf ihn herabsah
mit vorwurfsvollem Blick, rennt er jetzt noch herum in den
Strallen. Am Himmel grofSe, sehr klare Sterne. Man konnte
sehen, ob der alte Meyer-Low nicht zuhause ist, vielleicht hat er
Lust auf eine Partie Schach. Aber nein, alle Fenster sind dunkel,
da ist er also nach Wien gefahren. Ach, wenn er doch nur auch
gefahren ware. Der Holunder, wohl noch nalf3, duftet betaubend,
Kirchenglocken, halb zehn, paar Schritte klatschen auf das
Pflaster, unter dem Haustor quietscht ein Madel. Es bleibt



nichts ubrig, als nachhaus zuruckzukehren (armer Gustl) und
mit einem Schmoker ins Bett zu gehen (fauler Gustl), morgen
gibt es wieder Arger mit dem Direktor der Krankenkasse und
irgendwas mit den verfluchten Zetteln stimmt nicht ganz
(dummer Gustl). Er wird den Herrschaften hier den ganzen
Krempel hinschmeilsen, ich habe die Ehre und auf Wiedersehen,
er wird Schiffsarzt, er fahrt hinaus in die Welt. Eingeborene
gibt es auch woanders, die Fremden kennt man nicht, die gehen
einen nichts an.

Auf der andern Seite der StralSe, eben an der Laterne vorbei,
treibt der Gendarm einen Mann wie ein Stuck Vieh. Dem
hangen die Haare uber das Gesicht.

Ein Griff in die Tasche, unter dem Taschentuch noch immer
die zwanzig Schilling. Kein Kleingeld (pfui Gustl). Aber der
Vagabund ist ja auch schon um die nachste Ecke getrieben
worden. Und uberdies, dem Mann ist nicht zu helfen, den hat
die Gendarmerie, die hohe Obrigkeit, den gibt sie nicht mehr
her. Da kann man nichts machen (aber Gustl?).



II.

W as war das? Ein Pfeifen? Ein Pfiff? Eine Lokomotive?

Notburga fahrt auf. Nein, sie hat sich nicht geirrt.
Das kann nicht die Mutter gewesen sein. Heilige Maria!
Durch die Tur dringt aus dem Nebenzimmer das langsame
Schnarchen des Vaters. Die Mutter war es nicht. Notburga
faltet die Hande. Heilige Therese! So ist ihr Bittgang nicht
umsonst gewesen. Und sie legt sich wieder zuruck.

Die Arme gekreuzt uber der Decke. Das hat sie der
Mutter versprechen mussen, als sie noch klein war. Anders
ist es namlich eine Sunde. Immer wieder kriechen diese
Arme im Schlaf unter die Decke, denn sie frieren, diese
Arme unter den langen Nachthemdarmeln. Obwohl das
Fenster geschlossen ist. Hanni sagt, das ist ungebildet, und
Kulturmenschen schlafen bei offenen Fenstern, sogar im
Winter. Kulturmenschen baden aber auch nackt oder
beinahe wie nackt im Fluls. Notburga faltet wieder die
Hande. Sie muls an den Doktor denken, der seiner Frau die
Letzte Olung verwehrt hat, der seine Kinder nicht zur
Kirche laSt und zur Holle erzieht. Wenn er ihr einfallt mit
seinem breiten braunen Gesicht, seinen viereckigen
Zahnen, dann denkt sie immer weiter an ihn, viel zu lang,
viel zu viel, sie hat sich doch eigentlich nur entschlossen,
der Hanni beizustehen, weil die jetzt leider ohne Mutter ist
und ganz ausgeliefert so einem Vater. Im Nebenzimmer
knarrt das Ehebett, die Luft ist dick und dunstig. Der Vater
schnarcht. Naturlich schnarcht er nur. Er wirft sich herum
in seinem Bett. Er hat eben so einen unruhigen Schlaf.

Man konnte auch ein Vaterunser beten. Oder den
Englischen Gruls. Der Engel des Herrn brachte Maria die



Botschaft und sie empfing von dem Heiligen Geiste. Der
Fensterrahmen ist ein schwarzes Kreuz. GegrulSet seist du
Maria, du bist voll der Gnade. Bitt fur uns. Arme Sunder.

Wenn der Vinzenz nicht wiederkommt, wenn er diesmal
in seiner Stellung bleibt in dem grofsen Restaurant mit den
vielen Spiegeln und falschen Blumen an der
Umsteigstation, wenn der Vinzenz endlich durchhalt und
ein braver und anstandiger Kellner wird (er meint es ja gut,
nur hat er immer so eigene Ideen), so behalt sie sein
Zimmer, und wenn sie erst ein paar Monate hier geschlafen
hat und nie mehr bei den Eltern drin, so gewohnt sie sich
daran durchzuschlafen, die ganze Nacht durchzuschlafen,
ohne aufzuwachen, was ja nur eine schlechte und hafliche
Gewohnheit ist. Vergib uns unsre Schulden. Die Mutter
keucht. Thr Atem pfeift. Ja, ja, ja, das ist es wieder,
trotzdem der Weileis ihr geholfen hat und die heilige
Therese noch dazu. Den Kopf mochte Notburga unter die
Decke stecken. Aber das darf man nicht. Sie schlief3t die
Augen, sehnt sich nach kalten Kirchenfliesen.

Iso, ich sags wies ist, ich war heut bei der Heberger

druben, die ganze Stadt redet ja schon davon, und, ob
Sies glauben oder nicht, die Frau ist gesund, ich sags, wies
ist, da hort keiner mehr was, nicht einmal wie bei einem
Schnupfen.”

»Ein Puri, ein Petersil und die gelben Ruben dort.”

»Ja, ja, Fraulein Anna, so wartens doch, Sie sehn ja, ich
bedien erst hier, und ich red halt so mit der Heberger, auch
vom Buben, vom Vinzenz, haben wir gesprochen -*

,Und eine Sellerie, aber nur ein Stuckel.”

»,— der hat jetzt eine Stelle, also das glaubt man nicht.
Der Mensch ist gemacht. Ich bitt Sie, das ist eine grolse
Station, dort steigen die feinsten Herrschaften um, sogar
Englander und Leut aus Amerika.”

»,Frau Birnstingel, ich brauch noch zwei Paradeiser.”



»,50 nehmen Sies doch, suchens Ihnen aus, was Sie
wollen, Sie sehen ja, ich bedien hier noch.”

Und die ungeduldige Person, die Neunteufel, die immer
tut, als ging es sie nichts an, was man so redet im
Gemuseladen, klaubt sich selber ihr Grunzeug zusammen.
Die Exzellenz ist aber auch heikel, die hat die Neunteufel
schon seit zehn Jahren im Haus, die hat sie abgerichtet, wie
Damen eben abrichten konnen, die Neunteufel wird kein
Buschel Grunzeug nehmen, die sucht es sich aus, Stuck fur
Stuck, die palst nicht auf, was die Leute reden, mich gehts
nichts an, ja was geht sie denn nachher was an, und ob sie
selber von den grofartigen Suppen kriegt? Mager ist sie
wie der leibhaftige Suppenkasper.

E xzellenz staubt heute schon zum zweitenmal das Silber
ab auf der Kredenz. Was soll sie auch machen, wenn
die Neunteufel ewig nicht vom Einkaufen nachhause
kommt? Sicher tratscht sie wieder in der Gemusehandlung,
die Birnstingel 1al5t ja die Madeln gar nicht mehr weg. Und
Exzellenz ist heut schlecht gelaunt. Der Tassi hat viermal
gehustet in der Nacht, sie hatt ihn nicht sollen in die
Schule lassen, aber sie hat verschlafen. Und uberhaupt, der
Bub macht ihr Sorgen, so zart, wie er ist, und dann noch
alle die Dummbheiten. Einen Vater tat er brauchen und nicht
eine alte GrolSmutter, die schon gar nicht mehr in diese
Welt gehort, uberhaupt, was ist das fur eine Welt,
heutzutag. Und man solls nicht ernst nehmen, was die
Kinder machen, aber was sich nicht gehort, das gehort sich
nicht, Himmelkreuzdonnerwetter, was ist denn das, hat der
silberne Elefant mit der Obstschussel richtig wieder das
eine Bein nicht fest, der Haxen wackelt, ja, ja, der wackelt,
und war doch eben erst beim Silberschmied gewesen, das
Viech, und der Bub, ja, der Bub, wie kommt ein Materni,
Tassilo von Materni, zu einem Hakenkreuz, wenns auch nur
in einem Schulheft gemalt war, das gehort sich nicht, alles



dieser moderne Unfug, das kommt, wenn die Gesellschaft
keinen Halt mehr hat, erst das Ungluck mit der Lilli, der
eigenen Tochter, ganz wirr wird man, wenn man so dran
denkt, beinah noch schlimmer, als dalS dem armen Tassi
sein Vater gefallen ist, ganz wirr wird man, der Elefant soll
heut noch zum Silberschmied kommen, das braucht eben
eine starke Hand, die Jugend und die Gesellschaft namlich,
eine Ordnung braucht das und eine Disziplin, und soll denn
heut nicht die Reindl kommen, es ist doch Mittwoch, der
Tassi hat keine ganzen Socken mehr - und die drei neuen
Hemden, sie vergilst aber auch jetzt schon alles, konfus,
konfus, hat der Exzellenzherr immer gesagt, ein braver
Mann, Gott hab ihn selig, der tat den Buben jetzt bei den
Ohren nehmen.

Also, da ist sie ja endlich, die Neunteufel, und hinter ihr
steht auch schon die Reindl.

N icht bos sein, Exzellenz, ich hab mich verspatet,
Exzellenz, ich bleib bissel langer, Exzellenz, ich hab
namlich einen Auftrag gehabt, Exzellenz, vom Erzherzog.”

Exzellenz betrachtet die Reindl durch das Lorgnon. Ja,
sie tragt ein schwarzes Seidenkleid unter dem speckigen
Mantel. Beim Erzherzog war sie. Nun, mit Domestiken
spricht man nicht wund naturlich auch nicht mit
Hausnaherinnen. ,Schon gut, Fraulein Mitzi.”

Exzellenz geht in die Kuche und schimpft mit der
Neunteufel, weil das Grunzeug nicht frisch genug ist. Und
gestern, die Gerosteten, da war schon wieder Abschopffett
dabei. (Schimpf du nur, ich hor gar nicht hin.) Und ob der
Tassi sein Butterbrot mitgenommen hat? Und wie er
gehustet hat, heut in der Nacht.

»,Die Birnstingel sagt, was die Heberger ist, die war
wirklich beim Weileis.“

»50, also mit der Birnstingel habens wieder getratscht.”



Die Anna bindet sich die Kuchenschurze um. So sind sie
eben, diese Gnadigen. Das kennt sie schon seit dreilSig
Jahren. Gar nicht hinhoren.

Da steht aber auch schon die Reindl Mitzi in der Kuche,
weil sie den 80er Zwirn namlich nicht finden kann. Oh ja.
Und von der Heberger, das weils man schon. So wie die ist,
die ist imstand und fangt sich auch mit dem Weileis was an,
die tut ja alleweil nur so fromm, gerade weil sie so verruckt
ist und mannstoll dazu, nur ihren Alten, den kann sie nicht
ausstehen, da geht ihr gleich die Luft aus, wenn der ihr nur
in die Nahe kommt -.

,Aber Fraulein Mitzi!“

,Bitte sehr, Exzellenz, ich will gewils nichts gesagt
haben. Der Mann ist nur so dick und haufig etwas
angeheitert, aber der Weileis, das ist ein Schenie, das weil3
ein jeder, geht doch sogar der Erzherzog zu ihm."

,Der Erzherzog!”“ - Exzellenz setzt sich auf einen Stuhl.
Nein, nein, nein, mit Dienstboten soll man nicht reden und
schon gar nicht mit Hausnaherinnen. ,Der Erzherzog? Also,
wer hat denn das wieder erzahlt?“

,Ich habs vom Liebold, vom Kammerdiener. Wie ich heut
dem Erzherzog die Hemden bring, feinste Seide, blauweils
gestreift, aber schon sehr zerflickt, wenn ich denk, wie das
ist, zu diesen Zeiten, und bei den allerhochsten
Herrschaften -“

,Fraulein Reindl, die Hemden des Barons interessieren
mich nicht”, und hinaus rauscht sie, die Exzellenz, durch
die schmale Kuchentur. Denn wenn er, der Erzherzog, wie
sie hier alle sagen, auch wirklich ein Sohn vom seligen
Erzherzog Otto ist und daher kaiserliches Blut hat und mit
Goldradeln herumkutschieren sollte, so geht das die
Domestiken nichts an, die haben ihn zu nennen, wie er sich
nennt, einfach Baron, Herr Baron vielmehr, alles andere ist
eine Unverschamtheit. Wenn sie nur wulSte, ob er es war,
mit dem sie einmal einen Walzer getanzt hat in Laibach,
Ljubljana heilst es heute in der Saurepublik und den Serben



gehort es noch obendrein. Ein schoner Mensch war er
gewesen, ganz wie sein Vater, wenn es nur wirklich
derselbe war, sie hat eben seit jeher so ein schlechtes
Gedachtnis.

chau Anselm, i3, so ein guter Krautstrudel. Hast ihn
doch sonst immer so gern.”

»,Lals ihn, Papa, wenn er nun einmal keinen Hunger hat.“

»War was los? Hast dich in der Schule geargert? Sag es
mir, Anselm. Da laSt du deinen Krautstrudel stehen und
schluckst den ganzen Arger hinunter. Spuck den Arger aus
und ifs ein paar Bissen.”

Daniel Meyer faltet seine Serviette zusammen. Er hatte
zwar gerne selbst noch ein Stuck Krautstrudel gegessen,
aber der Alte ist wieder einmal unmoglich. Wenn ein Kind
nicht essen will, soll man es in Ruhe lassen. Arger in der
Schule. Lacherlich. Was hat ein achtjahriges Kind schon fur
Arger.

»Na also, jetzt rutscht er. Und heut abend gehen wir
beide ins Kino. Ein Indianerfilm.”

Daniel Meyer schiebt den Stuhl vom Tisch und zundet
seine Zigarre an. Der Bub vor ihm hat einen roten Kopf und
Tranen in den Augen. Kommt sich wichtig vor, weil der
Grolsvater solche Geschichten mit ihm macht, anstatt zu
sagen: jetzt il5, oder lals es. Er, der Vater, hat ja nichts zu
reden, muls froh sein, wenn man uberhaupt Notiz von ihm
nimmt.

»50, und da hast du noch eine Banane.”

Der Alte spricht uberhaupt nur mehr mit dem Kleinen
bei Tisch. Lalst seinen Sohn (einen erwachsenen Menschen,
Erben und Mitinhaber der Kanzlei) nicht zu Wort kommen,
nicht hier, nicht woanders. Den ganzen Vormittag hatte er
keine Zeit. Da waren die Klienten. Die gehen vor. Diese
Quadratschadel von Bauern. Heut war auch der Heberger
da. Und der Baron. Was der wohl wollte. Am langsten aber



brauchte der Doktor, der Lohmann. Und nun beim
Mittagessen, wenn man ihm endlich was sagen will, hort
der Alte weg, tut absichtlich, als ob er nichts merkte. Wenn
die Sache nur nicht so wichtig ware, so verflucht wichtig.
Und da kommt auch schon der schwarze Kaffee.

»,Du bist jetzt fertig, Anselm, du kannst also gehen.”

»~Aber Daniel, so lals doch das Kind."

,1ch, ich mochte mit dir sprechen, Papa.”

»507? Jetzt gleich? Sofort nach dem Essen?” Und der Alte
sieht ihn an, von der Seite her, wie einen lacherlichen
Narren, uber den man sich lustig macht. Das schwarze
Kappchen sitzt schief auf der massigen Glatze, und seit er
sich den Bart wachsen liels, sieht er aus wie ein Patriarch,
der sich selber nicht ernst nimmt. Das Kappchen tragt er
ununterbrochen, seit man ihm das erste Hakenkreuz an die
Kanzleitur gemalt hat (,Nehmen Sie es weg”, hat er damals
zu der Stenotypistin gesagt, ,wir sind doch kein Klosett”,
und die Person hat das weiter erzahlt) - dieses Kappchen
ist auch so eine Ubertriebenheit und nicht eben angenehm
fur einen smarten Sohn, der Karriere machen will.
SchliefSlich, man lebt doch nicht im Orient, man hat sich
anzupassen.

Also, endlich ist der Bub gegangen, sie sind allein, der
Alte saugt an seiner Pfeife, konnte doch selbst zu fragen
beginnen.

»Mir palSt das nicht, Daniel, mir palSt das nicht.”

»Was denn, Papa?“

,Du wirst sehen, Daniel, sie ruinieren uns das Kind. Um
uns ist ja weiter kein Schad, aber bei einem Kind, ich schau
da nicht zu.”

»,1ch verstehe dich nicht, Papa.”

»Da war heut schon wieder was los in der Schule. Wenn
er nicht mehr spricht, dann mul$ es ganz arg sein.”

,Willst du ihn vielleicht nach Palastina schicken?“

,war nicht das Dummste.” Der Alte sieht wieder von der
Seite her auf den Sohn, lauernd, listig, verschlagen. ,Da



