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Heute Morgen beherrscht mich nur ein Gefuhl: Ich muss
raus. Raus in die Natur, ins Grun, ins Leben. Ich ziehe
meine Laufschuhe an und beginne, durch den einsamen
brandenburgischen Wald zu joggen. Der Himmel ist hell,
die Luft klar und kuhl, ich renne uber den von Blattern
ubersaten Weg. Meine Gedanken flielSen, mein Kopf wird
frei. Keine Termine, kein Druck, absolute Freiheit. Und
dann wird mir bewusst: Ich darf ein Buch schreiben.

Wie viele Menschen schreiben wohl in dieser Zeit ein
»Corona-Tagebuch“? Wahrscheinlich sehr viele kreuz und
quer auf dieser Welt. Eine Pandemie beherrscht unseren
Globus und alle sind betroffen, alle. Unfassbar. Eine nie
dagewesene Situation. Gut, mein Ausgangspunkt fur dieses
Buch liegt kurz vor der Corona-Krise. Und es soll auch kein
Tagebuch  werden, eher das  Gegenteil: Keine
Momentaufnahme der Gegenwart, sondern ein Blick zuruck
- und auch einer nach vorne. Jetzt bin ich wie alle, Teil der
Krise und nicht frei davon, aber frei von meiner
eigentlichen Arbeit, der Schauspielerei, und habe Zeit zum
Nachdenken: uber mich, mein Leben, dieses Land.

Warum also ein Buch? Mein Weg ist doch kein besonderer,
nicht einzigartig. Oder doch? Ich bin ein Kind der 60er



Jahre, gepragt von einem Deutschland, das so ganz anders
war als das, in dem wir heute leben: eng und genormt,
uberschaubar und begrenzt. 15 Jahre nach dem Krieg
geboren, hatte ich dennoch das Gluck, in einer Zeit ohne
Bomben, Hunger und Zerstorung aufzuwachsen und bis
heute in einer Demokratie zu leben. Meine Eltern, beide
Kriegskinder, taten alles, um einen festen Platz in der
Gesellschaft zu finden. Heiraten, arbeiten, Kinder kriegen,
Haus bauen, Steuern zahlen, ab und zu in den Urlaub
fahren und sich scheiden lassen. Alles ganz normal bei uns.

Was hat mich wohl verlockt auszubrechen? Ich weils es
nicht. Da war eine Kraft in mir, die wollte etwas anderes als
das Leben, das mir vorgelebt worden war. Nein, das wollte
ich auf keinen Fall wiederholen, und dafur musste ich weg,
raus aus der vertrauten Situation. Ein dreimonatiger Trip
uber den Atlantik in das Land der unbegrenzten
Moglichkeiten war mein erster Versuch, zu entkommen,
aber das war noch nicht genug Abenteuer. Immerhin gab
die Reise mir Zutrauen, meinem Wunsch nachzugehen, es
mit einem Leben auf der Buhne zu versuchen. Die
Schauspielerei, das merkte ich bald, war fur mich ein
ideales  Mittel, um mich auszuprobieren, mich
kennenzulernen, an Grenzen zu stofSen, mich an den
Vorgaben dieser Welt zu reiben. Und um herauszufinden,
was Frausein bedeutet - in der Gesellschaft, in meinem
Beruf, in den Rollen, die ich spielte. Damals hatte ich so
viele Fragen. Heute habe ich noch lange nicht auf alle eine
Antwort. Aber auf einige. Ich fuhle mich sehr lebendig, mir
naher denn je. Und offensichtlich stehe ich fur etwas.

Vor einiger Zeit sals ich in einem Lokal, als plotzlich die
Chefin der Berlinale, Mariette Rissenbeek, an meinen Tisch
kam. Sie sagte: ,Wir brauchen starke Frauen”, legte ihre
Visitenkarte auf den Tisch und ging. Das ist tatsachlich



mein Image da draul3en: stark, laut, polterig, ein bisschen
rotzig und immer kampferisch. Dieses Image hat mir oft
geholfen. Es war eine Art Schutzschild - vor Attacken von
Regisseuren und der mannlichen Fernsehwelt. Es gab mir
die Moglichkeit, zu einer Stimme zu werden. Etwas von
diesem Image steckt in mir, spiegelt eine Seite von mir.
Nur, es ist nicht die ganze Ulrike. Es uberdeckt die andere,
private Seite, die nicht so viele sehen und kennen. Meine
sanfte, zarte, lustige, angstliche, sich sorgende Seite. Fur
die meisten ist diese Seite zwar nicht so sichtbar, erahnen
konnte man sie aber hochst wahrscheinlich schon immer.
Denn ich sprach oft uber meine Zweifel. Stark sein heilst
fur mich auch, Schwache zugeben zu konnen.

In meiner Anfangszeit als Schauspielerin fuhlte ich mich oft
in die Ecke gedrangt, Menschen kamen mir zu nah, ich
konnte damit nicht umgehen, aulSer indem ich komplett
dicht machte und stumm wurde. Aber das war eine
Sackgasse, aus der ich nach vielen, auch schmerzhaften
Erfahrungen herausfand und in die ich nie wieder rein will.
Es war ein langer Weg, interessant und erlebnisreich,
voller Uberraschungen, Tranen und Umwege, Erkenntnisse
und Neuentdeckungen uber mich selbst. Es hat sich
gelohnt, dem Drang nachzugeben, raus zu wollen und raus
zu gehen.

,Ich will raus” wurde zum Motto meines Lebens.



Ulrike Folkerts mit ihrer Hundin Nabou. 1998



Raus aus der Sprachlosigkeit -
sonst implodiere ich.

Raus in die Natur -
weil mich das rettet und gliucklich macht.

Raus auf die Buhne -
welil ich es liebe, zu spielen trotz
aller Angst, trotz allem Herzklopfen.

Raus aus meiner Haut -
welil ich es mit mir selbst nicht aushalte.

Raus aus meinen Zwangen -
sonst kann ich mich nicht
weiterentwickeln.

Raus mit dem Lesbischsein -
weil ich mich und mein Sein
nicht langer verleugnen will.

Raus an die frische Luft -
um nicht zu ersticken
und um Weite zu spuren.

Raus in den Regen -
welil ich tanzen will.

Raus, um im Meer zu schwimmen -
weil das Wasser mich leichter macht,
das Salz auf meiner Haut bitzelt.



Raus aus der Enge -
in mir und meiner Gedankenwelt.

Raus mit meiner Wut -
sonst verbrenne ich von innen.

Raus aus meiner Angst -
weil sie zu uberwinden mir Kraft gibt.

Raus aus dem Alltag -
weil ich mich langweile.

Raus mit der Sprache -
denn sonst knallt es demnachst gewaltig.

Raus aus festgeschriebenen Normen -
weil es noch so viel anderes gibt,
was sich richtig gut anfuhlt.

Raus aus Klischees -
weil sie langweilig sind und
Stereotype bedienen.

Raus aus meiner Komfortzone -
welil ich sonst faul werde und roste.

Raus mit meiner Trauer -
damit ich nicht darin ertrinke.

Raus mit meiner Verzweiflung -
denn auf Dauer macht sie mich krank.



Raus mit meiner Freude -
denn es gibt so viel Tolles in meinem Leben.

Raus mit meinem Humor -
weil mit anderen lachen glucklich macht.

Raus aus diesem Land -
welil ich unsichtbar sein mochte.

Raus aus dem Bett - ein neuer Tag beginnt ...

und hinein in mein einzigartiges, endliches
Leben.



»Na. Wollen wir heute Abend mal Essen gehen?” Der
Kollege, der mich das fragt, ist ein erfahrener TV-
Schauspieler, um vieles alter und sehr von sich
uberzeugt. Er spielt einen von mehreren verdachtigen
Triebtatern. Schon wahrend der Dreharbeiten kommt
er mir regelmafSig zu nahe, beruhrt mich lange und
unnotig. Nun steht er dicht vor mir, selbstsicher
grinsend. Da ich weder ihn noch die Rolle, die er
verkorpert, sympathisch finde, sage ich sofort:
»Nein“. Was sonst? Ein paar Tage spater sind wir
gerade im Aufbruch, als er mich packt und einfach

kusst - das macht mich richtig wutend: ,Hor
gefalligst auf damit!“, fauche ich ihn an. Er lacht
mich nur aus. Ich bin ,Die Neue” - in doppeltem

Sinne. So heiSt der allererste Tatort mit der
Ludwigshafener Kommissarin Lena Odenthal. Der
Name passt perfekt auch zu mir. 28 Jahre alt, frisch
von der Schauspielschule und dem ersten
Theaterengagement gekommen, bin ich zum ersten
Mal an einem TV-Set - und lerne gerade die
Gesetzmalligkeiten der Fernsehbranche kennen.

Es war eine fremde Welt, in der ich an einem kuhlen
Herbstmorgen im November 1988 fur meinen ersten
Tatort-Dreh landete. Inlandfluige und Hotelzimmer sollten
ab jetzt zu meinem Leben dazu gehoren. Das machte was
mit mir. Ich fuhlte mich bedeutend, aber gleichzeitig wuchs
in mir die Angst, Erwartungen erfullen zu mussen. An
jenem Novembermorgen erwartete ich eigentlich den
Regisseur oder seinen Assistenten am Flughafen in
Munchen. Stattdessen stand da eine perfekt gestylte Frau,



elegant gekleidet mit Sonnenbrille im Haar. Sie stellte sich
als die Kostumbildnerin vor und liel8 mich in ihren Jaguar
einsteigen. Mein erster Gedanke war: , O Gott. Bin ich gut
genug angezogen?”

Munchen, die Stadt der Schicken und Reichen, machte
mich mit ihren Glitzerfassaden sofort unsicher. Wir
brausten dann auch nicht ans Set oder ins Hotel, sondern
erst einmal in ein Café zum Kennenlernen, und um uber die
Figur Lena Odenthal zu reden. Denn anschlielSend sollte
die Frau mit mir shoppen gehen und der neuen
Kommissarin ein typisches Outfit verpassen. Der Kaffee
war lecker, das Gesprach zah, und als die Rechnung kam,
zog sie einen 1000-Mark-Schein aus dem Portemonnaie. Ich
war sprachlos. Der arme Kellner. Er hatte kein Wechselgeld
und musste erst einmal zur nahegelegenen Bank laufen.
AnschlielSend zogen die Kostumbildnerin und ich durch die
teuren Laden in der Munchner Innenstadt. Die 980 D-Mark
Restgeld wollten ausgegeben werden. Ich war allerdings
nicht darauf vorbereitet, dass ich mir Lena Odenthals
Outfit mitausdenken sollte. Typisch. So ahnungslos
stolperte ich damals oft durch mein Leben. Aber ich war
nicht gut im Klamottenkaufen, interessierte mich einfach
nicht dafur. Dass Lena Odenthal in Mantel mit
Teddypelzkragen, in dezenten Stoffhosen, Rocken und mit
rosa Schal ihren ersten Mordfall ermittelte, war daher auch
meine Schuld. Zur toughen, jungen Kommissarin bei der
Sitte passte das so gar nicht.

~Es war, glaube ich, 1988, also vor sehr langer Zeit,
als wir sie entdeckten. Ulrike Folkerts war eine
junge Theaterschauspielerin. Wir machten
Probeaufnahmen, schickten sie nach Ludwigshafen,



um die Stadt, die Menschen und die Arbeit der
Polizei kennenzulernen. Der alte Suidwestrundfunk
hatte als Erster uiberhaupt den Tatort mit
Kommaissarinnen besetzt. Ihre Vorgangerin war eine
Lady, jetzt kam der Generations- und Typwechsel.”

Dietrich Mack, Fernsehfilmchef des SWF

Jung, burschikos - franzosischer Typ. So lautete die
Beschreibung, mit der der Sudwestrundfunk (SWR), der
damals noch Sudwestfunk (SWF) hiels, ein unbekanntes
Fernsehgesicht gesucht hatte. All das hatte auf mich
zugetroffen, und so war ich ein paar Monate zuvor zum
Casting nach Baden-Baden eingeladen worden. Ein
Glucksfall. Ich bekam die Rolle, die mein weiteres Leben
mehr als jede andere pragen sollte. Das Drehbuch zu Die
Neue hatte mir gleich gefallen, obwohl das Thema heftig
war: Eine junge Polizistin, die bei der Sitte arbeitet, ist
einem Serienvergewaltiger auf der Spur. Da passiert ein
Mord. Der Tater scheint derselbe zu sein. Lena Odenthal
wird also an die Mordkommission ausgeliehen - und wird
bleiben. Ich mochte, dass diese ,Neue” clever war, ein
bisschen oberlehrerinnenhaft vielleicht - kam sie doch
gerade erst frisch von der Polizeihochschule und verpasste
keine Gelegenheit, ihr Fachwissen anzubringen. Aber eine,
die den Mannern zeigte, wo es langging. Der grolSe
Unterschied zu meiner ersten Filmarbeit, einer kleinen
Rolle im Kinofilm Das Madchen mit den Feuerzeugen
(1987) von Ralf Huttner, war, dass ich jetzt die Hauptrolle
spielte. Der Fokus lag ganz auf mir. Das war naturlich
grolsartig, bedeutete aber auch viel Verantwortung. Ich
wurde zum Gesicht des Films, zum Aushangeschild.
Mittlerweile ist Lena Odenthal aus Ludwigshafen eine



Marke. Nur wie man dazu wird und wie eine solche Marke
dann funktioniert, war mir damals ein Ratsel - wie so vieles
in der Fernsehwelt.

Ich war neu, ich war anders und ich hatte ein Geheimnis:
die Liebe zu einer Frau, mit der ich zusammenlebte. Am
Set erzahlte ich davon nichts. Warum auch? Die anderen
gingen ja schliellich nicht her und sagten: ,Schon, dich
kennenzulernen. Und ubrigens, ich bin hetero.” Das
Geheimnis um meine Beziehung begleitete mich fortan wie
ein Schatten und es verstarkte das Gefuhl der Einsamkeit
und Fremdheit am Set. Erst sehr spat, wahrend meiner
Schauspielschulzeit, also drei Jahre zuvor, war ich mir uber
meine Homosexualitat klar geworden.

Seitdem hatte sich meine Sicht auf das Leben komplett
verandert. Wie durch eine rosarote Brille schaute ich auf
Menschen, die ich neu kennenlernte: Ist er oder sie hetero-
oder homosexuell? Erkenne ich das? Woran? Das machte
die Welt zwar bunter, aber auch komplizierter.
Verhaltensweisen zwischen Frauen und Mannern fielen mir
plotzlich starker auf, und was mich zuvor unbewusst
geargert hatte, machte mich nun sehr bewusst wutend.
Etwa Szenen wie diese: Ich sitze mit drei Frauen in einem
Lokal, wir unterhalten uns angeregt. Die Stimmung andert
sich schlagartig, als ein mannlicher Bekannter dazukommt.
Die eine fahrt sich mit den Handen durchs Haar, die
Stimme der anderen wird heller, ihr Lachen unnaturlich
schrill. Unbewusstes Geflirte setzt ein. Ich fuhle mich wie
die Zuschauerin im eigenen Freundinnenkreis und frage
mich: Was fur ein damliches Stuck wird hier gerade
aufgefuhrt? Merkt ihr noch was?






Fotoshooting fiur den Stern. 1989

Ich wollte das alles nicht verachten, keine Antihaltung
gegenuber Heteros entwickeln, tolerant sein, so wie ich
Toleranz fur meine Lebens- und Liebesweise einforderte.
Und doch konnte ich es kaum verhindern. Schlieflich
meinte ich, mich positionieren und eine Haltung finden zu
mussen, etwa zum Thema dieses ersten Lena-Odenthal-
Tatorts: Triebtater, denen mit Therapien geholfen werden
sollte, auch durch eine Tater-Opfer-Begegnung. Schon
damals ging es um die Frage: Sind diese Menschen krank
und werden deshalb zu Tatern? Muss man, kann man ihnen
helfen? Oder sollte man sie einfach wegsperren? Ich war
ganz Kklar fur Wegsperren und ware es wohl heute auch in
den meisten Fallen. Mich argerte aber, dass es in dem
Drehbuch so wirkte, als wurden samtliche Sexualdelikte
ausschlielSlich von Triebtatern begangen. Es war langst
bekannt, dass die meisten Tater aus dem nahen Umfeld der
Opfer kommen und auch nicht krank sind. Daruber stritt
ich mit dem Regisseur, konnte mich aber nicht
durchsetzen. , Ulrike, unsere Feministin am Set”, nannte er
mich schon bald. Aber das gefiel mir.

Der Kollege, der mich damals zum Essen eingeladen und so
unvermittelt gekusst hatte, lielS beim Drehen keine
Gelegenheit aus, mich zu beruhren, mir zu nahe zu
kommen und Grenzen zu uberschreiten. Stets so geschickt,
dass er es seiner engagierten Schauspielkunst zuschreiben
konnte: Er gehe doch nur in seiner Rolle als schmieriger
Typ auf, der Frauen gern einschuchtert. Diese Vermischung
von Rolle und Realitat fand ich unterirdisch. Beklagte mich
aber nicht daruber. Dafur fuhlte ich mich noch zu unsicher
und unerfahren am Set und versuchte zu verstehen, wie die
Regeln uberhaupt funktionieren. Ich ging diesem Typen
daher moglichst aus dem Weg.



Die Einzige, mit der ich meine Wut teilen konnte, war
meine damalige Freundin. Und so sammelte ich viele Funf-
Mark-Stucke, um mit ihr zu telefonieren. Wann immer sich
die Gelegenheit bot, lief ich zur Telefonzelle. Da stand ich
dann in der ungemtutlichen Box, sah zu, wie die Munzen
durchrauschten und der angezeigte Betrag immer kleiner
wurde. Noch bevor ich alles, was mich beschaftigte,
erzahlen konnte, war das Gesprach auch schon zu Ende.
Das war unglaublich frustrierend. Wochenlang in einem
Hotel zu wohnen, war ich nicht gewohnt. Ich fuhlte mich
sehr allein. Die Zeit schlich unendlich langsam dahin, denn
damals wurde noch an 32 Tagen gedreht. (Im Nachhinein
weils ich, das war Luxus. Es gab viel Zeit zum Probieren,
und wir konnten viele Einstellungen drehen. Heute sind es
nur noch 23, in Corona-Zeiten wieder 26 Drehtage.)

Peter Schulze-Rohr, mein erster Tatort-Regisseur, war ein
erfahrener, bekannter Mann, der mir viel beibrachte. Fast
vaterlich nahm er mich unter seine Fittiche. Er war damals
schon in seinen 60ern, ein Mann mit milden Augen und
unendlich viel Geduld. Beim Casting hatte er mich mit
ausgesucht, er glaubte an mich, das konnte ich spuren. Er
nahm mich also ofter Mal beiseite, legte seinen Arm um
mich, und begann mit den Worten: , Ulrikchen, pass mal auf
..." (das war das Einzige, was ich nicht an ihm mochte, die
Art, wie er der ,bkleinen, unwissenden Ulrike” alles
erklarte). Von ihm lernte ich, welche Einstellung wofur
gewahlt wird, welcher Blick fur die Kamera gut funktioniert
und warum es wichtig ist, sein Gegenuber wirklich
anzusehen. Vor jedem Take erinnerte er mich: ,Atme ruhig
ein und aus.” Bis heute versuche ich vor jeder Szene,
wenigstens einige Sekunden mit mir allein zu sein und gut
zu atmen. Danke, Peter! Nur, in die Anmache am Set hatte
er sich niemals eingemischt oder gar die Jungs auf den Topf
gesetzt, wenn sie zu weit gingen. Von #MeToo war man



damals noch Lichtjahre entfernt. Das alles galt als normal.
Die Geschlechterwelt war eine komplett andere. Wie
anders, zeigt schon die Tatsache, dass es nur zwei weitere
Tatort-Kommissarinnen vor mir gegeben hatte. Die Kritiken
und Reaktionen auf die beiden waren sehr gemischt,
teilweise sogar ablehnend. Was nicht an meinen
Vorgangerinnen lag, sondern an der Zeit.

Der erste Kostumversuch fiur den ersten Tatort mit Ermittlerin Lena
Odenthal. 1989

Ich war 17, als Nicole Heesters 1978 als erste Frau in
einem Tatort ermitteln durfte - nach acht Jahren, in denen
es die Serie da schon gegeben hatte. Als Marianne
Buchmuller spielte sie sogar die Leiterin der
Mordkommission in Mainz. Und sie war unabhangig, hatte
zwar einen Freund, aber ihr Job stand an oberster Stelle.
Doch diese spannenden Anlagen wurden nicht weiter
ausgebaut. Die beiden folgenden Tatorte mit ihr nahmen
vieles wieder zuruck, die Kritiken blieben schlecht und
Nicole Heesters wurde angefeindet, wie man als Frau denn
solche Schwerverbrecher jagen konne. Nach drei Folgen
hatte sie darauf keine Lust mehr. 1981 folgte Karin Anselm



als Kriminalkommissarin Hanne Wiegand in Karlsruhe. Sie
spielte ihre Rolle als zielstrebige, aber einfuhlsame
Ermittlerin. Das kam bei vielen gut an. Nach acht Tatorten
wollte sie allerdings nicht weitermachen. Sie furchtete, zu
sehr auf die Rolle der Kommissarin festgelegt zu werden.
Eine Erfahrung, die auch ich bald machen sollte. Und doch:
Fur die westdeutsche Fernsehlandschaft war es ein grof3er
Schritt, dass Frauen nun endlich in die Krimiwelt
vorgedrungen waren, und zwar nicht nur als Assistentinnen
oder Opfer, sondern als Ermittlerinnen. Im ostdeutschen
Pendant, dem Polizeiruf 110, war man da langst weiter.
Dort hatte es von Anfang an, also seit 1971, mit Sigrid
Gohler eine Ermittlerin gegeben.

All das war mir damals nicht bewusst. Ebenso wenig, wie
sehr dieses TV-Format ein gesellschaftlicher Spiegel war
und als solcher auch ein Experimentierfeld. In meinem
Leben gab es zu dieser Zeit ein ganz anderes
Forschungsfeld. Lena Odenthal ermoglichte es mir, als
freiberufliche Schauspielerin zu arbeiten - und endlich
nach Berlin zu ziehen. Beides war schon lange mein Traum
gewesen. Im Mai 1989 kam ich dort an und musste mich
erst einmal neu sortieren. Viele Kolleg*innen hatten mir
gesagt: ,Wenn du Tatort drehst, lauft deine
Schauspielkarriere von allein.” Aber dem war nicht so. Und
so richtig wusste ich auch nicht, wie ich es anstellen sollte,
an andere Rollen zu kommen. Sechs Wochen im Jahr stand
ich fur den Tatort vor der Kamera. Den Rest der Zeit
kellnerte ich abends in einer Bar. Das war keine normale
Bar, sondern eine Lesbenbar. Ein geschutzter Raum fur
Frauen. Erst dort verstand ich, wie wichtig es war, dass wir
Frauen unter uns sein konnten, keinen Mannerblicken
ausgesetzt, keinen Spruchen. Wir waren freier, offener,
flirtiger miteinander. Es machte mir Spals, hinter dem
Tresen zu stehen, denn ich hatte mit vielen Frauen



