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Liebesglück – Auf der Suche nach dem Leben
vor dem Tod
Die Liebe ist das große gestaltende Prinzip des Universums,
das alles zusammenhält. Sie folgt stets der Lebendigkeit, die
sich im Spannungsfeld der Anforderung immer neu und
unerwartet gestaltet. Doch ist für die Liebe, die sich
Kontrolle und Vorhersage entzieht, noch Platz in diesem
Jahrtausend? Die neue Welt exponentieller Technologien
wird von künstlicher Intelligenz und Algorithmen verwaltet,
der Mensch in einen globalen Maschinenorganismus
eingegliedert. Die Protagonisten Katharina und Stefan, die
mit ihren Lebenswunden ringen, umkreisen das Thema sehr
unterschiedlich und doch auch wieder sehr gleich.

Stefan gibt vor, mit der Liebe abgeschlossen zu haben
und Genuss sowie Selbstinszenierung in der
Geschlechterbeziehung leben zu wollen. Katharina
verteidigt ein reines selbstgestaltendes Liebesmodell, weit
jenseits gesellschaftlicher Konventionen. Doch wie ist es
wirklich? Sind sie Wächter der Liebe einer lebendigen Welt
oder beide schon längst von ihren Ängsten zerfressene
Vertreter des neuen wagnisbefreiten, sterilen
Lebensansatzes?

Unterschiedliche Menschen, jeder mit seiner persönlichen
Facette einer Interpretation des großen Themas der Liebe,
streifen den Entwicklungsweg des Paares. Und auch
Katharinas Ex-Liebhaber trägt mit seiner
fundamentalistischen Interpretation des Themas bei, die
Geschichte in dramatischer Weise zu entwickeln.

Die Konfrontation der beiden Liebenden, ihr Scheitern
oder das Gelingen ihrer Begegnung, scheint synonym für
den derzeit in der Welt stattfindenden entscheidenden
Kampf zwischen liberalem Humanismus und
technologischem Transhumanismus.



Am Ende entscheidet der Leser durch seine persönliche,
aus eigener Selbstmächtigkeit und Liebesfähigkeit
begründete Leseart die Interpretation und den Ausgang der
Geschichte wie den der Welt.



Ein Vorwort oder auch
eine Gebrauchsanleitung

für dieses Buch
In meinem Leben kaufte ich schon eine Menge Sachbücher.
Manche davon las ich auch, viel mehr legte ich jedoch
wieder weg, so wie es übrigens die meisten Menschen tun.
Spätestens nach dem zweiten Kapitel hatte ich genug von
der Lektüre  – und das, obwohl die Bücher im
Inhaltsverzeichnis allesamt thematisch logisch
nachvollziehbar waren und oft massenweise kluge
Ratschläge enthielten, die heute Tipps heißen. Wenigstens
hatten die Verlage, Autorinnen und Autoren etwas von
meiner Kaufentscheidung.

Außer Sachbüchern gingen auch schon eine Menge
Romane durch meine Finger. Weil sie mich, entweder durch
ihre Geschichte oder die spezielle Art, Sprache zu
verwenden, fesseln konnten, las ich sie häufig auch zu Ende.
Die meisten von ihnen sollten mich nur für kurze Zeit
unterhalten und ich vergaß sie schnell wieder.

Ich selbst schrieb schon ein paar Sachbücher zu Themen,
die mir in den letzten Jahren auf dem Herzen lagen, und
über Dinge, die mir wichtig erschienen. Also hielt ich das
Genre des Sachbuches für angemessen, um meine Anliegen
rechtschaffen in die richtige Form zu gießen.

Menschen, die meine Bücher lesen und mir dann
schreiben, sind mir besonders wichtig. Sie kennen mich
nicht, sind nicht langjährige, höfliche Bekannte oder
unterstützende Freunde, sondern im besten Sinne Fremde
und objektiv. Sie nehmen meine Publikationen zur Hand,
zeigen sich interessiert und offen, aber gleichzeitig auch als
Kritiker und Richter.



Wenn sie mir nach ihrer Lektüre Rückmeldung geben und
ihre Leseeindrücke schildern, empfinde ich das als
besondere Wertschätzung. Natürlich auch, wenn es sich um
Kritik handelt.

Da ich ja Sachbücher schreibe, bin ich davon
ausgegangen, dass jene Leserinnen und Leser, die mit mir
in Dialog treten, die intellektuelle Ebene rationaler
Auseinandersetzung zum Sachthema suchen. Das liegt
eigentlich auf der Hand. Die Sache ist allerdings etwas
komplexer, wie ich feststellen musste.

Die meisten, die mir Briefe und E-Mails schicken oder mich
anrufen, erzählen mir, was sie in meinem Buch berührt und
sie damit zum Nachdenken über die von mir geäußerten
Überlegungen oder Thesen veranlasst hat. Manchen gelingt
durch dieses Berührt-Werden darüber hinaus auch die
Rückverbindung zu sich selbst, zu ihrem eigenen Leben. Und
manchmal kommt es sogar zur Entwicklung gefühlter
Einsicht, die die einzig wirksame Basis für
Selbstveränderung ist.

Man möchte annehmen, dass es die Kraft der Argumente,
die klar gefügte, logische Deduktion zur Sache ist, die
dieses Berührt-Werden auszulösen vermag. Zumindest war
dies meine Annahme. Doch damit lag ich ziemlich falsch.

Ich musste feststellen, dass meinen sorgfältig
gezimmerten Versuchen, ein Thema mit stimmiger
Argumentation und intellektueller Redlichkeit in lesbarer
Form abzuhandeln, mehr der Stellenwert einer logischen
„Verpackung“ zukam. Man kauft ja schließlich auch wirklich
gar nichts ohne Schachtel, Tüte oder zumindest Packpapier
ein.

Als der eigentliche Inhalt, als das, was berührt, wurden
jedoch die zahlreichen Fallgeschichten erlebt. An diese
konnte meine Leserschaft anknüpfen, sich selbst in
Teilaspekten wiedererkennen und den eigenen Faden
weiterspinnen.



Ich gebe zu, dass meine Fallbeispiele belletristisch
anmuten, denn Sprache so einzusetzen, dass sich als
atmosphärische Verdichtung ein mit Tiefenschärfe
herausgearbeitetes, präzises Gemälde der Situation ergibt,
ist meine Leidenschaft. Trotzdem hatte ich sie bislang als
erläuterndes Beiwerk eingestuft.

Mit meiner Fehleinschätzung, die Fallgeschichten nur als
untergeordnete Illustrationen zu sehen, bin ich dem Diktat
der Konvention aufgesessen. Ich wollte mich regelgerecht
einnorden, habe die rationale Überlegung und die Deduktion
ins Zentrum gestellt, um ein ordentliches Sachbuch zu
schreiben.

Meine Leserinnen und Leser haben mich belehrt und
ermutigt, über den Schüsselrand hinwegzublicken, den
Rahmen des Üblichen zu sprengen. Das Resultat ist ein
Sachbuch, das als eine Geschichte, vielleicht sogar stark
märchenhaft erzählt wird und sich in einen reflektierenden
Rahmen eingebettet findet.

Als ich mich entschied, über die Sperrzäune der
Kategorien hinwegklettern zu wollen, durfte ich feststellen,
dass ich mich dabei eigentlich in guter Gesellschaft befinde.
Schon Aristoteles hat der gespielten Handlung der
Geschichte den Chor als allwissenden Kommentator, als ein
vermittelndes Element beigestellt  – etwas, das die Szene
und die Zuschauer zusammenbringt. Durch das Durchleben
von Jammer und Rührung, Schrecken und Schauder, Mitleid
und Furcht sollte das Publikum eine Katharsis, also die
Reinigung und Läuterung der Seele erleben.

Etwas genereller und moderner betrachtet könnte man
also davon sprechen, dass durch das beobachtende Lesen
einer Geschichte die durch Spiegelneuronen vermittelte
Fähigkeit zur Identifikation sowie zum inneren, fantasierten
Probehandeln angeregt wird. Die dabei entstehende
Emotion trägt die eigentliche Schlüsselrolle für den Prozess
des „Lernens“, wie dies der Neurobiologe Gerald Hüther oft
betont. Dem reflektierenden Rahmen, der als intellektuelle



Barrieren getarnte Widerstände einreißt, kommt dabei die
alte Funktion des Chors zu, der Szene und Zuschauer
zusammenbringt.

In meiner Arbeit als Psychotherapeutin habe ich überdies
bemerkt, dass es für viele Klientinnen und Klienten
einfacher ist, die eigene Struktur in Form einer
Fallgeschichte gespiegelt zu bekommen. Dies bietet die
Möglichkeit zur „sachten Identifikation“, wie ich es nenne,
die eine ertragbare Annäherung an den eigenen
Leidenszustand bewirkt. Es ist, als würde die Analogie der
eigenen Misere in der Fallgeschichte eine virtuelle
Kameradschaft bewirken und damit das nagende
Einsamkeitsgefühl des Leidenden dämpfen, während der
positive Ausgang in meinen Fallgeschichten Mut und
Hoffnung einflößt, sich der eigenen notwendigen
Weiterentwicklung zu stellen.

Wer im vorliegenden Buch einen flink zu lesenden, leicht
konsumierbaren Roman sucht, wird enttäuscht werden,
denn tiefes Empfinden braucht Entwicklung und Bewährung.
Ebenso wenig bietet dieses Werk die durchdeklinierte,
sachliche Aufarbeitung zum Thema Liebe oder Ratschläge
einer Ärztin und Psychotherapeutin, wie man sie anderswo
findet. Vielmehr ist es eine langsame Geschichte, denn die
Liebe reicht bis zum Urgrund unseres Seins, dem man sich
nicht mit oberflächlicher Hast, sondern mit bedächtiger
Ruhe und feinsinniger Achtsamkeit nähern muss.

Damit kommen wir zur Gebrauchsanweisung für dieses
Buch. Natürlich können Sie, werte Leserin, werter Leser,
sofort nach hinten zum zwölften Kapitel blättern, um dort
die vermeintliche Auflösung für das Verhalten der beiden
Hauptprotagonisten abzuholen. Auf solche Weise könnte es
auch gelingen, sich Überblick über die Handlung sowie die
damit verbundenen Intentionen der Geschichte zu
verschaffen, ohne sich den Reflexionsanstößen und der
Wirkung aussetzen zu müssen, die von der sachten und
mäandrisch dahinlaufenden Entwicklung jener Paar-



Beziehung ausgehen. Vielleicht ließe sich damit auch die
Sinnhaftigkeit und Funktion der dritten Schlüsselperson in
ihrer brüskierenden, ja verstörend brutalen Zeichnung, die
wie ein scharfer Splitter schmerzhaft, ja fast anachronistisch
im Fleisch der Geschichte steckt, auch von vornherein schon
verstehen. Dies wäre freilich der Weg der Ängstlichkeit, die
alle Ihren Überzeugungen zugrunde liegenden Denkfiguren
nicht gefährden will.

Doch ich rate zu Mut, nein, zu noch viel mehr: Nehmen Sie
die Haltung von vorbereitungsfreier Erwartungslosigkeit ein.
Versuchen Sie sich unbefangen und vorbehaltlos dem
Entdecken hinzugeben, ganz so, wie es die großen
Abenteurer früherer Jahrhunderte in festem Glauben an sich
selbst vermochten. Seien Sie bereit, Ihrer eigenen
Liebes(un)fähigkeit schonungslos zu begegnen, statt auf ein
Gegenüber den Schatten ihrer Erwartungen zu projizieren.
Dann werden Sie eine Ahnung vom tiefen Wesen der Liebe
erspüren, denn so gelingt die Liebe und kann, jeder Macht
zu forderndem Zwang entkleidet, ihre Stärke entfalten.
Lassen Sie sich also in den ersten elf Kapiteln einfach von
der Geschichte tragen und achten Sie dabei auf Ihre
Gefühle, Stimmungen, Gedanken, Erinnerungen, Ihre
Ablehnung oder Zustimmung, auftretende Langeweile,
verschämte oder offene Erregung, Traurigkeit, Wut,
Peinlichkeit oder ein freies, öffnendes Empfinden in Ihrer
Brust.

Wer also bereit ist, sich dem Strom der Entwicklungen
hinzugeben, sich in seinem Fühlen einzulassen und Gefallen
finden kann am reflektierenden Rahmen der Beweisführung
der These, dass die Liebe das große gestaltende Prinzip des
Universums ist, der könnte hier fündig werden.

Und sollte die Lektüre meines Buches Sie dazu anregen,
sich dergestalt mit Ihrer eigenen Liebesfähigkeit
auseinanderzusetzen und diese zu stärken oder gar erst zu
entdecken, so wäre dies mein größter Lohn.



 Prolog 
Katharina und Stefan heißen eigentlich Odysseus und
Penelope, ja sind im Grunde Odysseus und Penelope, denn
der große Baumeister des Universums hat uns in allen
Legenden, Mythologien und weisen Büchern, die unser
Kohlenwasserstoffhirn bisher ersinnen konnte, einen feinen
roten Faden der Erkenntnis gelegt. Diese mag sich jenem
eröffnen, der mit reinem Herzen denkt und mit klarem Kopf
fühlt. Trotzdem wäre es wahrscheinlich befremdlich für
moderne Leserinnen und Leser, jene Namen vorzufinden,
weswegen Katharina und Stefan hier diesen Faden
ausrollen.

Odysseus war der Sohn des Laërtes, aber es könnte auch
Sisyphos sein Vater gewesen sein, was ja immerhin seinen
Hang zu Schwierigem erklären würde. Als seine Mutter ist
unbestritten Antikleia überliefert, denn die Mutterschaft ist
untrüglich.

Was uns an Odysseus jedoch interessiert, ist seine
psychische Struktur, sein Charakter, wie man seinerzeit zu
sagen pflegte, als man noch selbstverantwortlich durchs
Leben ging. Er ist eindeutig als klug anzusprechen, vielleicht
trifft es schlau sogar besser, so wie er von Homer
beschrieben wird. Eventuell könnte man ihn sogar für ein
Schlitzohr halten, aber das ist dann eher den Umständen
geschuldet. Mut und Führung sind ihm ebenso
zuzuschreiben, denn diesen Mann hat es nicht nur in die
wüstesten Gegenden der damaligen Welt verschlagen,
sondern als geborener Grenzgänger treibt er sich sogar am
Eingang des Totenreichs umher.

Was allerdings an Odysseus so herausragend und
ungewöhnlich ist, doch verborgen bleibt, lässt man sich von
seinem lauten Bubentum blenden, ist sein ungewöhnlicher



Familiensinn. Zuerst gibt er Wahnsinn vor, um seine Frau
und den neugeborenen Sohn nicht verlassen zu müssen,
und das zu einer Zeit, in der Draufhauen so ziemlich die
ehrenvollste Beschäftigung für Männer war. Dann ist es
letztendlich er, der fähig ist, die langen zehn Kriegsjahre vor
Troja mit einer List zu einem Ende zu bringen, um endlich
heimkehren zu können. Und in den folgenden zehn langen
Jahren der Odyssee besteht er Abenteuer um Abenteuer,
immer mit Kompass auf Ithaka, Frau und Kind, wobei Kirke
nicht nur Zauberin, sondern auch eine bemerkenswerte Frau
gewesen sein soll. Sie hätte ihn gerne bei sich behalten.

Ein ganzer Mann, dieser König von Ithaka, und gleichzeitig
ein echter Romantiker, der das Ehebett selbst aus einem
Olivenbaum gehauen, ja das Ehegemach darum erbaut hat.
Das soll ihm einmal einer nachmachen, und über einen, der
das ganze Schlafzimmer um das Bett herumbaut, braucht
man weiter nicht mehr viel zu sagen  …

Was uns zur Fragestellung bringt, wer wohl diese Penelope
sein kann, für die ein Mann solchen Aufwand betreibt. Das
fängt schon mit der Brautwerbung an. Angeblich musste
Odysseus einen Wettlauf siegreich bestehen, um ihre Hand
zu gewinnen. Vielleicht gelang es ihm aber auch durch eine
List, in Tyndareos, Penelopes Onkel, einen Fürsprecher zu
erlangen. Man weiß das nicht so genau.

Ihre Mutter war Periboia und somit eine Najade, also eine
Nymphe. Penelope hatte wahrscheinlich vieles ihrer Mutter
in sich, der als Naturgottheit Schönheit, Verbundenheit mit
den Naturgeistern, Sensitivität und Fast-Unsterblichkeit
samt ewiger Jugend gegeben waren. Jedenfalls ist sie durch
ihr unermüdliches Warten auf Odysseus zum Sinnbild der
treuen Ehefrau geworden. Sie muss allerdings auch eine
Frau von großem Eigensinn und Kraft gewesen sein, was
wohl auf ihre spartanische Herkunft und Erziehung
zurückging. Bereits kurz nach ihrer Heirat hat sie ihrem



eigenen Vater die kalte Schulter gezeigt. Stattdessen ist sie
Odysseus, der ihr dies listig freistellte, nach Ithaka gefolgt.

Dass diese Frau wusste, was sie wollte, hatte sie dann
redlich Zeit, in den nächsten zwanzig Jahren zu beweisen,
um Hof und Kind allein zusammenzuhalten und gegen die
andrängende Schar der Freier oder verräterisches Gesinde
zu verteidigen.

Zuerst kam ihr diese Idee mit dem Weben des Totentuches
für ihren übrigens in bester Gesundheit stehenden
Schwiegervater. Sie webte tagsüber an der Akzeptanz, dass
Odysseus nicht mehr zurückkehren würde, und trennte das
fertiggestellte Stück in der Freiheit nächtlichen Sehnens
wieder auf.

Als man dies entdeckte, ersann sie eine neue Probe,
wissend, dass niemand außer dem wahren Odysseus seinen
auf Ithaka verbliebenen Bogen würde spannen und den Pfeil
durch zwölf Axtlöcher würde schießen können. Welch
schöne Metapher!

Aber sie ist auch misstrauisch, diese Penelope, am
allermeisten gegen sich selbst. Selbst als der geliebte Mann
endlich heimkehrt, will sie sich nicht, von ihrer Sehnsucht
verleitet, an ihm täuschen und hüllt sich in Kühle. Erst als er
sich wissend zum intimsten Geheimnis ihres Schlafgemachs
erweist, ergibt sie sich in seine Arme  … und es muss
wunderbar gewesen sein.



 I 
In der Nacht hatte es geschneit. Als Katharina den Vorhang
ihres Schlafzimmers am frühen Morgen zur Seite schob, lag
eine weiße, mehrere Finger hohe Decke über allem. Es war
noch dämmrig und würde es, wie der Blick auf den
schiefergrauen Himmel nahelegte, mit Ausnahme einer
kleinen Zeitsichel während der Mittagsstunden wohl auch
den ganzen Tag bleiben. Der Schneemantel verlieh den
Konturen der verschachtelten Hinterhöfe dieser
Jahrhundertwendehäuser mit ihren streitsüchtig
angeflanschten modernen Balkonen, die von schlauen
Immobilienmaklern als Grünoasen bezeichnet wurden, und
dem runden Dutzend Schornsteinen eine ungewohnte
Weichheit.

Am meisten schien es Katharina jedoch so, als würde der
Schnee eine Stille und unerwartete Langsamkeit zulassen.
Diesmal müsste das Aufwachen nicht mit der gewohnten
Hast und der wie ein Fiedelbogen gespannten Ausrichtung
auf den kommenden Tag erfolgen, sondern durfte als ein
Prozess der langsamen Lösung aus der nächtlichen
Verinnerlichung der Seele ablaufen. Vielleicht war es
deswegen, dass sie plötzlich wieder an Stefan dachte. Das
erste Mal seit vielen Wochen, wie ihr auffiel.

Sie erinnerte sich an Zeiten, in denen der Gedanke an ihn
ihr ständiger Begleiter, ja eine schmerzvolle Besessenheit
gewesen war. Und dann, als sie der Notwendigkeit ihrer
Entscheidung, sich zurückzuziehen, nicht mehr hatte
ausweichen können, waren Zeiten aushöhlender Trauer und
Sinnlosigkeit zu durchleiden gewesen.

Befriedigt stellte sie fest, dass der Gedanke an Stefan jetzt
nahezu gefühlsbefreit in einem akademischen Kokon und
damit in seinem analytischen Sarkophag ruhte. Es fühlte
sich heute fast genauso an wie irgendeine andere



Erinnerung eines bewältigten und integrierten Erlebnisses
ihres Lebens, vor allem ohne jeden Stachel eines
Schmerzes.

Die Bitterkeit, die sie empfunden hatte, nachdem ihr klar
geworden war, dass die trostlose Unhöflichkeit und
demonstrative Oberflächlichkeit Ausdruck seiner Angst vor
der Selbstherausforderung waren, die jeder echten
Begegnung innewohnt, hatte sich längst in sentimentale
Akzeptanz verwandelt. Sie hatte seinem Sich-selbst-
Beschämen, dem Verlust an Eleganz seiner sinnlichen
Männlichkeit und jener ohnmächtigen Transformation seines
Umgangs mit ihr in Rüpelhaftigkeit ein klares Ende gesetzt.
Dass Stefan all dies nicht verstanden hatte und
widerstandslos im Kosmos des Vergangenen verschwunden
war, hatte ihr die Richtigkeit ihres Handelns noch mehr
bestätigt.

Sie war also wirklich im tieferen Sinn des Satzes mit ihm
fertig. Das plötzliche Aufblitzen der Erinnerung an ihn war
allein dieser Schneeruhe zu verdanken, die das frei
schwebende Bewusstsein wie einen Scheinwerfer über die
inneren Weiten der Seelenlandschaft hatte gleiten lassen
und diesen alten Geröllbrocken kurz angeleuchtet hatte.

Katharina duschte und kleidete sich in eine jener eleganten,
austauschbaren Panzerungen, die ihren Kleiderschrank
bevölkerten  – bereitwillig überstreifbare Identitäten, die dem
Zweck dienten, ihre Professionalität zu unterstreichen.
Daraufhin trug sie Gesichtscreme auf und schlüpfte mit dem
raschen Minimalismus einer geübten Hand in ihr
geschminktes Tagesgesicht. Alles folgte einem über Jahre
trainierten Ritual: ein Ballett aus Gewohnheiten und
Abläufen, ein äußeres Korsett und jene Oberfläche, die
gemeinsam mit einem ermunternden Gesichtsausdruck
ihrem jeweiligen Gegenüber jene Projektionsfläche
erwartbarer Erwartungen eines Ankommen-Könnens bot,
derentwegen sie sie aufsuchten.



Für sie selbst fühlte es sich viel mehr wie eine
Schutzschicht an, ein Schild, der ihren weichen inneren Kern
abschirmen sollte. Anschließend drückte sie sich ihren
Morgenespresso aus der flinken Kaffeemaschine und aß ihr
übliches Frühstück: eine Scheibe Schwarzbrot, zur Hälfte mit
Käse, zur anderen mit Honig, auch dies eine jahrelang
geübte Gewohnheit lächerlich wärmender Gleichförmigkeit.

Der Praxistag war wie immer, anfordernd, aufregend, ein
zähes Ringen mit den vielgestaltigen Dämonen, die die
Weltbilder ihrer Klienten bevölkerten. Ihr schien es, als
würde sich in all den unterschiedlichen Geschichten immer
wieder dieselbe Melodie in endloser Schleife neu
inszenieren, die eines aufreibenden Kampfes um die
Zuversicht, dass die Welt ein guter Platz wäre, mit anderen
Worten: der Glaube an die Liebe.

Für den Abend hatte sie ein Treffen mit ihrem Verleger
geplant. Sie waren miteinander in einem jener verstaubten
Cafés an der Grenze zur Innenstadt verabredet, in die
neuerdings bedauerlicherweise dank Internetlotsung nun
auch Touristen vordrangen.

Für den kurzen Weg von der Praxis nahm sie ein Taxi. Es
war wärmer geworden. Der Himmel mochte zwar noch
Flocken schenken, doch auf der Windschutzscheibe
schlugen sie als wässrige, zerrinnende Kleckse auf, die die
Scheibenwischer monoton ins Abseits beförderten.

Der Fahrer schien ihr sehr groß und ernst, sein dichter
Bart unterstrich dies noch. Er war in seinen späten
Vierzigern, schätzte Katharina. Der dicke blaue Strich auf
dem Navi führte das Kommando. Es war wenig Verkehr.
Katharina kannte den Weg. „Fahren Sie diese Straße einfach
weiter geradeaus“, versuchte sie den Fahrer entgegen der
umständlichen Wegweisung auf dem Navi zu überzeugen.
Doch der Angesprochene folgte unbeeindruckt der
Linienführung des Geräts. „Sattelite kennt besten Weg.“



Seine Aussprache trug den fremdländischen Akzent der
Bemühung eines Menschen, der in einer anderen Heimat
aufgewachsen sein musste. „Vielleicht Stau“, setzte er nach.

Die Straße war nahezu leer gewesen. Katharina
resignierte. Menschliche Erfahrung und Einschätzung
schienen im Vergleich zum Wahrheitsanspruch von
Hochtechnologie bedeutungslos geworden zu sein.

Im Radio wurde in den Nachrichten von einem Mord
berichtet. Ein achtzehnjähriger Tschetschene hatte seine
sechzehnjährige österreichische Freundin nach einem Streit
erstochen. Er hatte den Kleiderkasten vor die Zimmertüre
geschoben und war durch das ebenerdige Fenster
entkommen. Die Mutter hatte einen Nervenzusammenbruch
erlitten. Ein weiterer furchtbarer Tropfen in einem
zunehmend aufgewühlten Meer pluralistischer,
widersprüchlicher Wertvorstellungen. Ausschlachtbares
Futter für nationalistische Demagogen, wo doch das
Problem viel tiefer lag, die Versäumnisse einer besonnenen
Gesellschaftspolitik verantwortlich zeichneten. Die Spaltung
der Gesellschaft würde sich immer weiter fortsetzen. Die
Aufklärung ist längst vorbei, dachte Katharina.

Der Fahrer begann ein Gespräch mit ihr. Es riss sie aus
ihren trüben Gedanken und war ihr willkommen. Er hatte
sechs Kinder. Die älteste Tochter würde heuer maturieren
und gerne Medizin studieren. Er spulte die Altersangaben
seiner weiteren Kinder wie bei einem amtlichen Fragebogen
herunter. Das jüngste war zwei Monate.

Seine Frau sei eine gute Ehefrau, wie er anmerkte. Er liebe
sie, wobei Katharina nicht klar war, was genau er damit
meinte. Er sei zehn Jahre älter als sie, achtundvierzig, wie er
hinzufügte. Er stamme aus Russland, eigentlich
Tschetschenien, aber der alles zerstörende Krieg vor
fünfzehn Jahren habe ihn hierher verschlagen. Er vermisse
seine Heimat sehr, die Atmosphäre eben, aber hier habe er
ein besseres Leben, für das er sich sehr anstrengen müsse.



Katharina gratulierte ihm zu seinen Kindern und seiner
guten Frau. Es war das Einzige, das ihr passend erschien.

Das Taxi erreichte endlich das angegebene Café. Sie
zahlte und stieg aus. Bevor sie die Wagentüre zuschlug,
hatte sie noch den Impuls, ihm zu sagen, dass auch sie
Ärztin sei und dass dies sicher auch ein guter Beruf für seine
Tochter sein könnte.

Ihr Verleger wartete bereits im Lokal. Er saß in einer der rot
gepolsterten Nischen vor einer dampfenden Tasse
Kräutertee. Bei jedem Treffen wirkte er noch kachektischer
und asketischer und zugleich brennender auf sie. Er hatte
sicher wieder abgenommen, so als würde eine unbekannte
Macht ihn zunehmend in die Länge ziehen, ausdünnen. Die
vollkommene Haarlosigkeit seines knochigen Schädels und
sein intensiv sie musternder Blick unterstrichen dies.

Er war ein extremer Typ, ernährte sich seit Jahren nur von
irgendeiner tropischen Frucht, fuhr meistens Fahrrad. Er
hatte so eine soziale Ader, gab nicht integrierbaren,
verhaltensauffälligen Jugendlichen oft Jobs in seinem Verlag,
bis sie ihn in den Wahnsinn trieben, und manche von ihnen
strandeten sogar vorübergehend als Mitbewohner bei ihm.

Katharina hatte ihn im Verdacht, dass er entweder mit
ganz jungen oder aber bereits ziemlich alten Frauen
schlafen müsste. Für Ersteres hatte sie Zuträger, Letzteres
war nur Vermutung.

In seiner Jugend war er längere Zeit am Gesetzesrand
angesiedelt gewesen, irgendwann zum Andenkenverkäufer
avanciert. Heute ging er auf den ersten Blick als alternder
Bio-Freak durch, aber man hätte ihn auch für einen
psychopathischen Serienmörder, der seinen Zenit noch
nicht erreicht hatte, halten können. Als Verleger besaß er
ein ausgezeichnetes Gespür für die verdeckten
Leidenschaften und Ängste seiner Leserschaft.

Katharina schätzte die Gesellschaft ihres Verlegers,
dessen Fähigkeit zu intellektueller Auseinandersetzung und



sein über alle Grenzen hinwegtänzelndes Hinausdenken, das
erlebte existenzielle Herausforderung als Grundlage
voraussetzt. Seine Art strahlte eine unterkühlte Erotik für sie
aus. Das mochte sie. Es beflügelte sie im Denken und
Entwickeln neuer Ideen.

Sie plauderten über mögliche neue Buchprojekte. Sie
hatte vor ein paar Jahren angefangen zu schreiben. Ihre
Bücher lagen alle in ihrem Fachgebiet. Da es sich dabei um
die Seele handelte, war sie ziemlich frei in der Themenwahl.

Eigentlich ging es ihr in allem, was sie schrieb, neben dem
Thema in erster Linie um die Sprache. Sprache übte eine
unbeherrschbar hypnotische Faszination auf Katharina aus,
genauso wie jeder Mann nahezu unmittelbar sinnliche
Erregung in ihr auslöste, der imstande war, Worte durch
präzise Wahl zu Erkenntnis erzwingenden atmosphärischen
Beschreibungen zu verschweißen. Nur hohe
Empfindungsstärke verlieh diese Fähigkeit.

Da war er wieder, der Gedanke an Stefan. Ganz
unerwartet sprang er sie kurz wie ein übermütiges Geißlein
an und war dennoch ein im Hinterhalt ihrer Seele lauernder
Räuber ihrer Ruhe. Dieses Spiel mit der Sprache als
erotisches Menuett zwischen ihnen hatte bewirkt, dass sie
sich ihm stark verbunden gefühlt hatte. Es war sogar viel
mehr gewesen. Sie hatte sich seiner Sprachgewalt und dem
damit verbundenen Gleichschwingen im Erleben
ausgeliefert.

Noch nie zuvor hatte sie ein Mann gleichzeitig so direkt in
ihrem innersten Zentrum ansprechen können wie er. Sein
Geruch war ihr von Anbeginn vertraut, sein Geschmack
Heimat und seine Berührung ließ jede Spannung in ihr
schmelzen. Manchmal tauschten sie Blicke aus oder
scheinbar harmlose Sätze, die dennoch einen unsichtbaren
erotischen Code trugen, und sie fühlte ganz unvermutet die
Nässe zwischen ihren Beinen.

Doch sie hatte es beendet, denn es war eine Scharade,
ein Manöver gewesen. Er hatte seine Tiefe bekannt, sie



damit gelockt, ohne den rückhaltlosen Weg wirklicher
Begegnung gehen zu können. Und als sie ihm zu
nahegekommen war und ihn herausgefordert hatte, nahm
er Zuflucht in verstörende Brutalität und Verhöhnung.
Vögeln, kunstfertig und gleichzeitig mit herabgezogenem
Visier, die verschlungenen Arabesken von genießender Lust
ohne Begegnung und im Nachgang die Kälte eines
Geschäftsfalls hielt er im Angebot, gemeinsam mit jener
schmählichen Abwertung einer machtvollen Bestimmung
des von ihm gewählten Zeitpunkts, an dem sie „dran wäre,
es ihr zu besorgen“, denn er allein wollte über ihre Lust
bestimmen.

Sie hatte die Angst in seinen Augen gesehen und seine
Schwäche. Ihre eigene Überschätzung seiner Stärke hatte
sie noch weitaus mehr, ja in einer grundsätzlichen Weise
beschämt als die rüde Behandlung.

Sie war ihm treu gewesen, doch nicht aus Gebot, sondern
allein aus ihrem eigenen Wollen, ihn so am besten spüren zu
können. Schließlich musste sie ihn als einen von seiner
Angst vor der Weiblichkeit Besessenen erkennen, der
versuchte, diese Angst mit der Eroberung weiblicher
Geschlechtsteile in Schach zu halten. Die Hingabe der Frau
führte also nicht zu gleichwertiger Begegnung, sondern
bedeutete seinen Triumph und ihre Entwertung. Die
Erkenntnis war bitter gewesen.

Der Verleger hatte seinen inzwischen abgekühlten
Kräutertee ausgetrunken, Katharina ihren Cappuccino. Sie
verabredeten sich für ein weiteres Treffen in einigen
Wochen, um die möglichen Projekte konkreter zu
besprechen. Die Verabschiedung erschien Katharina
unerwartet herzlich. Sie schaute ihm nach, wie er mit
seinem Fahrrad entschlossen durch den Schneematsch
davonpflügte.

Spontan entschloss sie sich, zu Fuß nach Hause zu gehen.
Sie brauchte die Bewegung. Die würde ihr guttun, ihr helfen,



diese seltsame Unruhe abzugehen, die am Rande ihrer
Seelenlandschaft wie eine Partisanenattacke an einem
Grenzposten ganz plötzlich aufgeflackert war. Eindeutig
stand sie mit dem unvermuteten Auftauchen von Stefan in
ihren Gedanken in Zusammenhang.

Sie war doch fertig mit ihm, fragte sie sich kritisch,
während sie ihren Seelenspiegel unbarmherzig nach
Sehnsucht, Bitterkeit oder verkrustetem Schmerz abtastete.
Nein, kein Faden eines ziehenden Schmerzes, keine gallige
Bitterkeit in der Kehle, stellte sie befriedigt fest, aber
Sehnsucht in der Brust und in ihren Armen, die umfangen,
ihren Kopf an eine Brust legen und in kurzer Stille
ankommen wollten. Aber das alles galt nicht mehr ihm. Es
war ein namen- und gesichtsloses Gegenüber, dem ihr
Sehnen galt.

Der Schneeregen hatte aufgehört. Katharina blickte nach
oben in das nachtschwarze Himmelsstück, das sich
zwischen den Häuserfronten der Straße auftat. Ein paar sehr
weiße Sterne fielen ihr heute auf. Es war in der Zwischenzeit
nun wieder kalt geworden, ganz der winterlichen Jahreszeit
entsprechend.

Katharina zog ihren Mantel dichter um sich, schlug den
Pelzkragen gegen den Wind hoch und schritt entschlossen
aus. Die Pfützen begannen zu frieren. Das Licht der
Straßenlampen zauberte auf den zarten Eiskristallgebilden
an den Rändern glitzernde Reflexionen. Sie fühlte, wie der
Boden unter ihr stellenweise rutschig wurde. Ob ihr Verleger
wohl sturzfrei angekommen war? Sie musste bei dem Bild
seiner spinnenartig an sein dürres Fahrrad geklammerten,
dahinschlingernden Gestalt unvermutet lächeln.

Erste pflichtbewusste Hausmeister, zumeist in
Jogginganzügen und einer mürrisch übergeworfenen Parka,
kreuzten ihren Weg, um Sand auf den ihnen zugeteilten
Gehsteigabschnitten zu streuen. Ein Räumfahrzeug fuhr mit
Getöse durch die Straße. Das orange Drehlicht tanzte wie
ein Irrlicht an ihr vorbei.



Durchfroren erreichte Katharina etwas später ihre
Innenstadtwohnung. Als sie kurz danach unter der
dampfenden Dusche stand und den wärmenden
Wasserstrahl mit neuer dankbarer Bewusstheit genoss,
wurde ihr wieder einmal bewusst, wie sehr die menschliche
Wahrnehmung auf der Diskrimination von Unterschieden
aufgebaut und wie sehr Menschen in ihrer Bewertung damit
manipulierbar waren. Der Tag fühlte sich nach dem Bad rund
und abgeschlossen an. So beschloss sie, früh zu Bett zu
gehen.

Er musste angerufen haben, als sie bereits eingeschlafen
gewesen war. Sie empfand dies vollkommen
ungerechtfertigt, aber dennoch deutlich spürbar, wie einen
Eingriff in ihre Privatsphäre. „Stefan 22:44“, las sie auf dem
Display ihres Handys, das wie ein unermüdlich akkurater
Buchhalter jede Regung elektronischer Kommunikation in
einer kühlen, unbarmherzigen Listenführung festhielt.

Ihre Reaktion war Freude und Flucht zugleich. Was blieb,
war unendliches Herzklopfen, das ihre Brust zu sprengen
drohte. Flucht war der eindeutig stärkere Impuls. Sie würde
seinen Anruf ihrerseits nicht beantworten. Was könnte er ihr
schon zu sagen haben? Wahrscheinlich wollte er einfach mal
sondierend nachfragen, wie er es sicherlich bei vielen seiner
Frauen tat, um auszuloten, ob sie noch in seinem Besitz
wäre. Das war die Sprache aller Unsicheren, die Nachschau
halten wollen, ob der einmal besetzte Claim im Notfall noch
zur Verfügung stehen würde. Für diesen demütigenden
Reigen von Trivialitäten würde sie nicht zu haben sein.

Oder würde er ihr mit quirliger Leichtigkeit erzählen
wollen, dass er nun doch wieder eine Frau heiraten würde?
Wäre sein Anruf ein verspäteter Racheimpuls? Immerhin
hatte sie diese seltsame Begegnung  – denn „Beziehung“
hätten sie es nie zu nennen gewagt  – beendet. Aber er hatte
damals überhaupt nichts verstanden, war gänzlich fühllos
gewesen. Seine distanzierte Gleichgültigkeit, die aus ihrer



Begegnung eine verzichtbare Banalität gemacht hatte,
hatte sie geschmerzt. Doch ihre Trauer hatte viel mehr
seinem Leben und seiner Unmöglichkeit, die ihm
innewohnende Tiefe gestaltend zu leben, gegolten als ihrem
eigenen Verlust.

Ja, resümierte sie, es wäre sehr wahrscheinlich, dass er ihr
von seiner bevorstehenden Heirat erzählen wollte, wie
sicher vielen anderen Frauen auch. Denn Katharina war
genauso nie mehr als irgendeine gewesen, und die immer
wiederkehrenden feinen Doppeldeutigkeiten der
Besonderheit zwischen ihnen auch nur raffinierte Manöver.
Außerdem würde eine Heirat seinem Muster entsprechen,
der Oszillation zwischen vermeintlicher Freiheit und
ergebener Resignation!

Der Gedanke gab ihr dennoch einen Stich. Es half nichts,
sich vorzustellen, dass dies seine übliche Kapitulation vor
dem Leben wäre und gleichzeitig ein weiterer Beweis dafür,
dass sie richtig gehandelt, die Abwendung von ihm als
einzig richtigen Schritt erkannt und vollzogen hatte.

Nein, sie würde ihn nicht zurückrufen, um sich einem
oberflächlichen „Wollte nur mal nachfragen, was du so
treibst und wie es dir geht“ und beiläufig nachgeschobenem
„Ich heirate jetzt übrigens ein braves Mädel“ auszusetzen.

Sie hatte das Buch mit seinem Namen zugeschlagen, und
so sollte es bleiben. Immerhin, auch wenn er dies nicht
wusste und nur Instrument dafür gewesen war, hatte sich
an die vergangene Begegnung mit ihm vor mehr als drei
Jahren eine totale, eine existenzielle Krise geknüpft.

Trotzdem wickelte Katharina den folgenden Praxisalltag in
ungewohnter Unruhe ab. Dieser Mangel an notwendiger
Selbstdisziplin verärgerte sie.

Sie hob bereits beim zweiten Läuten ab. Eigentlich hob es
ab. In den verbleibenden Bruchteilen von Sekunden, bevor
sie seine Stimme erkannte, die sie so schmelzend berühren
konnte, gelang es ihr gerade noch, in eine Rüstung bereiter



abwehrender Kälte zu schlüpfen und das Visier ihrer Seele
zuzuklappen.

Er hielt sich jedoch nicht auf, kam gleich zur Sache, so als
würden nicht mehr als drei Jahre zwischen ihrem letzten
Kontakt liegen, und spulte seinen Lebensfaden seit ihrem
Kontaktabbruch flink und mit ungewohnter, fast
schmerzender Offenheit vor ihr ab.

Er war damals unmittelbar in eine Beziehung gestolpert,
eine, die ihm nicht guttun würde, wie er von Beginn an
wusste. „Dabei war sie ein nettes Mädchen, Juristin, gerade
mal sechsunddreißig Jahre alt“, beschrieb er ihr. Katharina
spürte den heißen Schmerz der zwei Jahrzehnte, die sie von
dieser Frau trennten. Wie einen scharfen Schnitt fühlte sie
die damit verbundene Bloßstellung, geglaubt zu haben, in
einer Gesellschaft, die patriarchalen Denkmustern
gehorchte, ihm mehr bedeutet zu haben, als sich allein ihre
Verfügbarkeit zu beweisen. Ein Peitschenhieb der
Disziplinierung, der nur in wirklicher Begegnung in seiner
eigenen Lächerlichkeit zu entlarven war.

Rückhaltlos offenbarte Stefan Katharina die Systematik
des Niedergangs dieser Beziehung. Wie er das brave Mädel
betrogen hatte, wie er die Enge der von ihr geforderten
Häuslichkeit nicht ertragen konnte, wie seine Lebensfreude
stranguliert und Langeweile gewichen war und gleichzeitig
Angst vor Trennung und Einsamkeit Besitz von ihm ergriffen
hatten.

Ihr Kinderwunsch hatte ihn beängstigt, ihre Bereitschaft,
ihn seinetwillen aufzugeben, fassungslos werden lassen, ihr
unbedingter Wille, sich ihm und dieser Beziehung zu opfern,
Panik bewirkt.

Er war, wie in allen seinen Ehen und definierten
Beziehungen zuvor, mit seiner eigenen Unmöglichkeit, in
gesetztem Rahmen zu leben, konfrontiert worden.
Regulierungen und Erwartungen des gesetzten legitimen
Kodex hatten seine Lebenskraft aufgezehrt.



Sein Körper hatte ihn sodann an seine Grenze geführt, das
an ihn gerichtete Verlangen, entlang der gesellschaftlich
geforderten Norm zu funktionieren, als persönliche
Unmöglichkeit zu erkennen. Seine Geschlechtsorgane
gehorchten nicht. Ein Nierenstein, eine beharrliche
Prostataentzündung, hartnäckige sexuelle Unlust, die von
einer verstörenden trockenen Ejakulation begleitet wurde,
eine schmerzhafte Beckengelenksverspannung und
Depressionen waren die Mahnmale des Niedergangs
gewesen.

Vor drei Monaten hatte er die Beziehung und damit die an
ihn gestellten Erwartungen gekündigt. Seine körperlichen
Beschwerden hatten deutlich nachgelassen.

Wie Seele und Körper miteinander verschaltet waren,
erschien ihm schier unglaublich. Aber auch in diesem
Bereich hatte er einiges dazugelernt. Er ging nun seit mehr
als zwei Jahren in Psychotherapie.

Das traf sie wie ein Schlag. Mit dem Mann, den sie vor drei
Jahren gekannt hatte, war kritische Selbstreflexion nicht in
Einklang zu bringen.

Der alte Schmerz traf sie so vollständig und unvorbereitet,
wie sie es nie für möglich gehalten hatte. So bewusst, so
klar, so offen spürend in der Rückbindung zu sich selbst, wie
er ihr jetzt in diesem Moment in seinem Monolog
entgegentrat, hatte sie Stefan damals vergeblich ersehnt.
Es schien, als wäre das Panzerschloss vor seiner Seele
aufgebrochen und gewährte nun Ausblick auf die Weite
seiner inneren Landschaft.

Er sagte, es gehe ihm beschissen, sogar vollkommen
beschissen.

Sie erzählte ihm, dass auch sie vor drei Monaten ihre
Beziehung beendet hatte. Irgendwie schien ihr das passend,
obwohl sie nicht wusste, warum.

„Wir durchleben gerade dasselbe“, meinte er in einem
Ton, als wäre diese Synchronizität selbstverständlich. Sie



schwieg dazu.
„Wir finden einander immer wieder“, fuhr er fort, „wie

verschränkte Teilchen.“
Das gab ihr einen Stich und rief alte Erinnerungen ab.

Immer wenn sie damals innerlich von ihm Distanz
genommen hatte, war sein Signal gekommen und hatte sie
in geheimnisvoller Weise aufs Neue verbunden.

„Ich war vollkommen zu damals in ‚unserer Zeit‘,
vollkommen getrennt von mir“, gab er offen zu, um danach
unvermutet zur Nachfrage nach ihrem Beziehungsende zu
wechseln. Das war sein Stil, den sie hier wiedererkannte,
diese raschen unvermuteten Sprünge, mit denen er einen
ungedeckt erwischte.

Sie erzählte ihm in kurzen Sätzen von der Enttäuschung
ihrer letzten Beziehung.

„Ziemlich ähnlich, wo wir da in den letzten Jahren
durchgegangen sind“, merkte er an, als sie geendet hatte.
„Verschränkte Teilchen eben.“

Einen Moment lachten sie und Katharina fühlte sich so
frei, leicht und angekommen auf dieser kleinen Insel des
Augenblicks. Sie waren wie zwei Raumfahrer, die im
unendlichen lautlosen Universum umhertaumelten und
einander dennoch magisch immer wieder an den Händen
fassen konnten.

„Wir müssen einander wieder treffen, ich muss dir viel
erzählen“, legte er dann fest. Sein Ton war jetzt leicht,
besonnen und fast geschäftlich, wenn nicht die Schwingung
seiner Stimme eine zuverlässige Vibration in Katharinas
Innerem ausgelöst hätte. Aber das könnte auch allein an ihr
liegen, überlegte sie noch lange nach dem Gespräch.

Die nächsten Tage erfüllten sie mit Zwietracht mit sich
selbst. Wie kam es, dass er ihre so sichere Panzerung der
Gewissheit, dass jede wirkliche Begegnung mit ihm
unmöglich war, ganz spielerisch mit diesem einen Gespräch
hatte durchbrechen können?



Für jene erbärmliche Schar patriarchaler Männer, die
anstandslos und vielleicht sogar mit lächerlichem Stolz
ungeachtet ihrer eigenen Körperlichkeit zwanzig Jahre
jüngere Frauen zu Spielgefährtinnen nahmen, hatte sie doch
nur Verachtung übrig. Eine ganze Generation von
Lebenserfahrung und Reife zwischen sich und eine Partnerin
schieben zu müssen war ihr immer als eine Entlarvung der
puren Angst vor echter Begegnung erschienen. Sie hatte
sich nie geirrt. Was sollte sie also mit ihm?

Und was diese, seine neue Bewusstheit anging, so war ihr
kaum sichere Stabilität zuzutrauen. Dass er in seine
bewährten Muster gewohnter Oberflächlichkeit zurückfinden
würde, wäre weitaus wahrscheinlicher. Eine weitere
biografische Karussellrunde wäre schließlich kurzweiliger,
als den mühevollen Weg eines wirklichen inneren Umbaus
zu bestreiten. Mädels dafür gab es genug. Und sein Charme
würde noch für ein paar Jahre reichen.

Das Buch mit seinem Namen war doch zu und sollte es
auch für immer bleiben, selbst wenn sie sich an Zeiten
erinnerte, zu denen in ihren Kniekehlen beim Tonfall seiner
Stimme ein Zittern lief und sich wie in einem Uhrwerk eine
Unruhe in ihrem Unterbauch abzuspulen begann.

Und was wollte er überhaupt von ihr? Sollte sie ein
Trostpflaster, eine Überbrückungshilfe bis zur nächsten Frau
mit straffem Busen und Schenkeln werden oder war es noch
schlimmer? Wollte er sie nun als „gute Freundin“ anwerben?
Wollte er sie als bereitwilligen Eimer für das Erbrochene
seines Seelenschrotts nutzen? Immerhin zählte sie
bekannterweise zu den besten Therapeuten der Stadt.

Der Panzer, den Katharina vor ihrer Seele hochzog, wurde
von Tag zu Tag solider und sicherer.

Eine Woche später musste sie nach Frankfurt am Main
fliegen, um einen Vortrag zu halten. Sie freute sich auf den
Vortrag und hasste die Reise dorthin. Schon der quälende



Weg zum Flughafen durch den Abendstau drückte auf ihre
Stimmung.

Eindeutig zog sie es vor, noch mit der letzten Maschine
anzureisen, als mit unausgeschlafenen, schlecht rasierten
und scheinbar wichtigen Geschäften entgegenfliegenden
Männertrauben in der allerersten Frühmaschine zu sitzen.

Viel zu dünnhäutig, diagnostizierte sie sich wieder einmal
selbst. Ein Eindruck, der mit dem zunehmenden
Überfremdungsgefühl in den nüchternen Weiten des
Flughafengebäudes immer dichter wurde. Jetzt war auch
noch ein weiterer Terminal hinzugebaut und leider auch
schon in Betrieb genommen worden. Ein Gefühl von solider
Aussichtslosigkeit beschlich sie auf dem unendlich
anmutenden Marsch zum Abflugsteig.

Transportbänder, die einem überirdische Bedeutsamkeit
zu verleihen schienen, wenn man sich auf ihnen schnellen
Schritts weiterbewegte und alle nebenher Gehenden
leichtfüßig überholte, wechselten mit Zwischenstreifen eines
spiegelnden Granitbodens. Glas und Stahl, Anzeigetafeln
mit springenden Zeilen der abfliegenden Maschinen und der
ihnen zugeordneten Gates bildeten ein Orchester tadellos
funktionaler Architektur. Katharina empfand diese
durchmechanisierte präzise Organisation menschlicher
Reisetätigkeit als beängstigend. Es war, als würden die
Menschen hier selbst zu einer zu verwaltenden Sache
werden. Nirgendwo sonst trafen so viele Reisende in steter
gespannter Bewegung gleichzeitig aufeinander, ohne sich
wechselseitig persönlich wahrzunehmen, um dann in
kurzfristiger lungernder Teilnahmslosigkeit am Reisegate
auszuharren, wo ihre Durchschleusung erfolgen sollte.
Entmenscht, schoss es Katharina durch den Kopf, als sie sich
endlich am richtigen Gate befand. Erschöpft von den
Eindrücken ließ sie sich auf dem letzten noch freien Sitz
einer schwarzledernen Bankreihe nieder.

Wir sind nicht mehr Reisende, bloß noch Werkstücke auf
einem Förderband, die ihrer Verpackung und Verschickung



nach den Gesetzmäßigkeiten eines übergeordneten
Steuersystems entgegentreiben, dachte Katharina. Neben
ihr saß ein junger schlaksiger Schwarzer, sorgfältig auf
Gangster-Rapper-Look getrimmt, der unaufhörlich mit einem
Bein in raschem Rhythmus wippte. Die Frau auf der anderen
Seite wirkte mit ihrem funktional-faden Auftreten dagegen
wie eine farblose Grundschullehrerin. Wären wir
Versandgegenstände auf einem Band der Logistikzentrale
eines jener Internetunternehmen, so wäre der Rapper ein
Vibrator und die Lehrerin ein Küchengerät, ein Toaster oder
eine Waffelmaschine vielleicht, entschied Katharina. Und sie
selbst? Wahrscheinlich ein Feuerlöscher, auch wenn sie sich
lieber als Flammenwerfer in dieser Szenerie gesehen hätte.

Der junge Schwarze schien ernsthaft erkältet. Er nieste
immer wieder und schniefte unaufhörlich. Katharina ging
das Geräusch gehörig auf die Nerven.

Gerade in diesem Moment brummte ihr Handy. Sie hatte
es auf lautlos gestellt. Es gelang ihr, es noch zeitgerecht aus
ihrer Tasche zu fischen, bevor der Anruf auf ihre Box
umgeleitet wurde. Der rasche Blick auf die Namensanzeige
auf dem Display und seine Stimme genügten, um
plötzlichen Aufruhr in ihr zum Ausbruch zu bringen, ganz so,
als würde ein tief verborgener Vulkan sich unvermutet
melden, um aus seinem Inneren eine Ladung feuriger Lava
in den nachtschwarzen ruhigen Himmel zu schleudern.

Stefan wollte sich, wie schon letztens angekündigt,
verabreden. Möglichst bald, wenn sie könne. Seine Stimme
klang etwas drängend, ja geradezu unruhig.

Ihr gefiel es, dies als interessiert zu deuten. Trotzdem
reagierte sie verhalten. Sie erklärte ihm die Lage, dass sie
gerade am Terminal auf ihren Abflug nach Frankfurt warte,
um dort einen Vortrag zu halten. Er fragte nichts dazu nach.
Auch diesmal fiel ihr auf, dass er kaum fähig war,
Anteilnahme und Interesse an den Lebensabläufen anderer
Menschen zu zeigen.


