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1
Un fantasma en el camino

Dado el tamaño de su sombra, se podría pensar que Clay
Cooper parecía un hombre mucho más grande de lo que
era en realidad. Sin duda resultaba más corpulento que la
mayoría, con hombros anchos y un pecho que parecía un
barril surcado por una banda de metal. Tenía las manos tan
grandes que la mayoría de las jarras parecían tacitas de té
cuando las sostenía, y la mandíbula que ocultaba debajo de
la descuidada barba color café era prominente y afilada
como la punta de una pala. Pero su sombra recortada
contra el sol del ocaso se extendía detrás de él como un
recordatorio tenaz del hombre que solía ser: enigmático,
monumental y también un tanto monstruoso.

Después de terminar el día de trabajo, Clay se arrastró
por el transitado sendero de camino a Coverdale, al tiempo
que dedicaba sonrisas y saludaba con la cabeza a los que
también volvían a casa antes del anochecer. Vestía el
tabardo verde de guardia sobre un desgastado jubón de
cuero y portaba una espada mellada en una vieja vaina a la
cadera. El escudo, también mellado, lleno de marcas y
arañado por el impacto de hachas, flechas y garras a lo
largo de los años, le colgaba de la espalda. Y el yelmo...



bueno, Clay había perdido el que le había dado el sargento
la semana anterior, al igual que había extraviado el del mes
anterior, y otros cada par de meses, desde el día que firmó
para alistarse a la guardia de la ciudad, hacía ya diez años.

Un yelmo solo servía para reducir la visión y la
capacidad de audición, y encima lo hacía parecer a uno un
tonto. Eso no era para Clay Cooper, y se acabó.

—¡Clay! ¡Oye, Clay! —Pip se le acercó al trote. El joven
también llevaba el tabardo verde de la guardia y el ridículo
yelmo para la cabeza escondido bajo el brazo—. Acabo de
terminar el turno en la puerta meridional —dijo, animado—.
¿Y tú?

—En la septentrional.
—Genial. —El chico le dedicó una sonrisa y asintió con la

cabeza, como si Clay hubiese dicho algo sorprendente en
lugar de haber murmurado no más que tres palabras—.
¿Algo interesante ahí fuera?

Clay se encogió de hombros.
—Montañas.
—¡Ja! Montañas, dice él. Genial. Oye, ¿te has enterado de

que Ryk Yarsson vio a un centauro en los alrededores de la
granja de los Tassel?

—Seguro que era un alce.
El chico le dedicó una mirada cargada de escepticismo,

como si el hecho de que Ryk hubiese visto un alce en lugar
de un centauro fuese algo muy improbable.

—Bueno, da igual. ¿Vienes a Cabeza del Rey a tomar
algo?

—No debería —respondió Clay—. Ginny me espera en
casa y... —Hizo una pausa mientras se le ocurría alguna
otra excusa.

—Vamos —le incitó Pip—. Solo una y te vas.
Clay gruñó y miró el sol con ojos entrecerrados para

sopesar el enfado de Ginny contra el agrio sabor de una
cerveza bajándole por la garganta.

—Bien —accedió—. Solo una.



Al fin y al cabo, había sido muy duro pasarse todo el día
mirando al norte.

Cabeza del Rey estaba abarrotado; y las largas mesas,
llenas de gente que charlaba y cuchicheaba tanto como
bebía. Pip se abrió camino hasta la barra, mientras Clay
buscaba un lugar en el que sentarse lo más alejado posible
del escenario.

Las conversaciones que oía a su alrededor eran las
habituales: el clima y la guerra, temas que no resultaban
muy prometedores. Había tenido lugar una gran batalla al
oeste en los Confines, y los murmullos parecían indicar que
no había acabado del todo bien. Un ejército republicano de
unos veinte mil efectivos respaldado por varios cientos de
bandas de mercenarios había sido masacrado por la Horda
del Corazón de la Tierra Salvaje. Los pocos sobrevivientes
se habían retirado a la ciudad de Castia, donde ahora
estaban asediados y obligados a enfrentarse a la hambruna
y la enfermedad, mientras el enemigo se atiborraba de los
cadáveres que había fuera de las murallas. Se hablaba de
eso y de que esa mañana algunos habían encontrado algo
de escarcha en el suelo, algo bastante poco común a
principios de otoño, ¿no?

Pip volvió con dos jarras y unos amigos que Clay no
conocía y cuyos nombres olvidó tan pronto como se los
dijeron. Parecían buenos tipos, ojo, pero él era malo para
retener nombres.

—¿Estabas en una banda, entonces? —preguntó uno.
Tenía el pelo largo y pelirrojo, y un rostro demasiado
adolescente, lleno de pecas y grandes espinillas.

Clay le dio un gran sorbo a la jarra, la dejó sobre la mesa
y miró a Pip, quien al menos tuvo la decencia de dedicarle
una mirada cargada de vergüenza. Finalmente, Clay
asintió.



Se quedaron mirando el uno al otro, y luego el de las
pecas se inclinó sobre la mesa.

—Pip dice que defendieron el Paso de la Llama Helada
durante tres días contra mil muertos vivientes.

—Bueno, los conté y eran novecientos noventa y nueve —
corrigió Clay—. Pero se podría decir que sí.

—También dice que acabaron con Akatung el Temible —
agregó el otro, cuyo intento de dejarse la barba le había
hecho acabar con una pelusa que sería el hazmerreír de
casi todas las abuelas.

Clay le dio otro sorbo a la cerveza y negó con la cabeza.
—Solo lo dejamos herido, aunque luego me enteré de que

murió en su guarida. En paz. Mientras dormía.
Los chicos parecían decepcionados, pero luego Pip le dio

un codazo a uno de ellos.
—Pregúntale por el asedio de Colina Hueca.
—¿Colina Hueca? —murmuró Pelusa con los ojos como

platos—. Un momento. ¿El asedio de Colina Hueca?
Entonces, la banda en la que estabas era...

—Saga —interrumpió Pecas con asombro—. Estabas en
Saga.

—Fue hace mucho tiempo —respondió Clay mientras
rascaba un nudo de la retorcida mesa de madera que tenía
delante—. Pero creo que se llamaba así.

—¡Vaya! —exclamó Pecas.
—Es una broma, ¿verdad? —murmuró Pelusa.
—Es que... guau —repitió Pecas.
—Vamos, estás bromeando —repitió Pelusa, que al

parecer quería tener la última palabra a la hora de
expresar su asombro.

Clay no respondió. Se limitó a darle otro sorbo a la
cerveza y a encogerse de hombros.

—¿Entonces conoces a Gabe el Radiante? —preguntó
Pecas.

—Conozco a Gabriel, sí —dijo Clay, y otra vez se encogió
de hombros.



—¡Gabriel! —exclamó Pip. Y derramó un poco la bebida
al levantar las manos con entusiasmo—. ¡Gabriel, dice él!
Genial.

—¿Y a Ganelon? —preguntó Pelusa—. ¿Y a Arcandius
Moog? ¿Y a Matrick Skulldrummer?

—Ah, y a... —Pecas retorció el gesto mientras se
estrujaba el cerebro para acordarse; algo que no le sentaba
muy bien a su rostro, determinó Clay. El tipo era feo como
una nube de tormenta en una boda—. ¿De quién nos
estamos olvidando?

—De Clay Cooper.
Pelusa se acarició la barbilla mientras rumiaba el

nombre:
—Clay Cooper... Oh —dijo con un tono avergonzado—,

claro.
Pecas tardó un poco más en llegar a la misma conclusión,

pero luego se dio un palmetazo en la frente y rio.
—¡Dioses! Qué tonto soy.
“Me apuesto lo que sea a que los dioses ya lo saben”,

pensó Clay.
Pip notó lo incómodo de la situación y los interrumpió.
—Clay, ¿nos contarías alguna de tus batallas? Como

cuando fuiste por ese nigromante de Oddsford. O cuando
rescataste a esa princesa de... de aquel lugar. ¿Te
acuerdas?

“¿Qué princesa?”, se preguntó Clay. Lo cierto era que
habían rescatado a varias princesas. Y también habían
matado a una docena de nigromantes. ¿Quién llevaba la
cuenta de esas tonterías? Tampoco es que le importase
mucho, porque no estaba de humor para contar historias.
Ni para ponerse a desenterrar lo que tanto le había costado
tapar y que luego se había esforzado aún más en olvidar.

—Lo siento, chico —le dijo a Pip antes de terminar la
cerveza—. Listo. La que te había prometido. —Le dejó unas
monedas de cobre por la bebida y esbozó lo que esperaba
que fuese un último adiós a Pecas y a Pelusa.



Se abrió paso hasta la puerta y dio un largo suspiro
cuando salió a la fría tranquilidad del exterior. Le dolía el
cuerpo de estar sentado, por lo que estiró la espalda y el
cuello y alzó la mirada hacia las primeras estrellas que
empezaban a divisarse en el firmamento.

Recordó que el cielo nocturno lo hacía sentirse pequeño.
Insignificante. Y que por eso había intentado alcanzar la
grandeza, con la idea de poder algún día mirar la vasta
extensión de estrellas sin sentirse abrumado por su
esplendor. Pero no había funcionado. Apartó la mirada del
cielo del atardecer y empezó a caminar de regreso a casa.

Intercambió unas palabras con los guardias de la puerta
occidental. Les preguntó si sabían algo sobre ese centauro
que alguien había visto cerca de la granja de los Tassel;
también qué tal había ido esa batalla del oeste, y sobre
esos pobres diablos que habían quedado atrapados en
Castia. Cosas turbias. Muy turbias.

Siguió el camino con cuidado de no torcerse el tobillo en
los surcos. Los grillos cantaban en la hierba alta que crecía
a ambos lados del sendero; la brisa soplaba en los árboles
que se alzaban sobre él y su murmullo era como el de la
marea. Se detuvo a un lado del camino, junto a una capilla
dedicada al Señor del Estío del Verano y tiró una insulsa
moneda de cobre a los pies de la estatua. Después de unos
pasos más y de un momento de titubeo, volvió atrás y tiró
otra. Fuera de la ciudad el ambiente estaba mucho más
oscuro, y Clay reprimió las ganas de volver a mirar al cielo.

“Será mejor que mantengas los pies en la tierra y dejes
atrás el pasado”, pensó. “No te va mal y tienes lo que
querías, ¿no es así, Cooper? Una hija, una esposa, una vida
tranquila”. Llevaba una vida honrada. Una vida cómoda.

Casi le pareció oír cómo Gabriel se burlaba de él.
¿Honrada? Las cosas honradas son aburridas, habría dicho
su viejo amigo. La comodidad es anodina. Pero Gabriel se
había casado mucho antes que él. Hasta había tenido una
hija que a estas alturas ya sería toda una mujer.



Y vio al fantasma de Gabe en un rincón de su mente,
dedicándole una sonrisa con esa apariencia joven, fiera y
gloriosa de antaño:

—Fuimos grandes como gigantes —dijo—. Famosos. Y
ahora...

—Ahora no somos más que unos ancianos cansados —
murmuró Clay a la soledad de la noche. ¿Qué tenía eso de
malo? En su época se había topado con gigantes de verdad,
y casi todos eran idiotas.

A pesar del razonamiento anterior, el fantasma de
Gabriel lo siguió durante la vuelta a casa, lo adelantó
mientras le guiñaba un ojo, lo saludó al acercarse a la valla
del vecino y se quedó agazapado como un mendigo a la
entrada de su hogar. Pero el Gabriel que Clay veía ahora no
tenía nada de joven, no parecía particularmente fiero y
lucía tan glorioso como un viejo tablón de madera
atravesado por un clavo oxidado. De hecho, tenía un
aspecto terrible. Se levantó y sonrió al ver que él se
acercaba. Clay nunca había visto a un hombre con el
semblante tan triste en toda su vida.

La aparición pronunció su nombre, un sonido que a Clay
le resultó tan real como el canto de los grillos y como el
susurro de la brisa agitando los árboles del camino. Y luego
se le quebró la sonrisa y Gabriel —un Gabriel real y
corpóreo— se derrumbó en sus brazos y empezó a llorarle
en el hombro, mientras se aferraba a él como un niño que
tiene miedo de la oscuridad.

—Clay —dijo—. Necesito tu ayuda... Por favor.



2
Rosa

Entraron después de que Gabriel se recuperara. Ginny se
alejó de los fogones con los dientes muy apretados. Griff se
acercó entre brincos, sin dejar de agitar su cola rechoncha.
Le dedicó a Clay un olfateo somero y luego empezó a oler
la pierna de Gabe como si fuese un árbol lleno de orín, algo
que no estaba muy lejos de la realidad.

Sin duda su viejo amigo se encontraba en un estado
lamentable. El pelo y la barba eran una maraña y sus ropas,
unos andrajos mugrientos. Tenía las botas llenas de
agujeros, y del cuero estropeado de la parte delantera
sobresalían unos dedos gordos y sucios. No dejaba de
mover y retorcer las manos y de jalar abstraído del
dobladillo de su túnica. Pero lo peor de todo eran sus ojos.
Los tenía hundidos en un rostro macilento, impasible y
turbado, como si, mirase donde mirase, solo viera cosas
que no deseara ver.

—Griff, ya basta —dijo Clay.
Al oír su nombre, el perro alzó la negra cabeza de ojos

ansiosos y lengua rosada y colgante. Griff no era la criatura
más agraciada del mundo y servía para poco más que lamer
comida de un plato. No sabía arrear un rebaño de ovejas ni



hacer salir de su escondite a un urogallo, y era probable
que si alguien irrumpía en la casa fuese más propenso a
traerle las pantuflas que a echarlo. Pero Clay no podía
evitar sonreír al verlo (sí, era así de adorable, el muy
maldito) y eso era lo que importaba de verdad.

—Gabriel —dijo Ginny al fin después de la sorpresa,
aunque no se movió de donde estaba. Tampoco sonrió ni se
acercó para darle un abrazo.

Él nunca había llegado a importarle demasiado. Clay
pensó que seguro que culpaba a su viejo compañero de
banda de todas las malas costumbres (las apuestas, las
peleas, el exceso de bebida) que ella había intentado
hacerle olvidar durante los últimos diez años, y también de
las otras malas costumbres (masticar con la boca abierta,
olvidar lavarse las manos, estrangular a gente de vez en
cuando) que aún no había conseguido quitarle.

También recordaba las pocas veces que Gabe había ido a
su casa en los años transcurridos desde que lo dejó su
esposa. En esas ocasiones aparecía con un gran plan bajo
el brazo, maquinaciones para volver a reunir a la vieja
banda y recorrer otra vez los caminos en busca de fama,
fortuna y aventuras sin duda imprudentes. Decía que al sur
había un pueblo que necesitaba ayuda con un draco
devastador, o que había que vaciar una madriguera de
lobos en el Bosque de los Lamentos, o que una anciana de
un lejano rincón del reino necesitaba ayuda para levantar
la ropa limpia y que ¡solo los mismísimos Saga podían
socorrerla!

Clay no necesitaba sentir la mirada dura de Ginny
clavada en su nuca para rechazar ese tipo de ofrecimientos
ni para darse cuenta de que Gabriel echaba de menos cosas
que nunca volvería a tener, como un anciano que se aferra
a los recuerdos de los mejores años de su juventud. Eso era
justo lo que pasaba, pero Clay sabía que la vida no
funcionaba de esa manera. Sabía que no era un círculo que
te obligaba a recorrer el mismo camino una y otra vez. Era



más bien un arco con una trayectoria tan inexorable como
la del sol al surcar los cielos, destinado a comenzar a caer
justo cuando se encuentra en el momento álgido y más
resplandeciente.

Parpadeó al darse cuenta de que había empezado a
divagar. Le pasaba a veces, y le habría gustado poder
expresar mejor esos pensamientos. De saber hacerlo,
habría parecido un bastardo inteligente, ¿verdad?

En lugar de eso se quedó con rostro embobado, mientras
el silencio entre Ginny y Gabriel se prolongaba de manera
muy incómoda.

—Pareces hambriento —dijo ella al fin.
Gabriel asintió sin dejar de retorcerse las manos con

ansiedad, y ella suspiró.
Luego su amable, encantadora y maravillosa esposa le

dedicó una sonrisa forzada y volvió a tomar la cuchara de la
cacerola que había estado vigilando justo antes de que
llegaran.

—Siéntate —dijo por encima del hombro—. Te daré de
comer. He preparado el plato favorito de Clay: estofado de
conejo con champiñones.

Gabriel parpadeó.
—Él odia los champiñones.
Clay se apresuró a responder al ver cómo Ginny se

impacientaba.
—Ya no —dijo con tono jovial, antes de que su

temperamental, mordaz y aterradora esposa volteara y le
abriera la cabeza a Gabriel con la cuchara de madera—.
Ginny los prepara de una manera especial. Hace que el
sabor… —“No sea tan horrible”, fue lo primero que le vino
a la mente, pero lo que dijo no del todo convencido fue—:
sea espectacular. ¿Cómo lo haces, cariño?

—Los meto en el estofado —dijo de la manera más
amenazadora en que una mujer podía articular esas cinco
palabras.



Algo parecido a una sonrisa asomó por las comisuras de
los labios de Gabe.

“Siempre le gustó verme avergonzado”, recordó Clay. Se
sentó en una silla y Gabriel hizo lo propio. Griff se dirigió
con torpeza hacia su alfombra y dio un buen lametón a sus
pelotas antes de quedarse dormido. Clay reprimió una
oleada de envidia al verlo.

—¿Tally está en casa? —preguntó.
—Salió —respondió Ginny—. A alguna parte.
Clay esperó que fuese cerca. Había coyotes en los

bosques de los alrededores. Lobos en las colinas.
Demonios, si Ryk Yarsson hasta había visto un centauro
cerca de la granja de los Tassel. O un alce. Cualquiera de
esas cosas podía matar a una jovencita si la atrapaba
desprevenida.

—Debería haber llegado a casa antes del anochecer —
dijo.

—Pues igual que tú, Clay Cooper. ¿Estás haciendo horas
extra en la muralla o eso que huelo es Meada del Rey?

“Meada del Rey” es como ella llamaba a la cerveza que
servían en el bar. Era una descripción bastante atinada, y él
se había reído la primera vez que la había usado. Aunque
ahora no le había hecho nada de gracia.

A Clay, porque Gabriel parecía haberse puesto de mejor
humor. Su viejo amigo sonreía como un chico que veía a su
hermano recibir una reprimenda por una falta que no había
cometido.

—Fue al pantano —comentó Ginny, mientras buscaba dos
cuencos de cerámica en la alacena—. Alégrate si lo único
que trae a casa son algunas ranas. Dentro de poco vendrá
con chicos, y entonces sí tendrás una buena razón para
preocuparte.

—No seré yo quien deba preocuparse. —masculló Clay.
Ginny se burló de eso también, y le habría preguntado a

qué venía ese gesto, si ella no le hubiera puesto delante un
cuenco humeante de estofado justo en ese momento. El



aroma se elevó por el ambiente, y su estómago rugió voraz
a pesar de los champiñones que había en la comida.

Su esposa tomó su capa del perchero junto a la puerta.
—Voy a asegurarme de que Tally esté bien —dijo—.

Puede que necesite ayuda para cargar todas esas ranas. —
Se acercó a Clay para darle un beso en la coronilla y luego
le acarició el pelo—. Que se diviertan poniéndose al día,
chicos.

Solo consiguió llegar hasta la puerta antes de titubear y
echar un vistazo atrás. Primero miró a Gabriel, que ya
había metido la cuchara en el cuenco como si no hubiera
comido en mucho tiempo, y luego a Clay. No fue hasta
varios días después (tras tomar una dura decisión y
encontrándose a muchos kilómetros de distancia) cuando
Clay comprendió lo que había visto en sus ojos en ese
momento. Algo similar a la pena, la reflexión y la
resignación, como si su amada, bella y extraordinariamente
astuta esposa ya supiera que lo que estaba a punto de
ocurrir era tan inevitable como el invierno o que un río
serpenteara hasta desembocar en el mar.

Una brisa fría sopló desde el exterior. Ginny se
estremeció a pesar de llevar puesta la capa y se marchó.

***

—Es Rosa.
Habían terminado de comer y dejado los cuencos a un

lado. Clay sabía que debería haberlos llevado al fregadero y
haberles echado agua para que limpiarlos luego no fuera
tan difícil, pero al oír a Gabriel sintió que no podía
levantarse de la mesa. Su amigo había venido en plena
noche y desde muy lejos para contarle algo. Lo mejor que
podía hacer era dejarlo hablar para que aquello acabara
cuanto antes.

—¿Tu hija? —le preguntó.



Gabe asintió despacio. Tenía ambas manos extendidas
sobre la mesa y la mirada fija y perdida en algún lugar
entre ellos.

—Es... muy obstinada —dijo al fin—. Impetuosa. Me
gustaría poder decir que ha salido a su madre, pero... —
Volvió a sonreír como antes, poco más que un amago—.
¿Recuerdas que estaba enseñándole a usar la espada?

—Recuerdo haberte dicho que era una mala idea —dijo
Clay.

Gabriel se encogió de hombros.
—Solo quería que fuera capaz de defenderse. Ya sabes,

clavar la parte puntiaguda y todo eso. Pero ella quería más.
Quería ser... —hizo una pausa mientras buscaba la palabra
adecuada—. Quería ser... grandiosa.

—¿Como su padre?
La expresión de Gabriel se volvió agria.
—Eso es. Escuchó demasiadas historias y se le llenó la

cabeza con esas tonterías sobre ser un héroe y pelear en
una banda.

“Quién le habrá contado todo eso, ¿eh?”, se preguntó
Clay.

—Sí, lo sé —continuó Gabriel como si oyera sus
pensamientos—. En parte es culpa mía, no lo voy a negar.
Pero no he sido solo yo. Los jóvenes de hoy en día... están
obsesionados con los mercenarios, Clay. Los adoran. No es
sano. ¡Y la mayoría de esos mercenarios ni siquiera están
en bandas de verdad! No son más que un grupo de matones
sin nombre que luchan con la cara pintada y se pavonean
por ahí con espadas brillantes y armaduras lujosas. ¡Es que
hasta hay uno que va a las batallas en mantícora! ¡Y no es
broma!

—¿Una mantícora? —preguntó Clay con tono incrédulo.
—Sí, ¿verdad? ¿Quién demonio se sube en una

mantícora? ¡Esas cosas con peligrosas! Bueno, no hace
falta que te lo recuerde.



Claro que no. Tenía una terrible cicatriz fruto de una
perforación que le recordaba los peligros de relacionarse
con esa clase de monstruos. Una mantícora no servía de
mascota y estaba claro que mucho menos de montura.
¡Cómo iba a ser buena idea montar en un cuerpo de león
dotado de alas membranosas y una cola aserrada y
envenenada!

—A nosotros también nos adoraban —señaló Clay—.
Bueno, a ti. Y a Ganelon. Son historias que se cuentan hoy
en día. Aún se cantan las canciones.

Todo se exageraba en las historias, claro. Y la mayor
parte de las canciones eran imprecisas. Pero persistieron.
De hecho, habían durado mucho más que los hombres que
aparecían en ellas, que ya no eran lo que habían sido.

“Fuimos grandes como gigantes”.
—No es lo mismo —insistió Gabriel—. Deberías ver la

muchedumbre que se forma cada vez que una de esas
bandas llega a un pueblo. La gente grita y las mujeres
lloran por las calles.

—Eso suena terrible —dijo Clay, serio.
Gabriel lo ignoró y siguió en lo suyo.
—Sea como fuere, Rosa quería aprender a usar la

espada, así que se lo permití. Supuse que terminaría por
aburrirse y, ya que iba a aprender, quién mejor que yo para
enseñarle. Y eso también hizo enojar a su madre.

Clay sabía que era de esperar. Valery, la madre de Rosa,
odiaba la violencia y las armas de cualquier tipo, así como a
cualquiera que utilizara ambas para cualquier fin. Había
sido en parte responsable de la separación de Saga muchos
años atrás.

—El problema fue que me di cuenta de que era buena.
Muy buena —continuó Gabriel—. Y no lo digo por ser su
padre. Empezó a practicar con chicos de su edad y, después
de darles una buena paliza a todos, salió a buscar peleas
callejeras o luchas patrocinadas.



—La hija del mismísimo Gabe el Radiante —murmuró
Clay—. Debió de ser todo una atracción.

—Supongo... Pero llegó el día en el que Val vio sus
magulladuras. Perdió los estribos y, como era de esperar,
me echó la culpa de todo. Se empecinó, ya sabes cómo se
pone, y Rosy dejó de pelear durante un tiempo, pero... —se
quedó en silencio, y Clay vio cómo apretaba los dientes,
como si se preparase para decir algo horrible—. Después
de que su madre se fuera, Rosy y yo... también empezamos
a llevarnos un poco mal. Comenzó a salir otra vez y a veces
se pasaba días enteros fuera de casa. Venía con más golpes
y unos terribles arañazos. También se cortó el pelo, y
gracias a la Sagrada Tetranidad que su madre ya se había
marchado cuando lo hizo, porque si no me habría dejado
calvo a mí. Y luego ocurrió lo del cíclope.

—¿Cíclope?
Gabriel lo miró de reojo.
—Ya sabes, esas bestias enormes que tienen un ojo en

mitad de la cabeza.
Clay lo fulminó con la mirada.
—Sé lo que es un cíclope, imbécil.
—¿Y entonces para qué preguntas?
—No he... —se quedó en silencio—. Da igual. Dime qué

fue lo que pasó con el cíclope.
Gabriel suspiró.
—Bueno, pues se había asentado uno en esa vieja

fortaleza que hay al norte del Ottersbrook. Se dedicó a
robar ganado, cabras, un perro, y luego asesinó a los que
se habían puesto a buscar a sus animales. El reino recibió
demasiadas quejas, por lo que tuvieron que buscar a
alguien que se encargara de la bestia. Pero en aquel
momento no había mercenarios disponibles en la zona, o
ninguno con las habilidades necesarias para enfrentarse a
un cíclope. Por alguna razón acabaron pensando en mí.
Incluso llegaron a enviar a alguien para que me preguntara



si podía ocuparme del asunto, pero les dije que no. ¡Mierda,
ya ni siquiera tengo espada!

Clay volvió a interrumpirlo, horrorizado.
—¿Qué? ¿Qué has hecho con Vellichor?
—Pues... la vendí —dijo, esquivando su mirada.
—¿Cómo dices? —preguntó, pero antes de que su amigo

repitiera lo que acababa de decir, extendió las manos sobre
la mesa por miedo a que se le cerrasen los puños o le
arrojaran uno de los cuencos en la cara. Luego habló con
toda la tranquilidad de la que fue capaz—: Me has hecho
pensar por un segundo que habías vendido Vellichor, la
espada que el mismísimo arconte te confió en su lecho de
muerte, y con la que era capaz de abrir un portal de su
mundo al nuestro. ¿Esa espada? ¿Me estás diciendo que
has vendido esa espada?

Gabriel, que había ido hundiéndose en la silla con cada
palabra, asintió.

—Tenía deudas que pagar, y Valery no la quería en la
casa desde antes de enterarse de que había enseñado a
Rosa a luchar —explicó con resignación—. Dijo que era
peligrosa.

—Dijo que... —Clay se quedó en silencio. Luego se
reclinó en la silla, se frotó los ojos con las palmas de las
manos y gruñó. Griff, al sentir su frustración, hizo lo mismo
desde su alfombra en una esquina de la habitación—.
Termina la historia, Gabe —sentenció al fin.

—Bueno, no hace falta decirte que me negué a
encargarme del cíclope, quien durante las semanas
siguientes sembró el caos. Y luego comenzó a difundirse la
noticia de que alguien lo había matado —sonrió, triste y
melancólico—. En solitario.

—Rosa —dijo Clay. No era una pregunta. No necesitaba
preguntarlo.

Asintiendo, Gabriel se lo confirmó.
—Se convirtió en una celebridad de la noche a la

mañana. Empezaron a llamarla Rosa la Sanguinaria. Un



nombre que no está nada mal, tengo que admitir.
Clay estaba de acuerdo, pero no se molestó en

confirmarlo. Aún seguía molesto por lo de la espada.
Cuanto antes le dijera lo que había venido a pedirle, antes
le diría a su querido y viejo amigo que saliera de su puta
casa para no volver jamás.

—Hasta tenía su propia banda —continuó Gabe—.
Lograron limpiar algunos nidos que había alrededor de la
ciudad: arañas gigantes y una vieja sierpe carroñera que
vivía en las alcantarillas y que todo el mundo parecía haber
olvidado. Pero yo tenía la esperanza... —se mordió el labio
—. Aún tenía la esperanza de que eligiera otro camino. Uno
mejor. En lugar de seguir el mío. —Alzó la vista—. Y luego
llegaron mensajes de la República de Castia en los que
pedían efectivos para combatir contra la Horda del Corazón
de la Tierra Salvaje.

Clay se preguntó por un instante a qué podía venir algo
así, pero luego recordó las noticias que le habían contado
esa misma noche. Un ejército de veinte mil efectivos
dirigido por una multitud no menos numerosa. Los
sobrevivientes del ataque habían quedado rodeados en
Castia y sin duda habrían empezado a desear haber muerto
en el campo de batalla antes que tener que soportar las
atrocidades de una ciudad bajo asedio.

Eso significaba que la hija de Gabriel estaba muerta. O
que lo estaría pronto, en cuanto cayera la ciudad.

Abrió la boca para decir algo e intentó que no se le
quebrase la voz.

—Gabe, yo...
—Voy a ir a buscarla, Clay. Y necesito que me ayudes. —

Gabriel se inclinó hacia delante en la silla, mientras las
llamas de la rabia y el miedo propios de un padre
iluminaban sus ojos—. Es hora de volver a reunir a la
banda.



3
Un buen hombre

—No. Ni en broma.
Al parecer, no era la respuesta que su amigo esperaba. O

al menos no había previsto la virulencia con la que Clay la
pronunció. Gabriel parpadeó, y el fuego que parecía haber
surgido de su interior desapareció en un abrir y cerrar de
ojos. Se veía confundido. Receloso.

—Clay, pero...
—He dicho que no. No voy a viajar al oeste contigo. No

dejaré aquí a Ginny ni a Tally. No voy a ir detrás de Moog ni
de Matrick ni de Ganelon, que seguramente nos siga
odiando a todos, ya que estamos. ¡Y tampoco voy a cruzar
el Corazón de la Tierra Salvaje! Por las tetas de Glif, Gabe,
hay más de mil quinientos kilómetros de distancia hasta
Castia, y tampoco se puede decir que sea un paseo… ya
sabes a qué me refiero.

—Lo sé —asintió, pero Clay siguió hablando.
—¿Lo sabes? ¿De verdad lo sabes? ¿Recuerdas las

montañas? ¿Recuerdas los gigantes que había en esas
montañas? ¿Recuerdas los pájaros? ¿Los putos pájaros,
Gabe? ¿Esas aves que eran capaces de atrapar a esos
gigantes como si fuesen niños?



Su amigo hizo una mueca al recordar la sombra de
aquellas alas extendiéndose por el cielo.

—Los rocs han desaparecido —dijo, sin llegar a estar
muy convencido.

—Claro, puede ser —convino Clay—. Pero ¿qué me dices
de los rasks, los yethiks o los clanes de ogros? ¿Y de los
miles de kilómetros de bosque? ¿Siguen ahí? ¿Recuerdas la
Tierra Salvaje, Gabe? ¿Y esos árboles andantes y lobos
parlanchines? ¡Ah! ¿Y sabes si las tribus de centauros
siguen secuestrando personas para comérselas? ¡Porque yo
diría que sí! ¡Y eso sin mencionar la podredumbre! ¿Y me
estás pidiendo que te acompañe? ¿Que la atravesemos
juntos?

—No sería la primera vez. Nos llamaban los Reyes de la
Tierra Salvaje, ¿recuerdas?

—Sí, así nos llamaban. Cuando teníamos veinte años
menos, no nos dolía la espalda todas las mañanas y no
teníamos que levantarnos cinco veces por la noche para
mear. Pero la edad no perdona, ¿verdad? Nos dio una paliza
y nos derribó. Estamos viejos, Gabriel. Demasiado viejos
para hacer las cosas que hacíamos antes,
independientemente de lo bien que se nos diera. Estamos
demasiado viejos, tanto para cruzar la Tierra Salvaje como
para cambiar algo en caso de que llegáramos a conseguirlo.

No dijo nada más. Aunque consiguieran llegar a Castia,
evitar de alguna manera la Horda que la rodeaba y abrirse
paso hasta la ciudad, lo más probable era que para
entonces Rosa ya hubiese muerto.

Gabriel se inclinó hacia delante.
—Está viva, Clay. —Volvió a mirarlo con esos ojos de

acero templado, pero las lágrimas que estaban a punto de
brotarle contradecían esa seguridad—. Se que lo esta. Le
enseñé a luchar, ¿recuerdas? Es tan buena como lo era yo.
Quizá hasta mejor. ¡Mató a un cíclope ella sola! —gritó,
aunque lo dijo como si intentara convencerse a sí mismo—.
He oído decir que cuatro mil personas sobrevivieron a la



batalla y consiguieron refugiarse en Castia. ¡Cuatro mil!
Rosy es una de ellas. Lo sé.

—Puede ser, sí —dijo Clay. No se le ocurría nada más que
comentar.

—Tengo que ir —repitió Gabriel—. Tengo que intentar
salvarla si aún está en mi mano. Sé que estoy viejo. Sé que
ya no soy lo que era. Ni la sombra de lo que fui siquiera —
admitió con tristeza—. Supongo que ninguno lo somos. Pero
soy su padre. Un pésimo padre que no debería haberla
dejado marchar, pero no tan malo como para quedarme de
brazos cruzados y compadeciéndome de mi dolorida
espalda, mientras ella está atrapada y seguro que
muriéndose de hambre en una ciudad a medio mundo de
distancia. El problema es que no puedo hacerlo solo —rio
con amargura—. Y aunque pudiera permitirme contratar
mercenarios, dudo que pudiese encontrar a nadie dispuesto
a ir.

“Al menos, tiene las cosas claras”, pensó Clay.
—Eres mi única esperanza —continuó Gabriel—. Sin ti...

sin la banda... estoy perdido. Y también lo está Rosa. —Se
hizo un silencio cargado de expectación y luego añadió sin
piedad—: ¿Y si fuera Tally?

Clay se quedó un rato sin decir nada. Oyó el rechinar de
los tablones de madera de su casa. Se quedó mirando los
cuencos vacíos y las cucharas de madera apoyadas en cada
uno. Contempló la superficie de la mesa. Luego alzó el
rostro hacia Gabriel, quien le devolvió la mirada. Vio cómo
el pecho de su amigo subía y bajaba, subía y bajaba, debido
al latido desbocado de su corazón, mientras el suyo
retumbaba tranquilo. Se preguntó cómo un órgano tan
simple, un músculo recubierto de sangre y del tamaño de
un puño, sería capaz de intuir cosas que quizá la mente aún
no había conseguido descifrar.

—Lo siento, Gabe.
Su amigo se quedó quieto en el sitio. Frunció el ceño al

principio, pero luego le dedicó una sonrisa débil y extraña.



—Lo siento —repitió Clay.
Pasó otro rato y Gabriel se limitó a mirarlo con la cabeza

un poco ladeada. Después de lo que pareció que había sido
una eternidad, dijo:

—Estoy seguro.
Se puso de pie. El arrastrar de la silla resonó como el

gañido de un halcón después del largo silencio entre ellos.
—Puedes quedarte en casa —ofreció Clay, pero él negó

con la cabeza.
—Me marcho. He dejado mi bolsa en los escalones.

¿Sabes si hay una posada por aquí?
Clay asintió.
—Gabriel... —empezó a decir con intención de explicarse

mejor... aunque no tenía muy claro qué decir. Quizá, que lo
sentía (otra vez). Que no podía arriesgarse a perder a
Ginny ni dejar a Tally sin padre si partían hacia el oeste y
ocurría lo peor (y tenía muy claro que iba a ocurrir lo peor).
Que estaba cómodo en Coverdale. Satisfecho después de
tantos años sin descanso. Y que pensar en cruzar el
Corazón de la Tierra Salvaje y acercarse a Castia y a la
Horda que la rodeaba lo hacía cagarse de miedo.

“Tengo miedo”, quiso decir, pero fue incapaz.
Por suerte, Gabriel siguió hablando:
—Dile a Ginny que el estofado estaba delicioso. Y saluda

a tu hija de parte del tío Gabe. O despídete de ella de mi
parte, lo que consideres oportuno.

“Ofrécele unas botas o al menos una capa”, discurrió una
parte de Clay. “Agua o vino para el camino que tiene por
delante”. Pero no dijo nada, se quedó allí sentado mientras
su amigo abría la puerta. Sintió la brisa helada y oyó el
agitar de las ramas de los árboles del exterior, el eco de los
cientos de grillos que poblaban la hierba alta.

Griff alzó la vista desde su alfombra y, después de
comprobar que Gabe se marchaba, volvió a quedarse
dormido al instante.


