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1
Un fantasma en el camino

Dado el tamaño de su sombra, se podría haber pensado que
Clay Cooper parecía un hombre mucho más grande de lo
que era en realidad. Sin duda resultaba más corpulento que
la mayoría, con hombros anchos y un pecho que parecía un
barril surcado por una banda de metal. Tenía las manos tan
grandes que la mayoría de las jarras parecían tacitas de té
cuando las sostenía, y la mandíbula que ocultaba debajo de
la descuidada barba de color castaño era prominente y
afilada como la punta de una pala. Pero su sombra
recortada contra el sol del ocaso se extendía detrás de él
como un recordatorio pertinaz del hombre que era antes:
uno enigmático, monumental y también un tanto
monstruoso.

Después de terminar el día de trabajo, Clay se arrastró
por el trillado sendero que hacía las veces de camino en
Vegabrupta al tiempo que dedicaba sonrisas y saludaba con
la cabeza a los que también volvían a casa antes de que
anocheciese. Vestía el tabardo verde de guardia sobre un
desgastado jubón de cuero y portaba una espada mellada
en una vieja vaina a la cadera. El escudo, también mellado,
lleno de marcas y arañado por el impacto de las hachas, las



flechas y las garras a lo largo de los años, le colgaba de la
espalda. Y el yelmo... bueno, Clay había perdido el yelmo
que le había dado el sargento la semana anterior, al igual
que había extraviado el del mes anterior, y otros cada par
de meses, desde el día que firmó para alistarse a la guardia
de la ciudad, hacía ya diez años.

Un yelmo solo servía para limitar la visión y obstaculizar
la capacidad de audición, y encima lo hacía parecer a uno
un tonto de narices. Clay Cooper pasaba de los yelmos. Y se
acabó.

—¡Clay! ¡Oye, Clay! —Pip se le acercó al trote. El chaval
también llevaba el tabardo verde de la guardia y la ridícula
batea que se colocaba en la cabeza encajada bajo el brazo
—. Acabo de terminar el turno en la puerta meridional —
indicó, animado—. ¿Y tú?

—En la septentrional.
—Genial. —El chico le dedicó una sonrisa y movió la

cabeza afirmativamente, como si Clay hubiese dicho algo
interesantísimo en lugar de haber poco más que
murmurado tres palabras—. ¿Algo interesante ahí fuera?

Clay se encogió de hombros.
—Montañas.
—¡Ja! Montañas, dice el tío. Oye, ¿te has enterado de que

Ryk Yarsson vio a un centauro en los alrededores de la
granja de los Tassel?

—Seguro que era un alce.
El chico le dedicó una mirada cargada de escepticismo,

como si el hecho de que Ryk hubiese visto un alce en lugar
de un centauro fuese algo muy improbable.

—Bueno, da igual. ¿Te vienes al Testa del Rey a echarte
algo?

—No debería —respondió Clay—. Ginny me espera en
casa y... —Hizo una pausa mientras se le ocurría alguna
otra excusa.

—Venga —le incitó Pip—. Pues solo una y te vas.



Clay gruñó y miró el sol con ojos entrecerrados para
sopesar el enfado de Ginny contra el agrio sabor de una
cerveza bajándole por la garganta.

—Venga —accedió—. Solo una.
Al fin y al cabo, había sido muy duro pasarse todo el día

mirando al norte.

El Testa del Rey estaba abarrotado; y las largas mesas,
llenas de gente que charlaba y cuchicheaba tanto como
bebía. Pip se abrió camino hasta la barra mientras Clay
buscaba un lugar en el que sentarse lo más alejado posible
del escenario.

Las conversaciones que oía a su alrededor eran las
habituales: el clima y la guerra, temas que no resultaban
muy prometedores. Había tenido lugar una gran batalla al
oeste en los Confines, y los murmullos parecían indicar que
no había acabado del todo bien. Un ejército republicano de
unos veinte mil efectivos respaldado por varios cientos de
bandas de mercenarios había sido masacrado por la Horda
de la Tierra Salvaje Primigenia. Los pocos supervivientes se
habían retirado a la ciudad de Castia, donde ahora estaban
asediados y obligados a enfrentarse a la hambruna y la
enfermedad mientras el enemigo se atiborraba con los
cadáveres que había fuera de las murallas. La conversación
versaba sobre eso y sobre que esa mañana algunos habían
encontrado algo de escarcha en el suelo, algo bastante
poco común a principios de otoño, ¿no?

Pip volvió con dos pintas y amigos que Clay no conocía y
cuyos nombres olvidó tan pronto como se los dijeron.
Parecían buenos tipos, ojo, pero a Clay se le daban mal los
nombres.

—¿Estabas en una banda, entonces? —preguntó uno.
Tenía el pelo largo y pelirrojo, y un rostro de
preadolescente lleno de pecas y de grandes espinillas.



Clay le dio un gran sorbo a la jarra, la dejó sobre la mesa
y miró a Pip, quien al menos tuvo la decencia de dedicarle
una mirada cargada de vergüenza. Finalmente, Clay
asintió.

Se quedaron mirando el uno al otro, y luego el de las
pecas se inclinó sobre la mesa.

—Pip dice que defendisteis el Paso de la Llama Helada
durante tres días contra mil muertos vivientes.

—Bueno, los conté y eran novecientos noventa y nueve —
corrigió Clay—. Pero se podría decir que sí.

—También dice que acabasteis con Akatung el Temible —
dijo el otro, cuyo intento de dejarse barba le había hecho
acabar con una pelusa que sería el hazmerreír de casi
todas las abuelas.

Clay le dio otro sorbo a la cerveza y negó con la cabeza.
—Solo lo dejamos herido, aunque luego me enteré de que

murió en su guarida. En paz. Mientras dormía.
Vio que los chicos parecían decepcionados, pero luego

Pip le dio un codazo a uno de ellos.
—Pregúntale por el asedio de Colinahueca.
—¿Colinahueca? —murmuró Pelusa al tiempo que abría

los ojos como platos—. Un momento. ¿El asedio de
Colinahueca? Entonces, la banda en la que estabas era...

—Saga —apuntilló Pecas con fascinación manifiesta—.
Estabas en Saga.

—Fue hace mucho tiempo —dijo Clay al tiempo que
rascaba un nudo de la retorcida madera de la mesa que
tenía delante—. Pero creo que se llamaba así, sí.

—¡Vaya! —exclamó Pecas.
—Estás de broma, ¿verdad? —murmuró Pelusa.
—Es que... vaya —repitió Pecas.
—Venga, dinos que estás de broma —repitió Pelusa, que

al parecer quería tener la última palabra a la hora de
expresar su asombro.

Clay no respondió. Se limitó a darle otro sorbo a la
cerveza y a encogerse de hombros.



—¿Entonces conoces a Gabe el Gualdo? —preguntó
Pecas.

Otro encogimiento de hombros.
—Conozco a Gabriel, sí.
—¡Gabriel! —exclamó Pip al tiempo que derramaba un

poco la bebida al levantar ambas manos a causa del
asombro—. ¡Gabriel, dice el tío!

—¿Y a Ganelon? —preguntó Pelusa—. ¿Y a Arcandius
Moog? ¿Y a Matrick Machacacráneos?

—Ah, y a... —Pecas retorció el gesto mientras se
estrujaba el cerebro para acordarse, algo que no le sentaba
muy bien a su rostro, determinó Clay. El tipo era feo como
una nube de tormenta en una boda—. ¿De quién nos
estamos olvidando?

—De Clay Cooper.
Pelusa se atusó el pelo de la barbilla mientras rumiaba el

nombre.
—Clay Cooper... Ah —dijo con gesto avergonzado—. Ese,

claro.
Pecas tardó un poco más en llegar a la misma conclusión,

pero luego se dio un palmetazo en la frente y se río.
—¡Claro! Dioses, qué tonto soy.
“Me apuesto lo que sea a que los dioses ya lo saben”,

pensó Clay.
Pip se dio cuenta de lo incómodo de la situación y los

interrumpió.
—Clay, ¿nos contarías una batallita? ¿Qué te parece la de

cuando fuisteis a por ese nigromante de Hozford? O cuando
rescatasteis a esa princesa de... de aquel lugar. ¿Te
acuerdas?

“¿Qué princesa?”, se preguntó Clay. Lo cierto era que
habían rescatado a varias princesas. Y también habían
matado a una docena de nigromantes. ¿Quién llevaba la
cuenta de esas tonterías? Tampoco es que le importase
mucho, porque no estaba de humor para contar batallitas.



Ni para ponerse a desenterrar lo que tanto le había costado
soterrar y que luego se había esforzado aún más en olvidar.

—Lo siento, chico —le dijo a Pip antes de acabarse la
cerveza—. Listo. La que te había prometido.

Se disculpó, le dejó a Pip unas monedas de cobre por la
bebida y dio lo que esperaba que fuese un último adiós a
Pecas y Pelusa. Se abrió paso hasta la puerta y dio un largo
suspiro cuando salió a la fría tranquilidad del exterior. Le
dolía el cuerpo de estar sentado a la mesa, por lo que estiró
la espalda y el cuello y alzó la mirada hacia las primeras
estrellas que empezaban a divisarse en el firmamento.

Recordó que el cielo nocturno lo hacía sentirse pequeño.
Insignificante. Y que por eso había intentado alcanzar la
grandeza, con la idea de poder algún día mirar la vasta
extensión de estrellas sin sentirse abrumado por su
esplendor. Pero no había funcionado. Apartó la mirada del
cielo del atardecer y empezó a recorrer el camino de
regreso a casa.

Intercambió unas palabras con los guardias de la puerta
occidental. Les preguntó si sabían algo sobre ese centauro
que alguien había visto cerca de la granja de los Tassel,
también qué tal había ido esa batalla del oeste y cómo les
iba a esos pobres diablos que habían quedado atrapados en
Castia. Cosas turbias. Muy turbias.

Siguió el camino con cuidado de no torcerse el tobillo en
los surcos. Los grillos cantaban en la hierba alta que crecía
a ambos lados del camino; la brisa soplaba en los árboles
que se alzaban sobre él y su murmullo recordaba al de la
marea. Se detuvo a un lado del camino, junto a una capilla
dedicada al Señor del Estío y tiró una insulsa moneda de
cobre a los pies de la estatua. Después de unos pasos más y
de un momento de titubeo, volvió atrás y tiró otra. Fuera de
la ciudad el ambiente estaba mucho más oscuro, y Clay
reprimió las ganas de volver a mirar al cielo.

“Será mejor que mantengas los pies en la tierra y dejes
atrás el pasado —pensó—. No te va mal y tienes lo que



querías, ¿no es así, Cooper? Una hija, una esposa, una vida
tranquila”.

Llevaba una vida honrada. Una vida cómoda.
Casi le pareció oír cómo Gabriel se burlaba de él.
“¿Honrada? Las cosas honradas son aburridas —habría

dicho su viejo amigo—. La comodidad es anodina”.
Pero Gabriel se había casado mucho antes que él. Hasta

había tenido una hija que a estas alturas ya sería toda una
mujer.

Y vio al fantasma de Gabe en un rincón de su mente,
dedicándole una sonrisa con esa apariencia joven, fiera y
gloriosa de antaño.

—Fuimos grandes como gigantes —dijo—. Famosos. Y
ahora...

—Ahora no somos más que unos ancianos cansados —
murmuró Clay a la soledad de la noche. ¿Qué tenía eso de
malo? En su día se había topado con gigantes de verdad, y
casi todos eran idiotas.

A pesar del razonamiento anterior, el fantasma de
Gabriel lo siguió durante la vuelta a casa, lo adelantó al
tiempo que le guiñaba un ojo, lo saludó al acercarse a la
valla del vecino y se quedó agachado en la escalera que
daba a la puerta principal de su hogar. Pero el Gabriel que
veía ahora no tenía nada de joven, no parecía
particularmente fiero y tenía lo mismo de glorioso que un
viejo tablón de madera atravesado por un clavo oxidado. De
hecho, tenía un aspecto terrible. Se levantó y sonrió al ver
que él se acercaba. Nunca había visto a un hombre con
gesto tan triste en toda su vida.

La aparición pronunció su nombre, un sonido que a Clay
le resultó tan real como el canto de los grillos y como el
susurro de la brisa agitando los árboles del camino. Y luego
se le quebró la sonrisa y Gabriel, un Gabriel real y
corpóreo, se derrumbó en sus brazos y empezó a llorarle en
el hombro mientras se agarraba a él como un niño que
tiene miedo de la oscuridad.



—Clay —dijo—. Necesito tu ayuda... Por favor.



2
Rosa

Entraron después de que Gabriel se recuperara de la
impresión. Ginny se alejó de los fogones con los dientes
muy apretados. Griff se acercó entre brinquitos, sin dejar
de agitar su cola rechoncha. Le dedicó a Clay un olfateo
somero y luego empezó a oler la pierna de Gabe como si
fuese un árbol lleno de orín, algo que en realidad no estaba
muy lejos de la realidad.

Sin duda su viejo amigo se encontraba en un estado
lamentable. El pelo y la barba eran poco más que una
maraña y sus ropas, unos andrajos mugrientos. Tenía las
botas llenas de agujeros, y del cuero estropeado de la parte
delantera sobresalían unos dedos gordos y sucios. No
dejaba de mover y retorcer las manos o de tirar abstraído
del dobladillo de su túnica. Pero lo peor de todo eran sus
ojos. Los tenía hundidos en un rostro macilento, impasible
y turbado, como si, mirase donde mirase, solo viese cosas
que no deseara ver.

—Griff, ya basta —dijo Clay.
Al oír su nombre, el perro alzó la negra cabeza de ojos

ansiosos y lengua rosada y colgante. Griff no era la criatura
más agraciada del mundo y servía para poco más que lamer



comida de un plato. No sabía arrear un rebaño de ovejas ni
hacer salir de su escondite a un urogallo, y era probable
que si alguien allanaba la casa fuese más propenso a
traerle las pantuflas que a echarlo. Pero Clay no podía
evitar sonreír al verlo (sí, era así de adorable, el muy
cabrón) y eso era lo que importaba de verdad.

—Gabriel —dijo Ginny al fin después de la sorpresa.
No se movió de donde estaba. Tampoco sonrió ni se

acercó para darle un abrazo. Gabriel nunca había llegado a
importarle demasiado. Clay pensó que seguro que culpaba
a su viejo compañero de banda de todas las malas
costumbres (las apuestas, las peleas, el exceso de bebida)
que ella había intentado hacerle olvidar durante los últimos
diez años, y también de las otras malas costumbres
(masticar con la boca abierta, olvidar lavarse las manos,
estrangular a gente de vez en cuando) que aún no había
conseguido quitarle.

También recordaba las pocas veces que Gabe había ido a
su casa en los años transcurridos desde que lo dejó su
esposa. Cada una de aquellas veces venía con un gran plan
bajo el brazo, maquinaciones para volver a reunir a la vieja
banda y recorrer otra vez los caminos en busca de fama,
fortuna y aventuras sin duda imprudentes. Decía que al sur
había un pueblo que necesitaba ayuda con un draco
devastador, o que había que vaciar una madriguera de
lobos del bosque Plañidero, o que una anciana de un lejano
rincón del reino necesitaba ayuda para recoger la ropa de
la colada y que ¡solo los mismísimos Saga podían
socorrerla!

Clay no necesitaba sentir la dura mirada de Ginny
clavada en su nuca para rechazar ese tipo de ofrecimientos
ni para darse cuenta de que Gabriel echaba de menos cosas
que nunca volvería a tener, como un anciano que se aferra
a los recuerdos de los mejores años de su juventud. Eso era
justo lo que pasaba, pero Clay sabía que la vida no
funcionaba de esa manera. Sabía que no era un círculo que



te obligara a recorrer el mismo camino una y otra vez. Era
más bien un arco con una trayectoria tan inexorable como
la del sol al surcar los cielos, destinado a empezar a caer
justo cuando se encuentra en el momento álgido y más
resplandeciente.

Clay parpadeó al darse cuenta de que había empezado a
divagar. Le pasaba a veces, y le habría gustado saber
expresar mejor esos pensamientos. De saber hacerlo,
habría parecido un listillo de cuidado, ¿verdad?

En lugar de eso se quedó con rostro embobado mientras
el silencio entre Ginny y Gabriel se prolongaba de manera
muy incómoda.

—Pareces hambriento —dijo ella al fin.
Gabriel asintió sin dejar de retorcerse las manos con

inquietud.
Ginny suspiró, y luego su amable, encantadora y

maravillosa esposa le dedicó una sonrisa forzada y volvió a
coger la cuchara de la cacerola que había estado vigilando
justo antes de que llegaran.

—Siéntate —dijo por encima del hombro—. Te daré de
comer. He hecho el plato favorito de Clay: estofado de
conejo con champiñones.

Gabriel parpadeó.
—Clay odia los champiñones.
Clay se apresuró a responder al ver cómo Ginny se

envaraba.
—Eso era antes —dijo con tono jovial antes de que su

temperamental, mordaz y aterradora esposa se volviese y le
abriese la cabeza a Gabriel con la cuchara de madera—.
Pero Ginny los prepara de una manera especial. Hace que
el sabor —Lo primero que le vino a la mente fue “no sea tan
horrible”, pero lo que dijo sin parecer del todo convencido
fue—: sea espectacular. ¿Cómo lo haces, cariño?

—Los meto en el estofado —dijo de la manera más
amenazadora en que una mujer podía articular esas cinco
palabras.



Algo con cierto parecido a una sonrisa se asomó por las
comisuras de los labios de Gabe.

“Siempre le gustó verme avergonzado”, recordó Clay. Se
sentó en una silla y Gabriel hizo lo propio. Griff se dirigió
con torpeza hacia su alfombra y dio un buen lametón a sus
pelotas antes de quedarse dormido en un abrir y cerrar de
ojos. Clay reprimió un acceso de envidia al verle.

—¿Tally está en casa? —preguntó.
—Ha salido —respondió Ginny—. A alguna parte.
Clay esperó que fuese cerca. Había coyotes en los

bosques de los alrededores. Lobos en las colinas. Joder, si
Ryk Yarsson hasta había visto un centauro cerca de la
granja de los Tassel. O un alce. Cualquiera de esas cosas
podía matar a una jovencita si la pillaba desprevenida.

—Debería haber llegado a casa antes del anochecer —
dijo Clay.

—Pues igual que tú, Clay Cooper. ¿Estás haciendo horas
extra en la muralla o eso que huelo es Meada del Rey?

“Meada del Rey” es como llamaba a la cerveza que
servían en el bar. Era una descripción la mar de buena, y
Clay se había reído la primera vez que la había usado.
Aunque ahora no le había hecho nada de gracia.

A él, porque Gabriel parecía haberse puesto de mejor
humor. Su viejo amigo sonreía como un chico que viese a su
hermano recibir una reprimenda por una falta que no había
cometido.

—Ha ido al pantano —dijo Ginny al tiempo que sacaba
dos cuencos de cerámica de la alacena—. Alégrate si lo
único que trae a casa son unas pocas ranas. Dentro de poco
traerá chicos, y entonces sí que tendrás una buena razón
para preocuparte.

—El que tendrá que preocuparse será el otro —masculló
Clay.

Recibió de Ginny una mirada cargada de sorna, y le
habría preguntado que a qué venía un gesto así si ella no le
hubiera puesto delante un cuenco humeante de estofado



justo en ese momento. El aroma se elevó por el ambiente, y
su estómago rugió voraz a pesar de los champiñones que
había en la comida.

Su mujer cogió la capa del colgador situado junto a la
puerta.

—Voy a asegurarme de que Tally está bien —dijo—.
Puede que necesite ayuda para cargar con todas esas
ranas. —Se acercó a Clay para darle un beso en la coronilla
y luego le acarició el pelo—. Que os divirtáis poniéndoos al
día, chicos.

Solo consiguió llegar hasta la puerta antes de titubear y
echar la vista atrás. Primero miró a Gabriel, que ya había
metido la cuchara en el cuenco como si no hubiera comido
en mucho tiempo, y luego a Clay. No fue hasta varios días
después (tras tomar una dura decisión y encontrándose a
muchos kilómetros de distancia) cuando Clay comprendió
lo que había visto en sus ojos en ese momento. Algo similar
a la pena, la reflexión y la resignación, como si su amada,
bella y extraordinariamente astuta esposa ya supiera que lo
que estaba a punto de ocurrir era tan inevitable como el
invierno o que un río serpenteara hasta desembocar en el
mar.

Una brisa fría sopló desde el exterior. Ginny se
estremeció a pesar de llevar puesta la capa y luego se
marchó.

***

—Es Rosa.
Habían terminado de comer y dejado los cuencos a un

lado. Clay sabía que debería haberlos llevado al fregadero y
haberles echado agua para que limpiarlos luego no fuese
tan difícil, pero al oír a Gabriel sintió que no podía
levantarse de la mesa. Su amigo había venido en plena
noche y desde muy lejos para contarle algo. Lo mejor que



podía hacer era dejarlo hablar para que aquello acabara
cuanto antes.

—¿Tu hija? —preguntó Clay.
Gabe asintió despacio. Tenía ambas manos extendidas

sobre la mesa y la mirada fija y perdida en algún lugar
entre ellos.

—Es... muy tozuda —dijo al fin—. Impetuosa. Me gustaría
poder decir que ha salido a su madre, pero... —Volvió a
sonreír como antes, poco más que un amago—. ¿Recuerdas
que estaba enseñándole a usar la espada?

—Recuerdo haberte dicho que era una mala idea —dijo
Clay.

Gabriel se encogió de hombros.
—Solo quería que fuera capaz de defenderse. Ya sabes,

clavar la parte puntiaguda y todo eso. Pero ella quería más.
Quería ser... —Hizo una pausa mientras buscaba la palabra
adecuada—. Quería ser... grandiosa.

—¿Como su padre?
Gabriel torció el gesto.
—Eso es. Creo que le habían contado demasiadas

historias y le habían llenado la cabeza con esas tonterías
sobre ser un héroe y pelear en una banda.

“Quién le habrá contado todas esas monsergas, ¿eh?”, se
preguntó Clay.

—Sí, lo sé —continuó Gabriel como si oyera sus
pensamientos—. En parte es culpa mía, no lo voy a negar.
Pero no he sido solo yo. Los jóvenes de hoy en día... están
obsesionados con los mercenarios, Clay. Los adoran. No es
sano. ¡Y la mayoría de esos mercenarios ni siquiera están
en bandas de verdad! No son más que un hatajo de
matones sin nombre que luchan con la cara pintada y se
pavonean por ahí con espadas brillantes y armaduras
lujosas. ¡Es que hasta hay uno que va a las batallas en
mantícora! ¡Y no es broma!

—¿Una mantícora? —preguntó Clay con tono incrédulo.
Gabe soltó una risilla amarga.



—Sí, ¿verdad? ¿Quién coño se sube en una mantícora?
¡Esas cosas con peligrosas! Bueno, no creo que haga falta
que te lo recuerde.

Claro que no hacía falta. Clay tenía una terrible cicatriz
fruto de una perforación que le recordaba los peligros de
relacionarse con esa clase de monstruos. Una mantícora no
servía de mascota y estaba claro que mucho menos de
montura. ¡Cómo iba a ser buena idea montar en un cuerpo
de león dotado de alas membranosas y una cola aserrada y
envenenada!

—A nosotros también nos adoraban —apuntilló Clay—.
Bueno, a ti. Y a Ganelon. Son historias que aún se cuentan
hoy en día. Aún se cantan las canciones.

Todo se exageraba en las historias, claro. Y la mayor
parte de las canciones eran imprecisas, aunque aguantaban
bien el paso del tiempo. De hecho, habían durado mucho
más que los hombres que aparecían en ellas, que ya no
eran lo que habían sido.

“Fuimos grandes como gigantes”.
—No es lo mismo —insistió Gabriel—. Deberías ver la

muchedumbre que se forma cada vez que una de esas
bandas llega a un pueblo, Clay. La gente grita y las mujeres
lloran por las calles.

—Eso suena terrible —dijo Clay, serio.
Gabriel lo ignoró y siguió a lo suyo.
—Sea como fuere, Rosa quería aprender a usar la

espada, así que se lo permití. Supuse que terminaría por
aburrirse y, ya que iba a aprender, quién mejor que yo para
enseñarla. A su madre no le sentó nada bien.

Clay sabía que era de esperar. Valery, la madre de Rosa,
odiaba la violencia y las armas de cualquier tipo, así como a
cualquiera que usase ambas para cualquier fin. Era en
parte responsable de la separación de Saga hacía ya
muchos años.

—El problema fue que me di cuenta de que era buena.
Muy buena —continuó Gabriel—. Y no lo digo por ser su



padre. Empezó a practicar con chicos de su edad y, después
de darles una buena paliza a todos, salió a buscar gresca en
la calle o en peleas patrocinadas.

—La hija del mismísimo Gabe el Gualdo —murmuró Clay
—. Debió de ser todo un reclamo publicitario.

—Supongo —convino su amigo—. Pero llegó el día en el
que Val vio las magulladuras. Perdió los estribos y, como
era de esperar, me echó la culpa de todo. Se empecinó, ya
sabes cómo se pone, y Rosita dejó de pelear durante un
tiempo, pero... —Se quedó en silencio, y Clay vio cómo
apretaba los dientes, como si se preparase para decir algo
horrible—. Después de que su madre se fuera, Rosita y yo...
también empezamos a llevarnos un poco mal. Comenzó a
salir otra vez y a veces se pasaba días enteros fuera de
casa. Venía con más magulladuras y con unos arañazos la
mar de feos. También se cortó el pelo, y gracias a la
Santísima Tetranidad que su madre ya se había marchado
cuando lo hizo, porque si no me habría dejado calvo a mí. Y
luego ocurrió lo del cíclope.

—¿Cíclope?
Gabriel lo miró de reojo.
—Ya sabes, esos cabrones enormes que tienen un ojo en

mitad de la cabeza.
Clay lo fulminó con la mirada.
—Sé lo que es un cíclope, imbécil.
—¿Y entonces para qué preguntas?
—No he... —Clay se quedó en silencio—. Da igual. Venga,

dime qué fue lo que pasó con el cíclope.
Gabriel suspiró.
—Bueno, pues se había asentado en esa vieja fortaleza

que había al norte del Arroyo de las Nutrias. Se dedicó a
robar ganado, cabras, un perro, y luego asesinó a los que
se habían puesto a buscar a sus animales. El reino estaba
hasta arriba de quejas, por lo que tuvieron que buscar a
alguien que se encargara de esa bestia. Pero en aquel
momento no había mercenarios disponibles en la zona, o



ninguno con las habilidades necesarias para enfrentarse a
un cíclope. Por alguna razón acabaron pensando en mí.
Incluso llegaron a enviar a alguien para que me preguntara
si podía encargarme, pero les dije que no. ¡Joder, ya ni
siquiera tengo espada!

Clay volvió a interrumpirlo, horrorizado.
—¿Qué? ¿Qué has hecho con Vellichor?
Gabriel bajó la mirada.
—Pues... esto... la vendí.
—¿Cómo dices? —preguntó Clay, pero, antes de que su

amigo repitiera lo que acababa de decir, extendió las manos
sobre la mesa por miedo a que se le cerrasen los puños o a
que le diese por coger uno de los cuencos que había cerca
para tirárselo a Gabriel a la cara. Luego dijo con toda la
tranquilidad de la que fue capaz—: Me has hecho pensar
por un segundo que habías vendido Vellichor, la espada que
el mismísimo arconte te confió en su lecho de muerte. La
espada con la que era capaz de abrir un portal de su mundo
al nuestro. ¿Esa espada? ¿Me estás diciendo que has
vendido esa espada?

Gabriel, que había ido hundiéndose en la silla con cada
palabra, asintió.

—Tenía deudas que pagar, y Valery no la quería en la
casa desde antes de enterarse de que había enseñado a
Rosa a luchar —explicó con resignación—. Dijo que era
peligrosa.

—Dijo que... —Clay se quedó en silencio. Luego se
reclinó en la silla, se frotó los ojos con las palmas de las
manos y gruñó. Griff hizo lo propio desde su alfombra en
una esquina de la estancia—. Termina la historia —
sentenció al fin.

Gabriel continuó.
—Bueno, no creo que haga falta que te confirme que me

negué a encargarme del cíclope, quien durante las semanas
siguientes se aseguró de sembrar el caos. Y luego empezó a



difundirse la noticia de que alguien lo había matado. —
Sonrió, triste y melancólico—. En solitario.

—Rosa —dijo Clay. No era una pregunta. No necesitaba
preguntarlo.

El asentimiento de Gabriel lo confirmó.
—Se convirtió en una celebridad de la noche a la

mañana. Empezaron a llamarla Rosa la Sanguinaria. Un
nombre que no está nada mal, tengo que admitir.

Clay estaba de acuerdo, pero no se molestó en
confirmarlo. Aún seguía molesto por lo de la espada.
Cuanto antes le pidiese lo que había venido a pedirle, antes
le diría a su querido y viejo amigo que saliera de su puta
casa para no volver jamás.

—Hasta tenía su propia banda —continuó Gabe—. Se las
apañaron para limpiar algunos nidos que había alrededor
de la ciudad: arañas gigantes y una vieja sierpe carroñera
que vivía en las alcantarillas y que todo el mundo parecía
haber olvidado. Pero yo tenía la esperanza... —Se mordió el
labio—. Aún tenía la esperanza de que eligiera otro camino.
Uno mejor. En lugar de seguir el mío. —Alzó la vista—. Y
luego llegaron mensajes de la República de Castia en los
que pedían efectivos para combatir contra la Horda de la
Tierra Salvaje Primigenia.

Clay se preguntó por un instante a qué podía venir algo
así, pero luego recordó las noticias que le habían contado
esa misma noche. Un ejército de veinte mil dirigido por una
multitud no menos numerosa. Los supervivientes del
ataque habían quedado rodeados en Castia y sin duda
habrían empezado a desear haber muerto en el campo de
batalla antes que tener que soportar las atrocidades de una
ciudad bajo asedio.

Eso significaba que la hija de Gabriel estaba muerta. O
que lo estaría pronto, en cuanto cayera la ciudad.

Clay abrió la boca para decir algo e intentó que no se le
quebrase la voz.

—Gabe, yo...



—Voy a ir a buscarla, Clay. Y necesito que me ayudes. —
Gabriel se inclinó hacia delante en la silla mientras las
llamas de la rabia y el miedo propios de un padre
iluminaban sus ojos—. Es hora de volver a reunir a la
banda.



3
Un buen hombre

—Ni de broma.
Al parecer, no era la respuesta que su amigo esperaba. O

al menos no había previsto la virulencia con la que Clay la
pronunció. Gabriel parpadeó, y el fuego que parecía haber
surgido de su interior desapareció en un abrir y cerrar de
ojos. Parecía muy confundido. Receloso.

—Clay, pero...
—He dicho que no. No voy a irme de aquí para partir al

oeste contigo. No voy a dejar aquí a Ginny ni a Tally. No voy
a ir detrás de Moog ni de Matrick ni de Ganelon, que
seguramente nos siga odiando a todos, ya que estamos. ¡Y
tampoco voy a cruzar la Tierra Salvaje Primigenia! Por las
tetas de Glif, Gabe, hay más de mil quinientos kilómetros
de distancia hasta Castia y tampoco se puede decir que sea
un paseo, ya sabes a qué me refiero.

—Lo sé —dijo Gabriel, pero Clay siguió hablando.
—¿Lo sabes? ¿De verdad lo sabes, Gabe? ¿Recuerdas las

montañas? ¿Recuerdas los gigantes que había en esas
montañas? ¿Recuerdas los pájaros? ¿Recuerdas los putos
pájaros, Gabe? ¿Esos pájaros que eran capaces de agarrar
a los gigantes como si fuesen poco más que niños?



Su amigo hizo un mohín al recordar la sombra de
aquellas alas extendiéndose por el cielo.

—Los rucs han desaparecido —dijo Gabriel sin llegar a
estar muy convencido.

—Claro, puede ser —convino Clay—. Pero ¿qué me dices
de los rask, los yethiks o los clanes de ogros? ¿Y de los
miles de kilómetros de bosque? ¿Siguen ahí? ¿Recuerdas la
Tierra Salvaje, Gabe? ¿Recuerdas los árboles andantes y los
lobos parlanchines? ¡Ah! ¿Y sabes si las tribus de centauros
siguen secuestrando personas para comérselas? ¡Porque yo
diría que sí! ¡Y eso sin mencionar la podredumbre, joder!
¿Y me estás pidiendo que te acompañe? ¿Que la
atravesemos juntos?

—No sería la primera vez —le recordó Gabriel—. Nos
llamaban los Reyes de la Tierra Salvaje, ¿recuerdas?

—Sí, así nos llamaban. Cuando teníamos veinte años
menos, no nos dolía la espalda todas las mañanas y no
teníamos que levantarnos cinco veces por la noche para
mear. Pero la edad no perdona, ¿verdad? Nos ha consumido
y dejado para el arrastre. Estamos viejos, Gabriel.
Demasiado viejos para hacer las cosas que hacíamos antes,
independientemente de lo bien que se nos diera. Estamos
demasiado viejos, tanto para cruzar la Tierra Salvaje como
para cambiar algo en caso de que llegáramos a conseguirlo.

No dijo nada más. Aunque consiguieran llegar a Castia,
evitar de alguna manera la Horda que la rodeaba y
conseguir abrirse paso hasta la ciudad, lo más probable era
que para entonces Rosa ya hubiese muerto.

Gabriel se inclinó hacia delante.
—Está viva, Clay. —Volvió a mirarlo con esos ojos de

acero templado, pero las lágrimas que estaban a punto de
brotarle de los ojos contradecían esa seguridad—. La
conozco. La enseñé a luchar, ¿recuerdas? Es tan buena
como lo era yo. Quizá hasta mejor. ¡Mató a un cíclope ella
sola! —gritó, pero lo dijo como si intentara convencerse a sí
mismo en lugar de a Clay—. He oído decir que cuatro mil


