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Nota del Editor

Julius Fucik fue un periodista y critico cultural de origen
checo, que al calor de las luchas de la clase obrera y de los
ecos de la Revolucién de Octubre en Rusia, abrazé la lucha
por la revolucion. Liga su vida a la causa obrera y a la
construccion del Partido Comunista de Checoslovaquia
desde la década del 20. Impulsa la publicacion de diversas
revistas culturales y periédicos politicos, entre los que se
destaca como director de Rudé pravo, peridédico central del
partido.

Durante la década del 30 realiza dos viajes a la Union
Soviética, donde puede vivir en carne propia la
construccioén socialista en aquel pais.

Cuando Hitler invade su patria (junto a la mayoria de los
paises de Europa central y del este) se desata la
persecucion mas encarnizada a los miembros del Partido
Comunista y de la resistencia nacional. Julius Fucik, por
supuesto consciente de los peligros, decide luchar desde la
mas estricta clandestinidad por la derrota de los ocupantes
nazis.

En 1942 cae a manos de la Gestapo. Durante casi un ano
es torturado en las carceles de Praga hasta que es
condenado a muerte. En 1943 es trasladado a Bautzen y
luego al campo de concentraciéon de Plotzensee en Berlin,
donde el hacha asesina (y no la horca, como él suponia)
acaba con su vida. Durante su cautiverio, y gracias a un
guardidan que le provee de los medios y saca en secreto de
la carcel sus escritos, escribe las paginas imborrables de
Reportaje al pie de la horca. Es el testimonio de un hombre
firme e integro que no claudica ante el terror fisico ni la
devastaciéon ideoldgica que le proponen sus verdugos.
Luego su mujer y companera, sobreviviente del nazismo,
recoge los escritos que aqui se presentan. El 8 de
septiembre, dia de su ejecucidn, se recuerda como el Dia



Internacional del Periodista, en honor a su lucha y su
testimonio.

Sus palabras ante el tribunal que lo condeno sintetizan el
espiritu con que enfrentd las durisimas condiciones a las
que fue sometido, y son un manifiesto contra el
individualismo: “Sé que seré condenado y que mi vida llega
a su fin, pero también sé que hice lo que pude por nuestra
victoria. Estoy seguro de que seremos los vencedores.
Nosotros morimos, pero otros vendran a continuar nuestra
obra”

Creemos que es imprescindible que nuevas generaciones
conozcan el legado de hombres que honraron su condicién
de tales con mayuscula. No para difundir estereotipos ni
ejemplos intachables, sino simplemente para rescatar y
buscar en nosotros mismos, 1o mas humano que nos habita.

Maximiliano Thibaut



Aclaracion

La presente edicién de Reportaje al pie de la horca fue
tomada directamente de la traduccion checoslovaca
publicada por Agencia de Prensa Orbis en 1980, Praga;
respetando integramente la obra, corrigiendo solo algunos
términos y giros idiomaticos para hacerla méas accesible a
nuestro publico lector.

La obra, a esta altura un clasico universal, cuyo titulo
original es Reportdz psana na opratce, fue traducida
mundialmente a a mas de 50 idiomas. En la mayoria de las
ediciones latinoamericanas y espanolas lleva el nombre de
la version que aqui presentamos. En algunas ediciones,
especialmente en nuestro pais, se la titulé Reportaje al pie
del patibulo. Por supuesto, la obra es la misma. Nosotros
elegimos, luego de leer y comparar todas ellas, respetar la
traduccion checa. Pero no hay cambios sustanciales entre
todas las existentes.

Tomamos conocimiento que recientemente, en Republica
Checa, se ha publicado la obra con supuestos “pasajes
censurados” por el gobierno checo y soviético del
momento. Los “pasajes” aparentemente estarian situados
hacia el final del relato, y son cortos en extensién. Harian
mencién a un “juego” diversionista de informacién que
Fucik habria mantenido con sus captores para “ganar”
tiempo; pero que para el “modelo de hombre” que se
queria imponer desde el gobierno de aquella época
resultaba “excesivo y herejético”. Aparentemente estas
pruebas estarian apoyadas en los manuscritos encontrados
en archivos desclasificados de la ex Checoslovaquia. El
estado actual de nuestros conocimientos no nos permite
dilucidar cientificamente el enigma ni tomar partido con
respecto al asunto. Solo nos decidimos a opinar que el
conjunto de la obra va en sentido contrario a la mencionada
posibilidad, argumento que no es un detalle. Y aunque



fuera cierto, tampoco cambiaria en nada nuestra opinién
sobre el comportamiento heroico de Julius Fucik en la
prisién, que ni siquiera en esa hipotesis estd puesto en
duda. Por esta razén nos inclinamos a publicar la obra tal
como se la conocié a partir de la liberacion checoslovaca y
desde que su compaiiera lo presentara publicamente luego
de la liberacion de su pais.

La presente edicién esta ampliada con algunas de las
cartas que Julius envié a su familia desde las prisiones,
donde los convoyes nazis lo depositaban, en el largo
suplicio que tuvo que vivir hasta su ejecucion. Por primera
vez, presentamos al lector, junto al texto principal, un
“esbozo” de biografia que su companera Gusta redacté en
1950 y que se publicé por separado, comentando
extensamente las actividades y la vida del autor del
Reportaje desde pequeno hasta las ultimas horas de su
corta vida. Tenemos la conviccion que esto ayudara a
comprender a cabalidad quien era ese hombre tan inmenso
y agudo, que aspirando las ultimas bocanadas de aire llego
a decir “Siempre pensé cuan triste seria ser el ultimo
soldado que en el ultimo segundo de la guerra lo alcanzara
la Ultima bala en el corazdén. Pero alguien tiene que ser el
ultimo. Y si supiera que puedo serlo yo, ahora mismo iria.”



A Julius Fucik

Por las calles de Praga en invierno, cada dia,
pasé junto a los muros de la casa de piedra

en que fue torturado Julius Fucik.

La casa no dice nada: piedra color de invierno,
barras de hierro, ventanas sordas.

Pero cada dia que pasé por alli

miré, toqué los muros, busqué el eco,

la palabra, la voz, la huella pura

del héroe.

Y asi salio su frente

una vez, y sus manos otra tarde,

y luego todo el hombre

fue acompanandome

a través de la Plaza Venceslao, como un buen amigo;
por el viejo mercado de Havelska,

por el jardin de Strahov desde donde

Praga se eleva como una rosa gris.

Pablo Neruda




Introduccion

En el campo de concentracion de Ravensbrick supe —me
lo dijeron mis companeros de prisibn— que mi marido,
Julius Fucik, redactor de Rudé pravo y de Tvorba, habia
sido condenado a muerte el 25 de agosto de 1943 por un
tribunal nazi en Berlin.

Mis intentos de averiguar algo mas sobre su suerte
posterior se estrellaron contra los altos muros del campo.

Después de la derrota de la Alemania hitleriana, en mayo
de 1945, los prisioneros que los fascistas no habian tenido
tiempo de asesinar fueron liberados de carceles y campos
de concentracién. Yo tuve la fortuna de hallarme entre
ellos.

Al volver a mi patria liberada, busqué y rebusqué las
huellas de mi marido. Hice lo que hicieron millares y
millares de personas que también buscaron —y muchas aun
siguen buscando— a sus maridos, a sus mujeres, a sus
hijos, a sus padres y madres deportados por los ocupantes
alemanes y arrastrados a alguna de sus innumerables
camaras de tortura.

Me enteré de que Julius Fucik habia sido ejecutado en
Berlin el 8 de septiembre de 1943, quince dias después de
su condena.

También supe que Julius Fucik habia escrito algo mientras
estuvo en la carcel de Pankrac. Fue el guardian A. Kolinsky
quien le procurd los medios para hacerlo, llevandole a la
celda papel y lapiz y sacando clandestinamente de la carcel
las hojas manuscritas.

He tenido una entrevista con el guardidn. Y poco a poco
he podido ir recogiendo el material escrito por Julius Fucik
en la carcel de Pankrdc. Reuni las hojas numeradas,
escondidas por varias personas en diferentes lugares, y se
las presento hoy al lector. Es la dltima obra de Julius Fucik.



Gusta Fucikova
PRAGA, septiembre de 1945



Escrito en la carcel de la Gestapo, en Pankrac,
durante la primavera de 1943

Estar sentado en posicion de firme, con el cuerpo rigido,
las manos pegadas a las rodillas, los ojos clavados hasta
enceguecer en la amarillenta pared de la “carcel nacional”
en el Palacio Petschek! no es en verdad, la postura mas
adecuada para reflexionar. Pero, ¢quién puede forzar al
pensamiento a permanecer sentado en posicion de firme?

Alguien, un dia —quizd nunca sepamos quién ni cudndo—
llamé a este cuarto del Palacio Petschek “sala de cine”.
iQué idea tan genial! Una amplia sala, seis largos bancos,
uno tras otro, ocupados por los cuerpos rigidos de los
detenidos, y ante ellos un muro liso, como una pantalla
cinematografica. Todas las casas productoras del mundo no
han llegado a hacer la cantidad de peliculas que sobre esta
pared han proyectado los ojos de los prisioneros en espera
de un nuevo interrogatorio, de la tortura, de la muerte.
Peliculas de vidas enteras o de los mas pequenos
fragmentos de vida; peliculas de la madre, de la esposa, de
los hijos, del hogar destruido, del porvenir destrozado;
peliculas de camaradas valerosos y de la traicién; peliculas
del hombre a quien entregué aquella octavilla, de la sangre
que correra otra vez, del fuerte apretén de mano, del
compromiso de honor; peliculas repletas de terror y de
decisién, de odio y de amor, de angustia y de esperanza. De
espaldas a la vida, cada uno contempla aqui su propia
muerte. Y no todos resucitan.

Cien veces he sido aqui espectador de mi propia pelicula,
mil veces he seguido sus detalles. Ahora trataré de
explicarla. Y si el nudo corredizo de la horca aprieta mi
cuello antes de terminar, quedaran todavia millones de
hombres para completarla con un happy end.



1 Cuartel General de la Gestapo en Praga.



Capitulo I

Veinticuatro horas

Dentro de cinco minutos el reloj marcara las diez. Es una
hermosa y calida noche de primavera, la noche del 24 de
abril de 1942.

Me doy prisa. Tanto como me lo permite mi papel de
hombre viejo que cojea. Me doy prisa a fin de llegar al
hogar de los Jelinek antes de que cierren la puerta de la
casa. Alli me espera mi “colaborador” Mirek. Sé que esta
vez no me comunicara nada importante. Tampoco yo tengo
nada que decirle. Pero faltar a la cita convenida podria
sembrar el panico. Y, sobre todo, quisiera evitar
preocupaciones infundadas a las dos buenas almas que nos
acogen.

Me reciben con una taza de té. Mirek me esta esperando.
Y, con él, el matrimonio Fried. Una imprudencia mas. Me
alegra verlos camaradas, pero no asi, de esta manera,
todos juntos. Es el mejor camino para ir a la carcel y a la
muerte. O respetan las reglas de la conspiracion o dejan de
trabajar, porque asi se exponen y ponen en peligro a los
demas. ;Comprendido?

—Comprendido.

—:Qué me han traido?

—El nimero de mayo de Rudé Pravo.?

—Muy bien. Y ta Mirek, ¢;cémo vas?

—Bien. Nada nuevo. El trabajo marcha bien...

—Bueno. Nos veremos después del Primero de Mayo. Les
avisaré. Hasta la vista.

—¢:Otra taza de té, jefe?

—No, no, senora Jelinek. Aqui somos demasiados.
—Por lo menos tome una tacita. Se lo ruego.

Del té, recién servido, se alza una nubecilla de vapor.



