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Nota del Editor

Julius Fucík fue un periodista y crítico cultural de origen
checo, que al calor de las luchas de la clase obrera y de los
ecos de la Revolución de Octubre en Rusia, abrazó la lucha
por la revolución. Liga su vida a la causa obrera y a la
construcción del Partido Comunista de Checoslovaquia
desde la década del 20. Impulsa la publicación de diversas
revistas culturales y periódicos políticos, entre los que se
destaca como director de Rudé právo, periódico central del
partido.
Durante la década del 30 realiza dos viajes a la Unión

Soviética, donde puede vivir en carne propia la
construcción socialista en aquel país.
Cuando Hitler invade su patria (junto a la mayoría de los

países de Europa central y del este) se desata la
persecución más encarnizada a los miembros del Partido
Comunista y de la resistencia nacional. Julius Fucík, por
supuesto consciente de los peligros, decide luchar desde la
más estricta clandestinidad por la derrota de los ocupantes
nazis.
En 1942 cae a manos de la Gestapo. Durante casi un año

es torturado en las cárceles de Praga hasta que es
condenado a muerte. En 1943 es trasladado a Bautzen y
luego al campo de concentración de Plotzensee en Berlín,
donde el hacha asesina (y no la horca, como él suponía)
acaba con su vida. Durante su cautiverio, y gracias a un
guardián que le provee de los medios y saca en secreto de
la cárcel sus escritos, escribe las paginas imborrables de
Reportaje al pie de la horca. Es el testimonio de un hombre
firme e íntegro que no claudica ante el terror físico ni la
devastación ideológica que le proponen sus verdugos.
Luego su mujer y compañera, sobreviviente del nazismo,
recoge los escritos que aquí se presentan. El 8 de
septiembre, día de su ejecución, se recuerda como el Día



Internacional del Periodista, en honor a su lucha y su
testimonio.
Sus palabras ante el tribunal que lo condenó sintetizan el

espíritu con que enfrentó las durísimas condiciones a las
que fue sometido, y son un manifiesto contra el
individualismo: “Sé que seré condenado y que mi vida llega
a su fin, pero también sé que hice lo que pude por nuestra
victoria. Estoy seguro de que seremos los vencedores.
Nosotros morimos, pero otros vendrán a continuar nuestra
obra”
Creemos que es imprescindible que nuevas generaciones

conozcan el legado de hombres que honraron su condición
de tales con mayúscula. No para difundir estereotipos ni
ejemplos intachables, sino simplemente para rescatar y
buscar en nosotros mismos, lo más humano que nos habita.

Maximiliano Thibaut



Aclaración

La presente edición de Reportaje al pie de la horca fue
tomada directamente de la traducción checoslovaca
publicada por Agencia de Prensa Orbis en 1980, Praga;
respetando íntegramente la obra, corrigiendo solo algunos
términos y giros idiomáticos para hacerla más accesible a
nuestro público lector.
La obra, a esta altura un clásico universal, cuyo título

original es Reportáz psaná na opratce, fue traducida
mundialmente a a más de 50 idiomas. En la mayoría de las
ediciones latinoamericanas y españolas lleva el nombre de
la versión que aquí presentamos. En algunas ediciones,
especialmente en nuestro país, se la tituló Reportaje al pie
del patíbulo. Por supuesto, la obra es la misma. Nosotros
elegimos, luego de leer y comparar todas ellas, respetar la
traducción checa. Pero no hay cambios sustanciales entre
todas las existentes.
Tomamos conocimiento que recientemente, en República

Checa, se ha publicado la obra con supuestos “pasajes
censurados” por el gobierno checo y soviético del
momento. Los “pasajes” aparentemente estarían situados
hacia el final del relato, y son cortos en extensión. Harían
mención a un “juego” diversionista de información que
Fucík habría mantenido con sus captores para “ganar”
tiempo; pero que para el “modelo de hombre” que se
quería imponer desde el gobierno de aquella época
resultaba “excesivo y herejético”. Aparentemente estas
pruebas estarían apoyadas en los manuscritos encontrados
en archivos desclasificados de la ex Checoslovaquia. El
estado actual de nuestros conocimientos no nos permite
dilucidar científicamente el enigma ni tomar partido con
respecto al asunto. Solo nos decidimos a opinar que el
conjunto de la obra va en sentido contrario a la mencionada
posibilidad, argumento que no es un detalle. Y aunque



fuera cierto, tampoco cambiaria en nada nuestra opinión
sobre el comportamiento heroico de Julius Fucík en la
prisión, que ni siquiera en esa hipótesis está puesto en
duda. Por esta razón nos inclinamos a publicar la obra tal
como se la conoció a partir de la liberación checoslovaca y
desde que su compañera lo presentara públicamente luego
de la liberación de su país.
La presente edición está ampliada con algunas de las

cartas que Julius envió a su familia desde las prisiones,
donde los convoyes nazis lo depositaban, en el largo
suplicio que tuvo que vivir hasta su ejecución. Por primera
vez, presentamos al lector, junto al texto principal, un
“esbozo” de biografía que su compañera Gusta redactó en
1950 y que se publicó por separado, comentando
extensamente las actividades y la vida del autor del
Reportaje desde pequeño hasta las últimas horas de su
corta vida. Tenemos la convicción que esto ayudará a
comprender a cabalidad quien era ese hombre tan inmenso
y agudo, que aspirando las últimas bocanadas de aire llego
a decir “Siempre pensé cuan triste sería ser el último
soldado que en el último segundo de la guerra lo alcanzara
la última bala en el corazón. Pero alguien tiene que ser el
último. Y si supiera que puedo serlo yo, ahora mismo iría.”



A Julius Fucík - Pablo Neruda

A Julius Fucík
Por las calles de Praga en invierno, cada día,
pasé junto a los muros de la casa de piedra
en que fue torturado Julius Fucík.
La casa no dice nada: piedra color de invierno,
barras de hierro, ventanas sordas.
Pero cada día que pasé por allí
miré, toqué los muros, busqué el eco,
la palabra, la voz, la huella pura
del héroe.
Y así salió su frente
una vez, y sus manos otra tarde,
y luego todo el hombre
fue acompañándome
a través de la Plaza Venceslao, como un buen amigo;
por el viejo mercado de Havelská,
por el jardín de Strahov desde donde
Praga se eleva como una rosa gris.

Pablo Neruda



Introducción

En el campo de concentración de Ravensbrück supe —me
lo dijeron mis compañeros de prisión— que mi marido,
Julius Fucík, redactor de Rudé právo y de Tvorba, había
sido condenado a muerte el 25 de agosto de 1943 por un
tribunal nazi en Berlín.
Mis intentos de averiguar algo más sobre su suerte

posterior se estrellaron contra los altos muros del campo.
Después de la derrota de la Alemania hitleriana, en mayo

de 1945, los prisioneros que los fascistas no habían tenido
tiempo de asesinar fueron liberados de cárceles y campos
de concentración. Yo tuve la fortuna de hallarme entre
ellos.
Al volver a mi patria liberada, busqué y rebusqué las

huellas de mi marido. Hice lo que hicieron millares y
millares de personas que también buscaron —y muchas aún
siguen buscando— a sus maridos, a sus mujeres, a sus
hijos, a sus padres y madres deportados por los ocupantes
alemanes y arrastrados a alguna de sus innumerables
cámaras de tortura.
Me enteré de que Julius Fucík había sido ejecutado en

Berlín el 8 de septiembre de 1943, quince días después de
su condena.
También supe que Julius Fucík había escrito algo mientras

estuvo en la cárcel de Pankrác. Fue el guardián A. Kolínsky
quien le procuró los medios para hacerlo, llevándole a la
celda papel y lápiz y sacando clandestinamente de la cárcel
las hojas manuscritas.
He tenido una entrevista con el guardián. Y poco a poco

he podido ir recogiendo el material escrito por Julius Fucík
en la cárcel de Pankrác. Reuní las hojas numeradas,
escondidas por varias personas en diferentes lugares, y se
las presento hoy al lector. Es la última obra de Julius Fucík.



Gusta Fucíková
PRAGA, septiembre de 1945



Escrito en la cárcel de la Gestapo, en Pankrác,
durante la primavera de 1943

Estar sentado en posición de firme, con el cuerpo rígido,
las manos pegadas a las rodillas, los ojos clavados hasta
enceguecer en la amarillenta pared de la “cárcel nacional”
en el Palacio Petschek1 no es en verdad, la postura más
adecuada para reflexionar. Pero, ¿quién puede forzar al
pensamiento a permanecer sentado en posición de firme?
Alguien, un día —quizá nunca sepamos quién ni cuándo—

llamó a este cuarto del Palacio Petschek “sala de cine”.
¡Qué idea tan genial! Una amplia sala, seis largos bancos,
uno tras otro, ocupados por los cuerpos rígidos de los
detenidos, y ante ellos un muro liso, como una pantalla
cinematográfica. Todas las casas productoras del mundo no
han llegado a hacer la cantidad de películas que sobre esta
pared han proyectado los ojos de los prisioneros en espera
de un nuevo interrogatorio, de la tortura, de la muerte.
Películas de vidas enteras o de los más pequeños
fragmentos de vida; películas de la madre, de la esposa, de
los hijos, del hogar destruido, del porvenir destrozado;
películas de camaradas valerosos y de la traición; películas
del hombre a quien entregué aquella octavilla, de la sangre
que correrá otra vez, del fuerte apretón de mano, del
compromiso de honor; películas repletas de terror y de
decisión, de odio y de amor, de angustia y de esperanza. De
espaldas a la vida, cada uno contempla aquí su propia
muerte. Y no todos resucitan.
Cien veces he sido aquí espectador de mi propia película,

mil veces he seguido sus detalles. Ahora trataré de
explicarla. Y si el nudo corredizo de la horca aprieta mi
cuello antes de terminar, quedarán todavía millones de
hombres para completarla con un happy end.



1 Cuartel General de la Gestapo en Praga.



Capítulo I
Veinticuatro horas

Dentro de cinco minutos el reloj marcará las diez. Es una
hermosa y cálida noche de primavera, la noche del 24 de
abril de 1942.
Me doy prisa. Tanto como me lo permite mi papel de

hombre viejo que cojea. Me doy prisa a fin de llegar al
hogar de los Jelínek antes de que cierren la puerta de la
casa. Allí me espera mi “colaborador” Mirek. Sé que esta
vez no me comunicará nada importante. Tampoco yo tengo
nada que decirle. Pero faltar a la cita convenida podría
sembrar el pánico. Y, sobre todo, quisiera evitar
preocupaciones infundadas a las dos buenas almas que nos
acogen.
Me reciben con una taza de té. Mirek me está esperando.

Y, con él, el matrimonio Fried. Una imprudencia más. Me
alegra verlos camaradas, pero no así, de esta manera,
todos juntos. Es el mejor camino para ir a la cárcel y a la
muerte. O respetan las reglas de la conspiración o dejan de
trabajar, porque así se exponen y ponen en peligro a los
demás. ¿Comprendido?
—Comprendido.
—¿Qué me han traído?
—El número de mayo de Rudé Právo.2

—Muy bien. Y tú Mirek, ¿cómo vas?
—Bien. Nada nuevo. El trabajo marcha bien…
—Bueno. Nos veremos después del Primero de Mayo. Les

avisaré. Hasta la vista.
—¿Otra taza de té, jefe?
—No, no, señora Jelínek. Aquí somos demasiados.
—Por lo menos tome una tacita. Se lo ruego.
Del té, recién servido, se alza una nubecilla de vapor.


