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NOTA A LA EDICIÓN
ARGENTINA

Decidimos editar esta obra hace ya muchos años. Nos
alentaban dos razones: el interés por la obra de Edgar
Snow vinculada a los años de la revolución chi na, del cual
habíamos podido leer otros títulos con sincera fascinación;
y el hecho de que Estrella Roja sobre China, justamente su
obra más reconocida y co mentada en todo el mundo, no
estuviera traducida a nuestro idioma. Al mismo tiempo, el
interés por China crecía en nuestro país y en el mundo al
compás del lugar que fue ocupando dicho país en la
geopolítica mundial y muy especialmente en el plano
económi co. Consideramos que las características de la
China actual poco tienen que ver con los años de la revolu‐ 
ción y construcción socialista. Pero también pensamos que
seguramente en aquellas décadas del siglo pasa do se
gestaron muchos de los avances que también ex plican el
excepcional desarrollo que alcanzo ese país, sobre todo en
los comienzos del nuevo siglo, aunque ya bajo otro signo
político e ideológico muy distinto.

En varias ocasiones nos comunicamos con los fa miliares
de E. Snow, aun residentes en Suiza, contacto facilitado por
el cineasta Peter Entell, autor de un do cumental reciente
sobre la vida del autor de esta obra titulado A home
faraway. En los intercambios sosteni dos se mostraron
interesados en la traducción de esta obra al español, pero
el mismo fue interrumpido antes de llegar a un acuerdo
formal y pese a nuestra insisten cia. Desconocemos las
causas. Por esa razón, entre otras, es que decidimos
publicar solo un fragmento de la obra, con la expectativa
de publicarla completa en un futuro cercano. Esperamos
que su familia reciba esta edición con satisfacción y como
una muestra de la admiración intelectual que sentimos por



el autor.
Los textos que conforman esta obra pertenecen a los

capítulos cuarto y quinto del libro Estrella roja sobre China,
publicado en julio de 1937 por Victor Gollancz en Londres.
En 1938 y 1944 fue publicado por Random House en New
York. Existieron varias ediciones más has ta llegar a la
edición revisada de Groove Press en 1968, la última y más
completa de ellas, con extensas notas bio gráficas y a la
edición, que enriquecieron el texto inicial
considerablemente. Se vendieron varios centenares de
miles de ejemplares en todo el mundo.

Por último, decidimos incorporar tres ponencias so bre el
autor y el libro que aquí se presenta, tomadas de un
pequeño volumen titulado China recuerda a Edgar Snow,
que recoge algunos testimonios ofrecidos en las jorna das
conmemorativas que se celebraron para el décimo
aniversario de su fallecimiento, en 1982. Consideramos que
enriquecen el texto principal y ayudan a compren der el
conjunto de la vida del excepcional periodista nor‐ 
teamericano y de las circunstancias en las que se forjó el
libro que aquí presentamos.

Maximiliano Lionel Thibaut



“Tengo informes de que usted es un periodista fiable,
amigo del pueblo chino y de que podemos confiar en que
dirá la verdad. Esto es todo lo que queremos saber. No
tiene importancia para nosotros el que usted no sea comu‐ 
nista. Cualquier periodista que venga a visitar las zonas de
los soviets será bienvenido. Usted puede escribir sobre
todo lo que vea y recibirá toda ayuda para investigar es tas
zonas”.

Chou En-lai, 1936

“Hice el desolador descubrimiento de que lo que cual‐ 
quier hombre escribe o dice puede, bajo ciertas circuns‐ 
tancias, llevar a personas, incluso enteramente extrañas, a
acciones que pueden terminar en una muerte rápida. Me
sentí personalmente responsable ante los chinos cu yas
vidas, queriendo o sin querer, ayudé a poner en peli gro.
Cuando oí hablar de amigos y estudiantes muertos en la
guerra, entendí que mis propios escritos habían to mado la
naturaleza de acción política…”

Edgar Snow, 1958



ÉL CONTRIBUYÓ A QUE EL
MUNDO ENTENDIERA A CHINA

LOIS WHEELER SNOW

En 1972, después de la muerte de mi esposo, vine a China
con mi hermana y mi hijo a expresar mis agrade cimientos
al pueblo chino y sus dirigentes por la gran so licitud y
atención que habían prestado a nuestra familia en Suiza
durante un tiempo de gran necesidad. Enviado por Mao
Tse-tung y Chou En-lai, un equipo médico com puesto por
doctores y enfermeras chinos, entre ellos esta ba el viejo
amigo de Snow, Dr. George Hatem, fue capaz de rodearnos
de atenciones y consuelo que, de otra for ma, no habríamos
podido encontrar e hizo más sopor table la agonía para
Edgar y más fácil de aceptar para mí, nuestros dos hijos,
nuestros familiares y amigos. Estos chinos impresionaron
profundamente a cada uno de los que entraron a nuestra
casa en aquel tiempo. Sé que las circunstancias eran
especiales; comprendo que tal ayu da puede ser dada sólo
como un grande y especial obse quio. Pero hubo muchos
servicios prácticos que podrían ser aplicados ampliamente
en la clínica; que podrían ser administrados de manera
general para mejorar los con ceptos generales actuales
sobre el cuidado del enfermo. A medida que pasan los años,
el conocimiento de esta ge nerosa y hábil ayuda ha
influenciado el pensamiento de muchas personas de dentro
y fuera de la profesión médi ca, quienes buscan alternativas
a unos servicios médicos despersonalizados demasiado
comunes.

En 1973, regresé a China con mi hija trayendo parte de
las cenizas de su padre. Estas fueron colocadas en un
jardín en la universidad de Pekín, campus de la antigua



universidad Yanjing donde, mucho tiempo antes, Edgar
Snow había enseñado por algún tiempo.

Varios meses después, otros familiares y amigos se
reunieron en la casa de un amigo en Sneden’s Landing,
Nueva York, y colocaron el resto de las cenizas de Edgar en
otro jardín a la orilla del río hudson. De esta manera se
cumplió la voluntad que el norteamericano amigo de China
había expresado antes de su muerte cuando es cribió que
deseaba que parte de él descansara en China y la otra en
su tierra natal. Entre otras palabras, escri bió: “Amo a
China. Quisiera que parte de mí se quede allí después de
mi muerte, como lo hice durante la vida. América me crió y
me alimentó. Desearía que parte de mí fuera colocada a la
orilla del río hudson… que corre a verterse en el Atlántico
y, de paso, alcanza a Europa y a todas las costas de la
humanidad de la cual yo me siento parte, porque conozco
buena gente en casi to das las tierras”.

(…) Para mí, lo esencial en aquella vida fue la comuni‐ 
cación. Edgar Snow era un reportero y periodista. Era un
emprendedor y buscador de los hechos. Pasó sus años de
madurez comunicándose con la gente. Observando con
gran visión lo ocurrido a su alrededor, abrió los ojos a la
gente. Afortunadamente, fue a muchos lugares, co noció
muchas personas y vio muchas cosas; por eso su
comunicación era profunda y producto de su propio
compromiso. Desconfiado del dogma, escribió en su auto-
biografía: “Lo que me interesa es principalmente la gente,
la gente de toda índole, y lo que ellos piensan y dicen y
cómo viven, y no los funcionarios ni lo que ellos dicen en
sus intervenciones ni segundas versiones sobre lo que ‘la
gente’ piensa y dice”. Al escribir sobre la gen te y los
sucesos que formaban o deformaban su vida, los puntos de
vista de Snow eran esencialmente honestos y penetrantes,
basados sobre su propia investigación y so bre la verdad de
los hechos por él percibidos con pers picacia y sentimientos



solidarios. Su estimada amiga y redactora. Mary
heathchote, dijo que para Edgar Snow, “verdadero
profesionalismo significa decir la verdad tal como uno la ha
visto, con la mayor cantidad posible de fundamentos como
uno pudiera encontrar y con la más profunda comprensión
posible de la gente que la expe rimenta…” “Edgar Snow -
añadió- respetaba a todas las personas y sabía que hay
miles de millones de personas importantes en el mundo”.

El que él sea recordado principalmente por su Estrella
roja sobre China es comprensible. Los relatos de este li bro
fueron de importancia internacional y para el autor la
experiencia de coleccionar esos relatos fue tal vez la más
significante en su vida. Después de que su libro fue un
éxito, comentó en forma típica en él: “Apunté sim plemente
lo que me habían relatado los extraordinarios jóvenes,
hombres y mujeres, con quienes tuve el privi legio de vivir
cuando tenía 30 años y de quienes apren dí muchas cosas”.
Esas “muchas cosas” se esparcieron a través de las páginas
de Estrella roja sobre China y cam biaron las ideas de
innumerables personas, incluidos muchos ciudadanos
chinos, quienes fueron conducidos por ella a tomar
acciones que influyeron drásticamente en sus propias vidas
y el curso del futuro de su país. En ese punto, el joven
periodista comprendió también la te rrible responsabilidad
personal, de la cual fue conscien te el resto de su vida, al
enterarse de que algunos de sus amigos y jóvenes
estudiantes murieron en una guerra a la que se habían
unido muy influenciados por sus re portajes, y saber que sus
escritos habían tomado la na turaleza de acción política y
que él, como escritor, tenía que responder personalmente
por todo cuanto escribía.

Hubo otros trabajos que acabaron con la ignorancia y el
prejuicio de forma similar: El frente del Lejano Oriente,
China viviente, La lucha por Asia, El pueblo está de nues tro
lado, Alborada de la revolución en Asia, para mencio nar



algunos de sus 11 libros; así como muchos reportajes sobre
inundaciones y hambre, guerras declaradas y no
declaradas, dilemas e indignidades humanos, héroes no
elogiados y sacrificios desconocidos. Estos fueron un
estudio de toda su vida sobre el impacto de gentes y hechos
de muchos países conocidos de primera mano. A medida
que pasaban los años, Snow ganaba la aten ción de la gente
que buscaba la realidad a través de los titulares y lenguajes
de los periódicos, personas que, gra cias a él,
comprendieron algo más sobre“los que tienen y los que
no”, como decía, en el mundo que él conoció. Justamente
fueron “los que no tienen” quienes se gran jearon su
simpatía, atención y apoyo.

Igual que sus compatriotas Agnes Smedley y Jack Belden,
Snow fue un destacado representante de la prensa
norteamericana. También George Hatem, el jo ven que le
acompañó al noroeste de China en 1936, es un
representante excelente de la tradición de la prác tica
médica norteamericana. Jack Service, amigo ínti mo de
Snow, es un exponente cualificado del personal
gubernamental de EE.UU y Evans Carlson sobresalió entre
quienes fueron golpeados por la pobreza e injus ticia que los
rodeaban. Todos ellos estaban dedicados a la acción y a la
comunicación que permitieran ayudar a disminuir las
penurias y a corregir la injusticia. Uno de sus objetivos
principales era contribuir a compren der a China y las
pesadas cargas que llevaba sobre sus espaldas en un
mundo dominado por la arrogancia, la ambición y la
ignorancia, porque estuvieron allí y vie ron, porque eran
internacionalistas que se preocupa ban por el bienestar,
valor y dignidad de la humanidad.

(…) Esta reunión en Pekín diez años después del fa‐ 
llecimiento de Snow es, a mi parecer, una manifestación del
deseo de llevar adelante todas estas metas recordan do a
una persona que dedicó su vida creyendo que ellas podrían



ser alcanzadas.



EDGAR SNOW Y “ESTRELLA
ROJA SOBRE CHINA”

DONG LESHAN

En el invierno de 1975, Fan Yong, redactor jefe adjun to de
la Librería Sanlian, vino a pedirme retraducir al chino
Estrella roja sobre China, libro escrito por Edgar Snow.
Acepté con entusiasmo pues esta labor significaba para mí
mucho más que una tarea profesional ordinaria.

En nuestra conversación, recordamos el placer y emo ción
que habíamos sentido al leer por primera vez el li bro de
Snow a finales de la década del 30. A pesar de haber
llevado una vida agitada durante largos años de guerra,
Fan conserva hasta hoy su ejemplar de la pri mera versión
china publicada en Shanghai en febre ro de 1938 y que,
debido a la situación política de aquel entonces, apareció
bajo el título Notas del viaje al oeste, que atraía menos la
atención de la censura.

A pesar de todo, las autoridades del Kuomintang prohi‐ 
bían el libro. Quien era descubierto leyéndolo, se arriesga‐ 
ba a ser arrestado como comunista sospechoso e incluso
podía perder la vida. Sin embargo, se hizo cada vez más
popular entre los intelectuales chinos. Como una estre lla
brillante en un cielo oscuro, guiaba a millares de jó venes
hacia el camino revolucionario.

Fan y yo fuimos sólo dos de los innumerables jóvenes
chinos que adquirieron su primer conocimiento de la re‐ 
volución y el Partido Comunista de China a través de este
libro. Muchos de ellos, superando toda clase de obstácu los,
acudieron a Yenan, lugar sagrado de la resistencia con tra el
Japón. otros encontraron vías de lucha en el sitio en donde
estaban, ya fuera en Shanghai ocupada por los inva sores



japoneses o en la retaguardia donde el Kuomintang
dominaba por medio del terror blanco.

A mediados de la década del 30, el Ejército Rojo ter minó
su épica gran Marcha. Debido al bloqueo del Kuomintang y
a su siniestra propaganda, era muy di fícil para la mayoría
de los chinos, más aún para los extranjeros, enterarse de lo
que estaba sucediendo realmente en las bases de apoyo del
Ejército Rojo en el norte de Shensi. Con la ayuda de Soong
Qing Ling, Edgar Snow partió de Pekín y llegó a Shensi
rompiendo el bloqueo del Kuomintang. Allí pasó 4 meses
cubrien do informaciones.

En Pao An, capital provisional de las bases de apoyo, se
entrevistó con Mao Tse-tung, Chou En-lai, Chu Teh, Peng
Te-huai y otros líderes comunistas. Reunió materia les de
primera mano sobre la gran Marcha. Visitó el sur de
Ningxia, en donde se encontraban enfrentadas las fuer zas
comunistas y kuomintanistas y el combate era recio.

Snow regresó a Pekín con una abundante colección de
apuntes y rollos de película y empezó a escribir reportajes
para periódicos de EE.UU. y gran Bretaña. Sus artículos
ofrecieron al mundo la primera impresión completa sobre
los dirigentes del Partido Comunista de China, sus logros
en las bases de apoyo y sus propósitos en el futuro. Estos
reportajes suscitaron gran interés y se convirtieron en el
fundamento de Estrella roja sobre China.

Teng Ying-chao, viuda del Primer Ministro Chou En-lai,
recordaba recientemente: “Nuestro amigo nor teamericano
Edgar Snow dio a conocer a todo el mun do, e incluso al
pueblo chino de las regiones controladas por el
Kuomintang, la situación en la base de apoyo. Les ayudó a
comprender la naturaleza, principios y prác ticas del Partido
y los objetivos de la lucha del Ejército Rojo. Informó fiel y
objetivamente de todo lo que había visto. Fue uno de
nuestros mejores amigos y amaba pro fundamente a China”.

La primera edición de Estrella roja sobre China fue



publicada por Gollancz, Londres, en 1937, y tuvo inme‐ 
diatamente una gran resonancia en el mundo. En el breve
lapso de un mes se reeditó cinco veces y se ven dieron más
de 100.000 ejemplares en pocas semanas. Hubo
comentaristas que lo calificaron “obra de verda dero
significado histórico y político”. En EE.UU., este libro,
impreso por Random House, se convirtió en un best-seller,
el trabajo no novelístico más popular sobre el Lejano
oriente en muchos años.

En Shanghai, asediada por los agresores japoneses, el
veterano traductor hu Yuzhi organizó de inmediato a un
grupo de colegas para financiar, traducir, impri mir y
publicar de manera colectiva este libro. Para la versión
china Snow escribió un prefacio. El libro causó gran
impacto en China y también en Hong Kong, y en
comunidades de chinos de ultramar en todo el mundo.

Para Edgar Snow, la publicación de Estrella roja so bre
China fue un logro imprevisto. Cuando vino por pri mera vez
al Lejano oriente en 1928, era un joven lleno de ilusiones
románticas acerca del “exótico” oriente.

Pensaba no estar mucho tiempo en China, pero perma‐ 
neció 13 años. Vio cómo el pueblo chino sufría calami dades
naturales, guerras entre los caudillos militares y la
agresión extranjera. Se preguntó: ¿por qué el pue blo no
opone resistencia? Al enterarse de que la lucha del pueblo
existía en diversas formas, decidió pasar de la zona
controlada por el Kuomintang a la dirigida por el Partido
Comunista, involucrándose sin darse cuenta en la corriente
de la revolución.

China es un tema predominante en los trabajos de Snow.
Sin embargo, según la opinión pública aplastan te, ningún
otro de sus escritos sobrepasó a Estrella roja sobre China
en circulación e influencia. En una obra es crita más tarde,
Snow señaló que algunas de las perso nas mencionadas en
el libro arriesgarían probablemente sus vidas. Los hechos



de su vida posterior probaron que él mismo era incapaz de
cambiar tal situación.

Estrella roja sobre China tiene una influencia mun dial
comparable a la de Diez días que estremecieron al mundo
de John Reed. Ambos son reportajes objetivos sobre
grandes revoluciones del siglo XX. La diferencia reside en
que el libro de Reed se refiere a la ya exitosa revolución de
octubre de Rusia, mientras el de Snow describe una
revolución aún en marcha.

Cuando Snow la describió, la naturaleza de esa revo lución
era desconocida o mal interpretada por mucha gente,
incluso en la misma China. Su libro rompió la cor tina de
rumores, mentiras y calumnias del Kuomintang,
permitiendo a los pueblos del mundo conocer la verdad de
la revolución china. Indicó que la revolución era justa y
lograría inevitablemente la victoria. Esto impresionó
profundamente a muchas personas. No es difícil enton ces
entender porqué el libro ha sido reimpreso una y otra vez
en los últimos decenios. Aun hoy, cuando la estre lla roja ya
ha estado brillando sobre toda China durante más de 30
años, este libro es indispensable para quienes deseen
conocer el pasado, presente y futuro de China. Desde 1979,
se han impreso 1,65 millones de ejemplares de mi versión
china y jóvenes lectores están descubrien do a través de
este libro los comienzos de las activida des revolucionarias
que terminaron en la fundación de la república Popular.



SIGUIENDO SUS PASOS
CAMINO A YENAN

ZHAO RONGSHENG

En una hermosa tarde de marzo de 1937, veinte estu‐ 
diantes progresistas chinos se reunieron en el cuarto de
estar de un profesor norteamericano en Pekín. Habían
venido a escuchar a Edgar Snow sobre su viaje a Yenan,
base de apoyo del Ejército Rojo. Yo estaba entre ellos y
presencié por primera vez un verdadero cuadro de una
nueva sociedad en China.

Edgar Snow nos enseñó unas 200 fotografías del ta maño
de una tarjeta postal y varios originales meca nografiados
de Estrella roja sobre China. Los hicimos circular de mano
en mano con gran interés. Nos sen timos muy afortunados
por estar entre los primeros lectores de este libro, que hoy
es internacionalmente co nocido. Con la ayuda de su
entonces esposa Nym Wales, Edgar Snow proyectó la
película que había rodado en Yenan. Nos impresionaron el
espíritu prevaleciente en la base de apoyo, el Ejército Rojo
bien entrenado y podero so, y las vigorosas imágenes de
Mao Tsetung, Chou En lai, Chu Teh y otros dirigentes
revolucionarios pasando revista al ejército y,
espontáneamente, aplaudimos.

Snow manipulaba el proyector a mano y explicaba cada
escena mientras pasaba la imagen. Al final había algunos
metros en que aparecía Chou En-lai estrechan do la mano a
un hombre que cultivaba una barba tu pida. Edgar Snow
preguntó en chino: “¿Saben ustedes quién es este hombre
barbudo? un ‘imperialista’”. Nos miramos, caímos en la
cuenta de que era el propio Edgar Snow y reímos a
carcajadas. Las últimas secuencias, to madas por otra



persona, mostraban a Snow, fatigado y sin afeitar, y
comprendimos cuán duro había trabajado durante su viaje.

Después de la película, Snow nos refirió brevemen te los
puntos esenciales de su conversación con el Presidente
Mao y habló de lo que había observado du rante los cuatro
meses que estuvo con el Ejército Rojo, y de las historias
que había escuchado de la gran Marcha. Nos informó
también de los soldados del Ejército Rojo. Estos eran
todavía jóvenes, pero habían caminado 12.500 kilómetros
en la gran Marcha y habían sido partícipes de muchas
batallas, lo cual nos parecía in verosímil. En respuesta a sus
relatos y fotografías, ex clamamos: “¡Milagroso!”

Cuando la tarde tocaba a su fin, Edgar Snow nos en señó
una copia del poema del Presidente Mao La Gran Marcha.
Inmediatamente sentí que era muy diferente de mis
poemas clásicos favoritos. El lirismo de Mao en trañaba el
espíritu revolucionario de la época. Me apre suré a tomar
mi libreta de notas para copiar el poema y guardarlo como
un tesoro.

Antes de nuestra despedida, Snow añadió: “Sólo co nozco
algo de ellos. Si desean saber más, mejor será que ustedes
mismos vayan allí a echar una mirada”. Estas palabras me
impactaron fuertemente. Yo pensa ba: Si un periodista
extranjero pudo arriesgar la vida yendo a la zona de los
soviets. ¿por qué no puedo yo presentarme en esa tierra?
Entonces resolví ir también. Subsiguientemente, hablé con
Snow en privado y le pre gunté cómo poder llegar allí, los
obstáculos que podrían sobrevenir y las precauciones que
debería tener. A cada pregunta me contestó con detalles.

Posteriormente, diez estudiantes, entre ellos yo,
pretextamos una excursión de vacaciones primavera les
para abandonar Pekín rumbo a Yenan. Nos guiamos por el
mapa que había dibujado Snow llegamos a Yenan, centro
revolucionario.

Al día siguiente, se nos llevó a la casa-cueva del



Presidente Mao, quien conversó con nosotros largamen te
hasta la noche y respondió a nuestras preguntas, inclu‐ 
yendo las de si podría estallar una guerra de resistencia
antijaponesa, si China podría ganar, cómo se haría la
guerra, y por qué el Partido Comunista debía coope rar con
un Kuomintang tan corrupto. Encontramos sus
explicaciones muy exhaustivas. Varios días más tarde,
asistimos a una reunión y escuchamos su informe so bre el
frente único.

También fuimos recibidos por Chu Teh y Tung Pi Wu, cada
uno de los cuales dedicó un considerable tiempo para
conversar con nosotros. Además, un miembro del
Secretariado del Comité Central del Partido citó a una
reunión a todos los miembros del Partido que había en
nuestro grupo.

Aprendimos mucho en pocos días. Nueve estudian tes
regresaron a Pekín para organizar el movimiento es‐ 
tudiantil, mientras uno se quedó a estudiar en Yenan.
Cuando fuimos a decir adiós al Presidente Mao, éste nos
comunicó que un análisis de la reciente situación reve laba
que el Japón atacaría pronto a China y que Pekín sería
parte del frente de defensa nacional. Nos instruyó para que
fuésemos modelos entre el pueblo.

De regreso, dimos a conocer nuestras experiencias a las
organizaciones estudiantiles progresistas y a otros
estudiantes. Se organizó un nuevo grupo de estudian tes
para visitar Yenan, el cual siguió la misma ruta tra zada por
Snow.

Edgar Snow fue más que un profesor para nosotros, unos
cuantos estudiantes en ese entonces; sus escritos
iluminaron y estimularon a incontables jóvenes progre‐ 
sistas a emprender el camino revolucionario.
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LA INFANCIA

Respecto de los cinco o seis grupos de preguntas que le
había presentado sobre diferentes temas, Mao había
hablado durante una docena de noches, casi nunca refi‐ 
riéndose a él mismo o su propio papel en algunos de los
eventos que describía. Yo empezaba a pensar que era in útil
esperar que me diera esos detalles: obviamente con‐ 
sideraba que lo individual era de muy poca importancia.
Como los otros comunistas que conocí, tenía la tenden cia a
hablar solo sobre comités, organizaciones, ejércitos,
resoluciones, batallas, táctica, “medidas” y así por el esti lo,
y rara vez de la experiencia personal.

Por un tiempo pensé que esta renuencia a explayar se
sobre temas subjetivos, o incluso las proezas de sus
camaradas como individuos, podría provenir de la mo‐ 
destia, o del temor o sospecha respecto de mí, o una con‐ 
ciencia del precio que muchos de estos hombres tenían
sobre sus cabezas. Más tarde descubrí que no era tan así y
que la mayoría de ellos no recordaba en realidad deta lles
personales. A medida que recolectaba biografías ad vertí
que muchas veces el comunista podía contar todo lo que
había ocurrido en su primera juventud, pero una vez que se
había identificado con el Ejército Rojo, su Yo se perdía en
algún lugar y, sin que se repitieran una y otra vez las
preguntas, no era posible oír nada sobre él, sino solo
historias sobre el Ejército o los Soviets o el Partido… todo
con letras mayúsculas. Estos hombres podían ha blar
indefinidamente sobre fechas y circunstancias de las
batallas y los movimientos entre un millar de lugares


