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A los que nos han ensenado a lo largo de la historia
el camino hermoso, humano y digno de la Revolucion.



Al lector

Cuando han transcurrido mas de 35 anos de la publicacién
de un libro de historia, por lo general, en una reedicion se
hace necesario corregirla para enriquecerla o enmendar
cualquier error, pues es frecuente que aparezcan nuevos
documentos de distintos tipos que lo exigen. Por ello, esta
ha sido corregida y enriquecida basandonos en lo dicho
anteriormente y en las conversaciones que sostuve con
expedicionarios del Granma, durante los meses de prision
provincial de Oriente, en Boniato y posteriormente al
triunfo revolucionario, entre ellos Jesis Montané, Mario
Hidalgo, Norberto Collado, Pablo Hurtado, Enrique Camara
y Reinaldo Benitez. Mas tarde, la sostuve con Camilo
durante la lucha armada con quien, ademas de ser mi
ultimo jefe en el Ejército Rebelde, mantuvimos una
estrecha y fraterna amistad.

En la primera edicién, publicada en La Habana en 1979,
utilicé parte de esos testimonios, pero consideré que no era
necesario emplearlos completos pues se complementaban
con los escritos del Che, pero como su familia vendié a una
editorial australiana los derechos de publicacién de toda su
obra, increiblemente los cubanos no podemos utilizarla
para escribir sobre nuestros principales dirigentes, tanto
en la guerra, como en el gobierno revolucionario, sin
autorizacién nada menos que de una editora extranjera.
Ahora nos valemos de otros documentos de Camilo, que la
Oficina de Asuntos Historicos del Consejo de Estado posee
y nos permitié utilizarlos, de libros publicados con
posterioridad al nuestro,! y nuevas entrevistas a miembros
del Ejército Rebelde y de su tropa, a amistades vy
companeros de trabajo. Ademas de los peridodicos Granma 'y
Juventud Rebelde, de la revista Bohemia y de los
departamentos de Historia pertenecientes al MINFAR.
Asimismo, agradecemos al PCC de Camaguey, Bayamo y



Yaguajay, su colaboraciéon en nuestras investigaciones,
brindada mediante sus secciones de Historia.

Esta busqueda nos ha permitido poder hacer un analisis
acerca del papel desempenado por Camilo durante la lucha
contra la tirania y en su corta vida como dirigente
revolucionario, luego del triunfo de la insurreccion armada.
Para ello ha sido necesario referirnos, a grandes rasgos, a
todas las etapas de su existencia y, entre estas, destacar las
que ofrecen la mas fiel imagen de su gigantesca y esencial
integridad revolucionaria, enmarcandolo no solo entre
nosotros, sino en América, y aun mas alla, pues reunia los
requisitos indispensables para llegar a ser un
revolucionario comunista de cuerpo entero.

William Galvez, La Habana, 2016



1 De Tuxpan a La Plata, Editora Orbe, Diario de campana, Editora Oficina de
Publicaciones de dicho organismo, que recoge los diarios de Raul Castro,
Emiliano Diaz Fontaine y A. Garcia Nufiez en la Sierra Maestra; los de la
campana en los llanos del Cauto, escrito por Camilo y Osvaldo Herrera; y el de
Sergio del Valle y el autor del presente libro durante la Invasién a Occidente y
la campana en Frente Norte de Las Villas.



Prologo

En su renuevo continuo e inmortal, Camilo es la imagen del pueblo.
Ernesto “Che” Guevara

El significado de este libro sobre Camilo pudiera
expresarse de maneras muy diversas. Preferimos decir que,
a través de sus pdaginas, se va revelando la verdadera
dimension historica de su personalidad revolucionaria,
incorporada para siempre a uno de sus capitulos mas
sobresalientes de la vida de la nacién: “... con lo que han
hecho (escribio Fidel a Camilo) ya bastaria para ganarse un
lugar en la historia de Cuba y de las grandes proezas
militares”.2

Este valioso material es el resultado de mas de diez anos de
trabajo, lapso en el que fueron estudiados muchos
documentos, realizadas gran numero de entrevistas y
recopilados testimonios de companeros que conocieron a
Camilo en distintas etapas de su existencia.

Una tarea tan paciente y ardua fue realizada por su autor,
el companero William Galvez, empleando su tiempo libre y
sus vacaciones, digno tributo a quien fue su jefe y
companero de armas.

La virtud principal de la obra es que logra ofrecer una
vision integral de la personalidad de Camilo, cuyos perfiles
de leyenda en ocasiones se han mostrado de forma
fragmentaria y en el marco de lo anecddtico. En estas
paginas, la leyenda revolucionaria de Camilo encuentra su
asidero en el conjunto de su trayectoria y no en la suma de
hechos aislados, por heroicos y significativos que estos
hayan sido.

El autor puede alcanzar este objetivo porque, sin ser un
historiador profesional, ni presumir de escritor, dispone de



la posibilidad excepcional que le proporciona el haber sido
un participante activo de los hechos que relata y de haber
compartido con Camilo, como subordinado y amigo, en
momentos cruciales de la epopeya insurreccional; por todo
ello, le asiste el conocimiento directo de las motivaciones
que animaban a Camilo y de las reflexiones que promovian
en ¢él los resultados de su propia accién como jefe
guerrillero y dirigente revolucionario. El hilo conductor de
la parte mas importante del libro son, por tanto, las
vivencias del autor, quien ha logrado plasmarlas de modo
coherente, ameno y decoroso.

Cuando William conocio a Camilo en la Sierra Maestra, en
enero de 1958, este tenia 25 anos de edad, era capitan del
pelotén de vanguardia de las tropas del Che y hacia algo
mas de doce meses que participaba como guerrillero en la
lucha insurreccional contra la tirania batistiana.

Al producirse el triunfo, tras dos anos de iniciada la gesta
del Granma, Camilo habia ascendido hasta convertirse en
uno de los mas relevantes protagonistas del proceso
revolucionario que estaria llamado a transformar nuestro
pais, de una neocolonia del imperialismo norteamericano
en el primer Estado socialista del hemisferio occidental:
“Hoy el recuerdo de la Invasion, hoy el recuerdo de todos
sus hechos, de todas sus proezas, nos llena casi de asombro
por todo lo que hizo”, ha dicho Fidel. “No ha habido en esta
guerra de liberacién un soldado comparable a Camilo”,
sentencié con acierto el Che.

Esa imagen legendaria, unida a su sencillez proletaria, al
peculiar caracter personal que en Camilo quedd
simbolizado por su amplia y afable sonrisa, lo identificé
hondamente con las simpatias y la admiracién mas sinceras
de nuestro pueblo.

Y esta obra, Camilo. Senor de la vanguardia, se encarga
acertadamente de presentarnos, sin idealizaciones, a este
héroe guerrillero, al hombre de carne y hueso que refleja la



idiosincrasia del cubano tipico y respira a todo pulmén una
gran alegria de vivir.

Pero, ¢concluye aqui la proyeccién de la figura de Camilo
en nuestro proceso revolucionario?

Este libro -y creemos es uno de sus mayores méritos-, nos
ofrece una respuesta mas completa sobre Camilo como
héroe de la insurreccion y como luchador consciente,
nutrido de su ideario. Camilo, lo sabemos quienes lo
conocimos muy de cerca y lo demuestran
incuestionablemente las pdaginas que siguen, en el
momento de morir tenia un pensamiento politico-ideoldgico
muy definido, totalmente identificado con la linea que se
aplicé durante aquellos primeros diez meses de la victoria
de las armas rebeldes, consciente del movimiento tactico
que entonces resultaba necesario frente al poderio del
imperialismo estadounidense y sus aliados nacionales.
Plenamente convencido del objetivo estratégico de la
Revoluciéon en el que, como lo reiteré con sus palabras y
escritos en numerosas ocasiones, él -con Fidel-, asignaba
el principal papel dirigente a la clase obrera, en alianza con
los campesinos y otras capas humildes del pueblo.

Naturalmente, esta radical formacién ideoldgica de Camilo
se fue forjando por etapas, en un proceso que se inicié en
el modesto hogar donde nacid, continué durante su
juventud como obrero en Cuba y Estados Unidos, hasta
consolidarse definitivamente entre la gente humilde que
habitaba su marco de operaciones guerrilleras y junto a
Fidel, el Che y otros dirigentes de la Revolucion.

Camilo, por tanto, ademdas de encarnar a uno de los mas
grandes combatientes de nuestra segunda guerra por la
real independencia de la patria, fue también un exponente
del pensamiento avanzado que guiaba el proceso
revolucionario cubano, una de sus figuras mas preclaras
desde los tiempos de la lucha armada y uno de los mas
firmes impulsores en tomar y mantener el camino dque



culminara con la liberacién definitiva de las clases sociales
tradicionalmente explotadas por el capitalismo.

La lectura de este libro proporciona la evidencia sin
equivocos de que sus ideas quedaron historicamente
enfiladas hacia las posiciones ideolégicas mas progresistas
de la época contemporanea, a pesar de su muerte
prematura y de que sus posibilidades para expresarse
estuvieron condicionadas por el certero realismo que,
siguiendo el ejemplo y las ensenanzas de Fidel, teniamos el
deber de adoptar en aquella coyuntura del ano 1959, de
manera que -como dijera posteriormente el propio Fidel-,
se hiciera posible “sorprender al imperialismo por un
flanco”.

Esta es la figura que, paso a paso, se va perfilando para el
lector, sin que ello quiera decir que con este titulo se agota
la necesaria tarea investigativa que impone la personalidad
y la significacion de Camilo en la Revoluciéon Cubana.

Continuar esta tarea es muy importante para el trabajo
educativo de nuestra juventud, porque unido al marxismo-
leninismo, el conocimiento y estudio riguroso de nuestra
historia deben representar un sustancial elemento
formativo de su firmeza de caracter y de sus principios
politico-ideolégicos.

Para los jévenes cubanos, obras como Camilo, senor de la
vanguardia, deben figurar siempre entre sus mejores libros
de cabecera, convertidos en preciados instrumentos de
inspiracion y compromiso para el presente y el futuro.

En estas paginas, encontramos la descripcién del hogar
donde nacié Camilo. Las dificultades econdémicas de la
familia hablan por si solas de su procedencia social de las
capas mas humildes y explotadas de nuestra poblacién: “
tuvo que mudarse muy a menudo, por no contar con dinero
para pagar el alquiler de la vivienda”.

También, comprobamos que una de las primeras influencias
politicas que recibio en su vida, como coinciden en senalar



todos los que lo conocieron en aquellos tiempos, provino
del ambiente obrero de su casa, en especial, de su padre
Ramoén Cienfuegos: “yo realizaba actividades sindicales en
la Unién de Operarios y Sastres durante el gobierno de
Menocal y ya habia publicado un manifiesto a favor de los
soviets que se intitulaba: La Revolucion Rusa se extendera
por todo el mundo”.

Pasando las hojas, aparece la convulsa década del
cuarenta, marcada después de la Segunda Guerra Mundial,
por el inicio de la llamada “guerra fria” y las campanas
anticomunistas, que intensificaron en nuestro pais la brutal
represion contra los verdaderos lideres obreros, situacion
que no transcurrio ajena a la conciencia en formacion de
Camilo adolescente: “... el asesinato del inolvidable Jesus
Menéndez, militante comunista (...) Camilo participé en
actos de protesta por este asesinato”.

La cada vez mas dificil situacién econémica de la familia lo
detuvo en octavo grado de la escuela y paralizd la vocaciéon
profesional de su vida: “En octubre de 1949, ingresa en la
escuela anexa de San Alejandro. Solo permanece alli tres
meses, pues no puede continuar los estudios. Debe
comenzar a trabajar y su propdsito de estudiar escultura
queda atras”. El libro nos ayuda a saber como experimentdé
en carne propia las penalidades de la clase obrera, a la que
se incorpord realizando las tareas mas modestas y peor
remuneradas: “... su primer trabajo fue el de mozo de
limpieza en la tienda de ropa El Arte”.

En Estados Unidos, como emigrado por razones
economicas, conocidé la explotacion de sus hermanos
latinoamericanos, agrupados alli por las mismas causas: “...
en Estados unidos realizé infinidad de trabajos: se empled
como mozo de limpieza, limpiador de cristales, empacador,
dependiente de bares y restaurantes”. Pero, ademaés, alli
conoci6 el verdadero significado de los conceptos
martianos sobre las entranas del monstruo imperialista y ya



en una carta que escribié en 1954, desenmascara el frivolo
rostro maquillado de la sociedad de consumo: “... esto esta
cada vez peor... no hay trabajo, todo carisimo y, por ende,
este frio que parte el alma a cualquiera”.

La narracion de su juventud nos lleva a fines de 1955 y
principios de 1956, cuando participé6 en actividades de
masas contra la tirania. Fue herido de bala durante una
manifestacion estudiantil y fuertemente golpeado en otra,
donde terminé detenido por el cuerpo represivo
anticomunista que orientaba directamente la Embajada de
Estados Unidos en Cuba: “... segin nos subian al carro nos
daban golpes. Ya dentro me dieron una patada en la cara.
En el BRAC, nos tuvieron como seis horas, nos tomaron las
huellas, mil preguntas y me retrataron con un cartelito que
decia: comunista”.

A partir de este momento -como bien situado queda en el
libro-, Camilo completd6 su conviccion de que la
insurreccion armada proclamada por Fidel contra la
tirania, constituia el Unico camino para liberar
definitivamente a Cuba. Regresdé a Estados Unidos vy
manifestd esa disposicién en carta a un amigo, en mayo de
1956: “... mi Gnico deseo, mi Uinica ambicion es ir a Cuba a
estar en las primeras lineas cuando se combata por el
rescate de la libertad”.

Su nombre figuré entre los ultimos de la lista del Granma,
pues cuando llegdé a México no iba enviado por el
Movimiento 26 de Julio, solo conocia a uno de los
expedicionarios y ya los preparativos estaban listos. En
honor a la verdad, Camilo se hizo de un lugar en la
expedicion por su tenacidad y su singular capacidad de
persuasion.

Fue por estos dias cuando expresd en una carta su célebre
frase “esos que luchan, no importa donde, son nuestros
hermanos”, enunciadora desde entonces del espiritu
internacionalista que lo animé hasta su muerte.



En el libro, se narran cronologicamente sus hazanas
extraordinarias, primero en la Sierra y después en los
llanos del Cauto, hasta culminar en la proeza de la Invasion
y en la campana de Las Villas. De tal manera, en algo mas
de un ano, se convierte en uno de los mdas destacados
comandantes del Ejército Rebelde, grado maéaximo en
nuestra guerra revolucionaria. Su audaz paso por los llanos
orientales queddé sintetizado con palabras sencillas en su
diario de campana: “... hemos peleado unas cuantas vecesy
hemos ganado todas las peleas”.

Pero no solo la dura tensiéon de las marchas y los combates
ocupaban la atencidn de este jefe insurrecto, aun destinaba
tiempo para atender los problemas sociales de la zona, en
la que fue un azote para los explotadores y un defensor
para los explotados: “... por la noche Camilo realiza un
recorrido. Visita a los campesinos y al dueno de la arrocera.
Le han informado que los jornales que este paga son
miserables y le plantea la necesidad de que pague lo justo o
de lo contrario las fuerzas rebeldes apoyaran a los obreros
en una huelga”.

A esta etapa corresponden algunos de los intercambios
epistolares con el Che, que evidencian la estrecha amistad,
la identificacién ideoldgica y la mutua vy fraterna
consideracién que los unia.

El recuento de sus actividades en la entonces provincia de
Las Villas, como parte de la épica Invasidn, sirve quiza
como punto decisivo para demostrar la extraordinaria
madurez politica que en 1958, con apenas 26 anos de edad,
habia alcanzado Camilo.

Al llegar con sus hombres a esa zona, aplico ejemplarmente
la linea trazada por Fidel de unidad con todos los
revolucionarios que combatian a la tirania, sin exclusiones
de ningun tipo.

Su intima y fraterna relacién con los comunistas de la
region y las importantes tareas que confié a estos -cuando



otros todavia recelaban de ellos por prejuicios ideolégicos-,
es una prueba irrebatible de la conciencia revolucionaria
que, heredada desde la cuna, en su juventud combatiente
se habia profundizado gradualmente: “... como el territorio
era extenso, decidi®6 organizar una columna mixta,
compuesta por combatientes de las columnas ‘Antonio
Maceo’ y ‘Marcelo Salado’ del Movimiento 26 de Julio y la
columna ‘Maximo Goémez’ del Partido Socialista Popular”.

Entre las multiples reuniones en que participé Camilo con
los obreros y campesinos en el norte de la antigua
provincia de Las Villas, resalté la celebraciéon, en el
territorio rebelde que comandaba, de un Congreso
Nacional de Trabajadores Azucareros, que contd con mas
de 700 delegados y la constitucion de la primera Asociacion
Campesina de aquel territorio en plena guerra. La
satisfaccién y alegria que lo embargaban participando en
aquel conjunto de actividades obreras, las expresd a Fidel
en la carta de la época: “... hoy cuando hablé a los
azucareros, senti una de las grandes emociones de estos
anos de lucha”.

La lectura sobre la mantenida accién unitaria de Camilo,
nos demuestra que esta fue un elemento de gran
importancia para acelerar el avance insurreccional en la
provincia donde operaba y aproximar el colapso de la
tirania.

De enero de 1959 hasta su desaparicion en octubre de ese
ano, Camilo particip6 junto a Fidel en las mas
trascendentales decisiones de la Revolucion y tuvo la
oportunidad de pronunciar mas de veinte discursos
pletéricos de patriotismo y entrafiable fidelidad a la
Revolucién y a su maximo dirigente.

Cuando la corriente derechista pequenoburguesa infiltrada
en el movimiento revolucionario traté de frenar el avance
del proceso liberador, cuando latifundistas e imperialistas
desataron las primeras campanas contra el consecuente



castigo a los asesinos y torturadores, y el viejo fantasma del
anticomunismo comenzo a ser agitado, Camilo se destacé
entre los dirigentes revolucionarios que, con Fidel a la
cabeza, promovian y llevaban adelante una solucién radical
para los tradicionales males de Cuba, cuyo fondo estaba en
la dependencia del imperialismo norteamericano y el
sistema explotador del capitalismo.

Una de las expresiones de esa vertical posicion quedo
demostrada en su clara visién sobre la necesidad de armar
y entrenar militarmente a la clase obrera, a los campesinos
y al resto del pueblo: “... el trabajador quiere armas y
nosotros, el ejército, le vamos a dar a los trabajadores esas
armas (...) los obreros quieren instruccién militar y
nosotros le daremos a esos obreros instruccién militar”.

Por ello, cuando la traicién levant6 su garra en el entonces
regimiento de Camagiiey, amparandose en la sucia bandera
del anticomunismo, Fidel envia a Camilo, una vez mas,
como vanguardia, en esta ocasién, para iniciar el
enfrentamiento definitivo a una maniobra
contrarrevolucionaria, enlazada con otras ya en marcha,
como el ametrallamiento a la capital por aviones
procedentes de Estados Unidos.

Al seleccionar a Camilo para esta misién tan compleja,
Fidel veia en él la més alta representacion de la lealtad, la
valentia y la audacia, pero simultdneamente, apreciaba en
Camilo -para enfrentar un problema de abiertos matices
ideoldogicos-, al dirigente politico de sdlida e
inquebrantable formacién proletaria.

Es asi como, bajo la direcciéon de Fidel y junto a este,
encabeza la accion de masas del pueblo camagiieyano, con
lo cual se consuma el aplastamiento de la intentona
reaccionaria y la Revolucién reafirma su rumbo
inquebrantable.

Unos dias mas tarde se produjo su tragica desaparicién,
precisamente cuando regresaba de cumplir tareas de



consolidacion revolucionaria en la provincia agramontina,
convirtiéndose desde entonces en alto simbolo y bandera
de la Revolucion. El Sernor de la Vanguardia de los dias de
la guerra revolucionaria, actuaba ya como un hombre del
Partido que construiriamos después.

Fidel definié para la historia el significado de Camilo al
decir que: “Camilo es, sencillamente, un hombre del
pueblo, que salié del pueblo. Es decir, que el pueblo ha
dado los jefes”.

Y también enmarcd para los tiempos futuros de nuestro
pais la vigencia de su excepcional ejemplo personal: “Cada
vez que el pueblo vea momentos dificiles, cada vez que los
hombres jovenes, los campesinos, los obreros, los
estudiantes, cualquier ciudadano, crea que el camino es
largo, que el camino es dificil, se acuerde de lo que hizo él,
se acuerde de cémo nunca, ante los momentos aquellos
dificiles, perdié la fe”.

Ese es el Camilo de siempre, que revive entre nosotros esta
obra, con aquella jovialidad que no le abandonaba ni atn
frente a mortales peligros, armonicamente engarzada con
un profundo sentido de la responsabilidad y de la disciplina
que en él se daban de forma natural y con un sello personal
carismatico.

Camilo, como se resena en el libro, quiso ser escultor y no
pudo. La necesidad de ganar el pan diario con su trabajo lo
impidié. Quizas entonces -en 1949-, se sintid6 como uno
mas, entre los miles de jévenes frustrados de aquella triste
época. Sin embargo, las paginas que siguen no muestran la
vida de un escultor fracasado, sino la vida de un escultor
simbolicamente realizado porque él pudo dejar para la
eternidad, como uno de sus autores de primera linea, la
mas hermosa y trascendente de las obras sociales, la
Revolucion que libra al hombre de la explotacion, y le
otorga y reconoce su plena dignidad.

Raul Castro Ruz



Ciudad de La Habana, agosto de 1979
“Ano XX de la Victoria”

2 Todas las citas que aparecen en el prélogo son extraidas de los materiales que
conforman este libro.



Introduccion

... Camilo era Camilo, senor de la vanguardia, guerrillero completo
que se imponia por esa guerra con colorido que sabia hacer.

Che

El 30 de octubre de 1959, los cubanos recibieron,
consternados, la edicibn del matutino Revolucion,
exponente de una nota de matices dramaticos.

LA SECCION DE PRENSA Y RADIO DEL E. M. DEL
EJERCITO REBELDE INFORMO ANOCHE L.O
SIGUIENTE:

Se hace saber por este medio a la opinién publica, que en el dia de ayer,
28 de octubre, a las 6:01 p. m. salio del aeropuerto de Camagiey, el
avion bimotor de las FAR, marca CESSNA 310 N° 53 de cinco plazas,
rumbo a La Habana, conduciendo al Jefe del Estado Mayor del Ejército
Rebelde, Cmdte. Camilo Cienfuegos quien iba acompanado por el piloto
de dicho avién, ler. Tte. Luciano Farifias Rodriguez y el soldado rebelde
Félix Rodriguez, los que desgraciadamente, no han llegado a su destino.

Las busquedas efectuadas hasta ahora, han resultado infructuosas, las
que se reanudaron hoy en toda el area comprendida entre La Habana y
Camagiiey. La existencia de turbonadas a esa hora entre Ciego de Avila
y Matanzas, pueden haber ocasionado algun accidente, estimandose
que haya ocurrido en un punto al norte de la provincia de Camaguey,
Las Villas o0 Matanzas.

Las FAR, auxiliadas por la aviacidon civil y unidades del Ejército
Rebelde, realizaron un esfuerzo en el dia de hoy, por encontrar el avion

desaparecido.2

Al dia siguiente, la expectaciéon era aun mayor. Cinco lineas
firmadas por un legendario comandante de la Revolucién,
intentaban llevar al pueblo adolorido y en creciente
tension, la informacién que el mando revolucionario



vinculaba a la solicitud de serenidad y calma ante el dolor
popular por la desaparicién de uno de sus victoriosos
guerrilleros, de una sonrisa que calé muy hondo en el gran
corazon del pueblo:
Informe a la ciudadania que la busqueda prosigue con toda intensidad,
hasta estos momentos no hay ninguna noticia oficial sobre el avién en
que viajaba el comandante Camilo Cienfuegos. Inmediatamente que se

tengan noticias confirmadas, seran ofrecidas al pueblo. Se ruega que se
tenga la mayor serenidad y calma.

Juan Almeida%

En cualquier pais del mundo, la inesperada desaparicion de
un alto jefe militar provoca una reaccidon inmediata por
parte del gobierno. Este pone al servicio de la busqueda del
importante personaje los mayores recursos a su alcance. La
prensa nacional, sin duda, recogera como noticia de
primera plana el dramético suceso. Pero cuando el jefe
desaparecido es un héroe nacional, cuando este hombre
casi pertenece a la leyenda -y ha sabido ganarse la
admiracién y el carino de su pueblo, por sus hazanas y
modestia-, entonces no solo las fuerzas oficiales se ponen
en funcion de tal empresa, sino que a la busqueda se
incorpora toda la nacién, convencida de que ha perdido
algo que le pertenece, segura de la trascendencia de la
vida de este incansable defensor de su causa. Y, desde
luego, el pais no escatimara esfuerzos para encontrarlo.

Esto es lo que ocurre en Cuba cuando la desaparicion de
Camilo. Son once dias de ininterrumpido trabajo. Jornadas
en las que todo el pueblo participa y sufre, al hacerse
evidente, con el transcurrir de cada dia, la dolorosa
certidumbre de una desaparicién definitiva.

En un instante, como consecuencia de una falsa noticia
echada a rodar por los enemigos de la Revolucién, al
anunciar la radio que Camilo habia sido hallado, estalla la
alegria de la espontanea emocion popular. Es aquella falaz
noticia una accién de caracteres tan malvados vy



reaccionariamente sutiles que, luego de desmentida, el
pueblo llora undnimemente en montes y ciudades. Sobre
los hombros de los enemigos de la Revolucién cae la
condena de la sensibilidad universal.

En aquellos dias de desesperada busqueda, personalmente
dirigida por Fidel, queda demostrado el enorme esfuerzo
realizado por toda Cuba para localizar al desaparecido jefe,
en el afan de que este continuara creando y construyendo
un mundo mejor.

¢Por qué Camilo Cienfuegos gana tan alto grado de
admiracién y carino? ¢Por qué esa demostracion masiva y
espontdnea del pueblo por encontrarlo? Estas dos
preguntas tienen una sola respuesta: el pueblo, la
Revoluciéon y Camilo son siempre factores inseparables de
una misma causa.

Pero, para ampliar esta respuesta es obligacién aportar
datos que nos permitan conocer a fondo la trayectoria
revolucionaria del héroe popular. Sabemos que desde la
desaparicién fisica de Camilo hasta la actualidad, se ha
escrito mucho acerca de su vida e incansable labor
revolucionaria, pero en forma dispersa y no con todo el
rigor necesario. En casi todo el material publicado en Cuba
pueden encontrarse errores: fechas, exageraciones,
mentiras, lugares o cifras que pueden confundir al lector.
Indudablemente, todo este material es escrito con la sana
intencién de dar a conocer la trayectoria del inolvidable
héroe de la Revolucion Cubana, no asi lo escrito por los
enemigos; pero a nuestro juicio personal, este propésito no
se logra plenamente. En estos reparos incluimos, desde
luego, nuestros anteriores trabajos acerca de Camilo -
algunos ya publicados-, y somos los primeros en reconocer
que adolecen de tales deficiencias.

Por eso, en esta ocasion, nos proponemos realizar un
andlisis lo mas completo y fiel, de acuerdo con nuestras
posibilidades, en torno a la vida de Camilo Cienfuegos. Para



aproximarnos a ese objetivo, nos dedicamos durante varios
anos al estudio de su existencia plena -desde su nacimiento
hasta su desaparicion fisica-, con el proposito de que la
juventud y nuestro pueblo cuenten con una fuente lo mas
detallada y veraz, acerca de uno de sus mas queridos hijos.
Lejos estamos de asegurar que en este trabajo aparece el
ciento por ciento de su vida y sus luchas.
Lamentablemente, nos es imposible poder recopilar todos
los discursos que pronuncid, y en ocasiones solo hemos
localizado versiones extractadas de algunas de sus
intervenciones publicas. Sin embargo, creemos que este
libro recoge los principales hechos de su breve pero
grandiosa existencia, tanto antes de la lucha de liberacién
como en ella, y después del triunfo.

En este bosquejo biografico acerca de Camilo, se resalta su
humilde procedencia y como llega a convertirse en un
héroe legendario de la lucha insurreccional, dejando a su
breve paso una imborrable huella en la larga historia
revolucionaria de nuestra patria. Son muchos los anos
transcurridos desde su triste pérdida, pero el tiempo, lejos
de disipar esta huella, hace cada dia mas concreta y
definitiva su trascendencia en la conciencia politica y la
veneracioén patridtica de nuestro pueblo.

¢Por qué ha ocurrido esto?

Consideramos que este modesto trabajo puede dar
respuesta a esa pregunta. En las paginas de este libro
intentamos reflejar como, a pesar de su fugaz vida
revolucionaria, este humilde hijo del pueblo alcanza en su
pensamiento y en su accién, el desarrollo politico e
ideologico mas profundo y completo. La intensa vida
revolucionaria de Camilo -que solo en pocos anos se coloca
a la vanguardia de nuestro pueblo-, experimenta un
acelerado proceso de maduracion cuando la muerte subita
la troncha prematuramente -a los 27 anos de edad-, en el
mismo momento en que la Revolucién inicia la dura y



decisiva batalla frontal contra el imperialismo yanqui y la
contrarrevolucién interna.

Ese proceso queda trunco en el instante en que ya el héroe
de la Invasion, el guerrillero invicto y audaz, alcanza
también la talla de dirigente revolucionario integro y
experimentado, entregado con todas sus fuerzas a la
aplicaciéon de la politica de la Revolucion y en defensa del
pueblo. Pero ni siquiera la estatura alcanzada por Camilo
en el fatal momento de su desaparicién, podria servirnos
para trazar una medida completa acerca de su
trascendencia e influencia en nuestro proceso
revolucionario. El es aun mucho més que eso. No olvidemos
a Fidel cuando dice: “Camilo seguira viviendo en hombres
como él, y en hombres que se inspiren en él”. No olvidemos
que el Che senala que “la vida de hombres como Camilo
tienen su mas alla en el pueblo; no acaban mientras este no
lo ordene”.

Por eso, aunque muere cuando todo en realidad estaba aun
por hacer, Camilo es, y sera siempre, para nuestro pueblo
ese dificil modelo de lo maximo que puede dar un hombre
entregado a la causa de la Revolucién, y que se define en
una sola palabra: VANGUARDIA.

He aqui, precisamente, las palabras pronunciadas por Fidel
-cuando nuestro Partido comienza a dar los primeros pasos
en su organizacién-, hace ya méas de una década:

Durante los anos de lucha en las montanas, nosotros siempre nos
preocupabamos mucho por nuestra vanguardia, porque tenia tareas
muy especiales y muy importantes: era la primera unidad en chocar con
el enemigo si se emboscaba en los caminos, cuidar la ruta, montar
guardia permanentemente. {Y alli, en el pelotén de la vanguardia de

nuestra Columna estaba Camilo! jEso es el Partido: la Vanguardia!®

Camilo, es cierto, no tiene la cultura de los libros, sino la
inteligencia natural del pueblo. Durante su formacion mas
temprana -no obstante forjarse en parte en un hogar donde
se alentaban con gran fuerza las ideas de la justicia social,



la solidaridad internacionalista, el patriotismo y el repudio
al fascismo y a toda forma de tirania-, no parece haber
estudiado o leido la literatura marxista. Posee, claro esta, el
denominador comuin que caracteriza a la generacién
revolucionaria que se lanza a la lucha en los tiempos del
Moncada y en los anos siguientes: una apasionada
identificacion con las ideas martianas, un ansia irreductible
por alcanzar para Cuba el sueio de una plena soberania, el
amor a la fraternidad humana, a la dignidad y a la
honestidad de los hombres; dignidad y honestidad publica
que ha trazado, maravillosa y estupendamente el Maestro.t

Camilo lleva a la lucha el instinto revolucionario de su
hogar obrero, el amor a la causa de los humildes y
explotados, la mas absoluta pureza de ideales y el repudio
hacia la explotacion y la dominacién imperialistas, los
cuales no solo sufrié en carne propia como trabajador en
Cuba -donde llegado el momento supo estrechar filas con
los que estaban dispuestos a todo-, sino también como
emigrado forzoso en Estados Unidos.

Camilo es fiel a su origen de clase. Nace en una de las
épocas mas convulsas de la historia republicana de nuestro
pais. Su nacimiento ocurre en una década (1925-1935)
decisiva para la toma de conciencia de todo el pueblo -y en
especial del proletariado cubano-, en cuanto a la necesidad
insoslayable de liberar a Cuba de la férrea dependencia
neocolonial a que Estados Unidos sometia a la isla.
Recordemos la fundacion del primer Partido Comunista y
de la Confederacion Nacional Obrera de Cuba (CNOC) en
1925, dos hechos ejemplificadores.

El Partido Comunista de Cuba, fundado por Carlos Balino y
Julio Antonio Mella entre otros, hace su aparicién como
organizacion de vanguardia paralelamente a las luchas
libradas por el movimiento obrero cubano, los estimulantes
ecos liberadores de la Gran Revoluciéon de Octubre, las
batallas de nuestros campesinos y la participacion militante



de la mujer en la vida de la nacién. El resultado de todas
estas fuerzas se conjuga en un solo fin: desplazar las ideas
anarquistas, tomar el marxismo-leninismo como ideologia,
y llevar adelante la lucha de clases como estrategia para
alcanzar el poder.

La Confederacién Nacional Obrera de Cuba es la
encargada de organizar y unificar a todo el proletariado
bajo la direccién del Partido. También, en 1925, se produce
un hecho negativamente significativo: el ascenso al poder
de Gerardo Machado que se convierte en el gobernante de
turno, servil a la nefasta politica yanqui, cuyo periodo
presidencial sirve para implantar la sangrienta dictadura
de esta etapa republicana, que agudiza la lucha clasista
hasta su climax.

En aquellos primeros anos del movimiento comunista
cubano, sobresalen figuras excepcionales como Julio A.
Mella y Rubén Martinez Villena. Mella, fundador de la Liga
Antiimperialista, la Universidad Popular “José Marti” y el
Partido  Comunista, protagonista de innumerables
manifestaciones a favor de la clase obrera y en contra de la
dominacion extranjera en nuestro pais, muere asesinado en
la ciudad de México por un esbirro a las 6rdenes del
dictador Machado. Martinez Villena, militante del Partido
Comunista, es un hombre de fuego, de temple maravilloso,
levantado sobre una estructura endeble, minada por la
tuberculosis, que en 1934 apaga aquella llama. De aquellos
anos, también emergen otros hombres con posiciones
progresistas y antiimperialistas que lucharon contra la
ferocidad de la tirania machadista y primera etapa
batistiana, donde muchos entregan sus vidas, siendo
Antonio Guiteras el maximo ejemplo, muerto en desigual
combate contra fuerzas tiranicas el 8 de mayo de 1935.

Mella, Martinez Villena y Guiteras son, con el correr del

tiempo, ejemplos vivos para los hombres que hacen la
definitiva Revolucién Cubana.



