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Vorgeschichte

Kenzai Abe ließ den Wagen am Straßenrand ausrollen und
blieb hinter dem Steuer sitzen. Im Halteverbot zu parken,
rief bei ihm immer noch Unwohlsein hervor, obwohl es
abwegig war, dass er einen Strafzettel bekommen würde.
Er blickte in den Rückspiegel, doch es war niemand zu
sehen. Kein Auto auf der Straße, kein Mensch auf den
staubigen Gehwegen, niemand in den Geschäften. Er
befand sich in einer Geisterstadt, kein Zweifel.
Längere Zeit hätte an diesem Ort auch niemand überleben

können. Das Dosimeter im Handschuhfach zeigte eine
Strahlenbelastung von 180 Millisievert. Dabei war er vom
Zentrum der Zone, die vom Zwischenfall betroffen gewesen
war, der größten Katastrophe, die Japan je heimgesucht
hatte, noch gut zehn Kilometer weit entfernt.
Kenzai überprüfte den Sitz seiner Schutzkleidung, bevor

er den Wagen verließ. Es war keine gute Idee gewesen, so
spät aufzubrechen, dass er die Stadt erst gegen Mittag
erreichte. Die Sonne hatte ihren höchsten Stand erreicht,
und die ohnehin seit Wochen anhaltend hohen
Temperaturen würden eher noch weiter ansteigen. Aber
seitdem die Schutzzone ausgeweitet worden war, dauerte
die Anfahrt über die teilweise zugewucherten Straßen noch
mal zwei Stunden länger. Nicht mehr lange, und man
würde viele Orte nur noch mit dem Helikopter erreichen.
Während der ersten Schritte verspürte er noch eine

Nervosität, doch allmählich wich dieses Gefühl. Je weiter er
sich von seinem Fahrzeug entfernte, umso mehr begann er



die Umgebung wahrzunehmen. Neben dem wilden Wuchs
der Pflanzen sah er vereinzelt liegen gebliebene Fahrzeuge,
rostige Lastwagen, SUVs, Limousinen und Kleinwagen.
Langsam näherte er sich einem Supermarkt, dessen

Regale zum Teil umgestürzt waren, sodass der Inhalt auf
dem Boden verstreut lag. Kenzai betrat den Laden. In der
Lebensmittelauslage reihten sich skelettierte und
mumifizierte Fische, zur Unkenntlichkeit verdorrtes Obst
und von einer dicken Staub- und Schimmelschicht bedeckte
Backwaren aneinander. Beim Blick auf den Ständer mit den
Tageszeitungen verstärkte sich sein mulmiges Gefühl. Es
schlug ihm auf den Magen, die Schlagzeilen vom Tag des
Zwischenfalls zu lesen.
Kurz darauf fand er sich auf der Straße wieder. Er stieg

eine verwitterte Treppe hinab und erreichte, nachdem er
einen dornigen, verdorrten Busch beiseitegedrückt hatte,
die Gleise der S-Bahn. Am Bahnsteig war noch der Plan mit
den Abfahrtszeiten und einer schematischen Darstellung
des Gleisnetzes zu sehen.
Kenzai Abe nahm sich vor, einen der größeren Bahnhöfe

aufzusuchen. Wo einst viele Menschen gewesen waren,
fand er womöglich aufschlussreiche Spuren und Hinweise.
Er erinnerte sich an den alten Güterbahnhof, auf dem sein
Großvater gearbeitet hatte. Im Krieg waren von dort aus
Material und Soldaten verfrachtet worden.
Er wollte aber nicht den in Tunneln liegenden Gleisen

folgen, sondern den Weg durch die Stadt nehmen.
Einstmals hatten sich dort viele Geschäfte und kleine
Nudelrestaurants befunden. Dicht an dicht hatten sie
gestanden, und Kenzai konnte sich lebhaft vorstellen, wie
in den Abendstunden die Menschen durch die Straßen
geströmt sein mochten. An den Wänden hingen noch



Plakate. Zeit und Wetter hatten dem Papier zugesetzt, aber
sie suggerierten ein Stück Normalität in einer Welt, in der
ansonsten nichts mehr normal war.
Als er das Wohngebiet hinter sich gelassen hatte, lichtete

sich die Bebauung. Der rissige Asphalt wies ihm den Weg
zum Güterbahnhof. Die Katastrophe war so überraschend
hereingebrochen, dass man die Züge nicht mehr hatte
evakuieren können. Sie verrotteten.
Er fragte sich, ob die Graffitis bereits vor dem

Zwischenfall aufgesprüht worden waren. Sie erstreckten
sich über ganze Züge. Der umtriebigste Sprayer nannte
sich Yok Sotot. Seine Tags fanden sich auf nahezu jeder
freien Fläche. Kenzai trat näher an den vordersten der
Güterwaggons heran, dessen Flanke aufgerissen, ja schier
zerfetzt war, und strich mit dem Handschuh über das Holz.
Es war mit feinen Kristallen überzogen wie von Raureif.
Das Meer war nicht weit entfernt. Es mochte sich um
harmloses Salz handeln, doch sein Instinkt ließ ihn
zurückweichen.
Ein Blick auf den Geigerzähler zeigte Kenzai, dass die

Strahlung hier geringer war als in der Stadtmitte. Da er
sich näher am mutmaßlichen Zentrum der Katastrophe
befand, hätte es genau andersherum sein müssen. Er
beschloss, dem Phänomen nachzugehen und wandte sich
nach Süden, dem Meer zu.
Es war leicht, sich in der Stadt zu orientieren, da das

Straßennetz beim Wiederaufbau nach dem Krieg wie ein
lineares Raster angelegt worden war. Es gab Straßen, die
parallel zum Strand verliefen und andere, die diese im
rechten Winkel kreuzten.
Kenzai bemerkte an den Fassaden der Gebäude, die

überwiegend aus den 1950er-Jahren stammten, weitere



Kristalle, die in der Gluthitze schillerten. Wie Puder
erschien ihm dieser Belag.
Die Hitze durchdrang allmählich auch seinen Schutzanzug

und ließ die Luft darin stickig werden. Als er den Strand
erreichte, überkam ihn Lust, ihn abzustreifen, um ins Meer
zu springen. Doch der Sand war nicht weiß, wie er ihn in
Erinnerung hatte, sondern grau. Die See zeigte sich
schaumig aufgewühlt, und dicke Büschel von Algen
schienen darin zu treiben. Auch konnte er
angeschwemmten Müll und anderen Unrat unter dem
Strandgut erkennen. Hier eine leere Öldose, dort eine
angespülte Planke oder ein Stück Netz, das wahrscheinlich
noch aus der Zeit stammte, da in diesen Gewässern
gefischt worden war. Kenzai hatte von Mutationen gehört.
Fischer hatten Dinge in ihren Netzen gefunden, die sie
voller Abscheu wieder ins Meer zurückgeworfen hatten.
Schlimmer noch waren aber die Bruchstücke, die die Flut
an Land warf, und die viel Raum für Phantasien ließen.
Linkerhand machte er das alte Zementwerk aus, das sich

gegen die Sonne beinahe schwarz in den Himmel erhob.
Als er eine Bewegung am Strand unweit des gigantischen
Bauwerks bemerkte, vermutete er ein Stück Plastikfolie,
das an Land gespült worden war und nun im Wind flatterte.
Sein Atem stockte. Spielten ihm seine Augen einen

Streich? Er kniff die Augen zusammen und wischte sich mit
dem Handschuh über seinen Sichtschutz. Phantasierte er?
Hier konnte, hier durfte es kein menschliches Leben geben!
Niemand hätte die Strahlung längere Zeit überlebt.
Die Gestalt, die offensichtlich keinen Schutzanzug trug,

schien zu zögern, als Kenzai sich in Bewegung setzte. Er
lief, so schnell es sein Anzug zuließ, und als er zu einer
Lücke im ehemaligen Sicherheitszaun gelangte, brannte



die Luft in seinen Lungen wie Feuer.
Die Gestalt stand nun im Schatten eines mächtigen Silos.

Wartete sie auf ihn? Vorsichtig wand sich Kenzai durch die
Zaunlücke. Ein Riss in seinem Anzug wäre einem
Todesurteil gleichgekommen. Inzwischen hatte sich die
fremde Gestalt wieder in Bewegung gesetzt und eine
Gebäudeecke umrundet. Kenzai war sich sicher, dass er ein
Mädchen oder eine junge Frau vor sich hatte.
Widerstrebend folgte er ihr. Es konnte sich um eine Falle

handeln. Vielleicht versuchte sie ihn irgendwohin zu
locken.
Er trat durch ein Tor in einen kleineren Hof und sah, dass

sie nicht weit von ihm entfernt stehen geblieben war.
Der Schleier, der ihren Körper verdeckte, verhüllte auch

das Gesicht des Mädchens. Als eine Windbö den dünnen
Stoff lüftete, keuchte Kenzai auf.
Was er sah, war nicht möglich.
Es war Kasumi. Aber Kasumi war seit zwanzig Jahren tot.



1. Kapitel: Hisako Matsuta

„Völlig verschwunden, meinen Sie?“ Hisako Matsuta
schüttelte ungläubig den Kopf. „Glauben Sie, dass er einen
Unfall hatte?“
„Das haben wir bei den ersten beiden Männern tatsächlich

noch angenommen“, bestätigte Miyamoto Katsun, der
Regierungsbeauftragte, der Hisako in sein Büro gerufen
hatte. „Die Wahrheit ist, dass niemand weiß, was Abe und
den anderen zugestoßen ist. Ob sie noch leben oder nicht,
ob sie etwas gefunden haben, oder … ob sie von etwas
gefunden worden sind.“
Hisakos gefaltete Hände verkrampften sich, er hatte die

versteckte Andeutung durchaus verstanden. Obwohl eine
Klimaanlage verhindern sollte, dass es zu warm im Büro
des wissenschaftlichen Mitarbeiters im
Katastrophenschutzamt wurde, trieb die erbarmungslos am
Himmel strahlende Sonne den beiden Männern einen
Schweißfilm auf die Stirn.
Katsuns Büro war funktional, geradezu nüchtern

ausgestattet. Ein Bild, das den Mann mit den grauen
Schläfen im Kreis seiner Familie zeigte, war die einzige
persönliche Note. Alles andere wirkte austauschbar und
steril. Der Raum ließ nicht darauf schließen, dass Katsun
zu den wichtigsten Männern im Zusammenhang mit dem
Zwischenfall gehörte, bei dem viele tausend Menschen ihr
Leben verloren hatten. Katsun sammelte die Informationen,
die ihn über verschiedene Kanäle erreichten, und gab sie
gefiltert in kleinen Dosen an die Öffentlichkeit weiter. So



verträglich wie möglich, um den Ausbruch einer Panik zu
verhindern.
„Aber warum haben Sie mich hierherbestellt, Katsun-san?

Wie kann ein unbedeutender Ingenieur wie ich Ihnen
Antworten liefern, die Ihnen die Mitarbeiter Ihres
mächtigen Amtes nicht beschaffen konnten?“ Hisako hatte
das Gefühl, wertvolle Zeit zu verschwenden. In seinem
Büro lag noch eine Menge Arbeit, die erledigt werden
musste. Und auch wenn ihn sein Vorgesetzter persönlich
vom Termin bei Katsun unterrichtet hatte, so war ihm klar,
dass es keinen guten Eindruck in der Firma hinterlassen
würde, wenn er länger als dringend erforderlich abwesend
blieb.
„Wissen Sie … unsere Kundschafter sind nicht der einzige

Weg, auf dem wir uns ein Bild von der Sperrzone machen.
Wir benutzen auch hoch technisierte Drohnen, wie sie von
Ihnen konstruiert werden.“ Katsun holte einen Stapel
Fotografien aus der Schublade hervor und breitete sie auf
der grauen Schreibtischunterlage aus. „Sie sind ein
hervorragender Ingenieur. Ohne Sie wären diese Bilder
nicht möglich gewesen. Wie ich hörte, haben Sie Ihre
Laufbahn als Feinmechaniker begonnen…“ Katsun lächelte.
„Sie haben es weit gebracht, also machen Sie sich bitte
nicht kleiner als Sie sind!“ Er reichte eines der Bilder
Hisako. „Schauen Sie sich bitte diese Fotografie an und
sagen Sie mir bitte, was Sie darauf sehen!“
Zuerst konnte Matsuta nichts Auffälliges erkennen, bei

genauerem Hinsehen jedoch blieb sein Blick an einem
Schriftzug hängen, der in ihm eine Flut an Erinnerungen
heraufbeschwor. „Ich … ich verstehe nicht“, stammelte er.
„Nun, ich will Ihnen helfen. Aber bitte stellen Sie meine

Geduld nicht zu sehr auf die Probe, Matsuta-san! Das tun



die Reporter mit ihren neugierigen Nachfragen schon
hinreichend, besonders die aus dem Ausland.“ Katsun
richtete sich langsam auf und wandte sich dem Fenster zu.
Dann fuhr er fort: „Ich habe mich eingehend über Sie und
Ihren Werdegang informiert. Wenn man Ihrer Vita Glauben
schenken darf, waren Sie bereits während Ihrer Ausbildung
ein echtes Wunderkind. Sie besitzen ein brillantes
technisches Verständnis und haben das Handwerk der
Schmiedekunst von Grund auf gelernt.“ Katsun wandte sich
unendlich langsam wieder seinem Gesprächspartner zu.
„Und da liegt Ihr Geheimnis, nicht wahr? Sie lassen
niemanden wissen, wo Sie sich dieses Wissen angeeignet
haben.“
„Ich hatte einen Meister, der mir zeigte, wie man die Seele

der verschiedenen Metalle erkennt und sie entsprechend
formt. Das ist alles.“
Katsun lachte trocken. „Sie wissen genau wie ich, dass

dies nicht die ganze Wahrheit ist. Sie kennen und können
mehr! Und deshalb wissen Sie auch, was sich hinter diesem
Schriftzug verbirgt. Sie wissen, dass ich recht habe!“
Hisako nickte, setzte aber gleichzeitig zu einer

Erwiderung an. „Das stimmt. Ich habe diesen Schriftzug
schon mal gesehen. Aber das war in einem anderen
Leben.“

Hisako öffnete die Tür zu seinem Appartement und war
einmal mehr von dem Blick über die Stadt fasziniert, der
auch nach Jahren noch spektakulär war. Von den
Zerstörungen des 6. August 1945 war nichts mehr zu


