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A Olgui.
Una vida,

todos los sentimientos.






Indice

Presentacion

En pocas palabras, una larga historia..........cceceeeueeuence I5

Preludios: DESTINO
I. De cémo estoy aqui porque los caballos doblan.......... 19

2. De como estoy aqui porque los caballos saben........... 20

Introduccién
I

I. ;Sirve sentir? 23
2. ;Se aprende a sentir? 25
3. El sentir es nuestro 28

|. El contexto cientifico actual: neurociencias
y subjetividad 29

Capitulo I: UN ENOJO QUE CONFUNDE

Dudas sobre la funcion de los sentimientos

I. Enla trampa 35
2. Detras del enojo 39
3. Un caso que contradice la teoria ........cccecuueeee. 42
4. Coda 43




Capitulo 2: SENTIR LAS SENALES

La funcion de los sentimientos

A

Interludio |: REMEDIOS PARA LA ANGUSTIA

La angustia de Freud

Las ventajas de la senal de angustia ...........c........

Senales con historia

Senales del contexto

Senales que deben atenderse ........cocoecveurcucnncee

Senales de la importancia

Capitulo 3: UN SENTIMIENTO DESHECHO

Como se rompe la unidad psicosomatica

3. Lo que Federico no queria sentir ......

5. La angustia de nacimiento

. Federico

de un sentimiento

El ataque de panicoy la
disociacion psicosomatica

La angustia de crecimiento

Capitulo 4: LOS EMOCIONES EN CUERPOY ALMA

La complejidad psicosomatica de los sentimientos

El cuerpo y la mente. El enfoque
de las Neurociencias

La historia. El enfoque psicoanalitico

3. La conciencia sensoperceptiva.

El enfoque gnoseoldgico

47
49
51
53
55
57

59

67

70
70
72
74

78
82

87



Capitulo 5: PARADOJAS DE LA ALEGRIAY LATRISTEZA

La relaciéon de la emocién con la accidon

|. Descargas que se complementan .........ccceeeuucene 93
2. La paradoja de la alegria 96
3. La paradoja de la tristeza del duelo..................... 97
Interludio 2:TIEMPOS 99

Capitulo 6: BRUJULAS EMOCIONALES

Un criterio para clasificar los sentimientos

I. ;Emocion o sentimiento? 105
2. Clasificaciones 105
3. Nuestra clasificacion 106
4. Lo que aprendemos al estudiar el enojo............ 109
5. Senales muy abiertas 1

Capitulo 7: LAS RAZONES DEL CORAZON

La polaridad razén-emocion. Primera parte

I. Un modo de medir la inteligencia ........ccocoveeuucene 17
2. La evolucion de la vida y el

crecimiento psiquico 118
3. El pensamiento 119
4. El extrano caso de Phineas Gage.......c.ccccoevremeence 120
5. El papel invisible de las emociones...........c.......... 122
6. La sordera emocional I: El papa de Bianca......... 124
7. La sordera emocional Il: Gabriela........................ 127



Capitulo 8:LAS RAZONES DE LA RAZON

La polaridad razéon-emocién. Segunda parte

I. Tres cerebros desconectados..........cccceeueeueencunenne 133
2. Integracion en curso 134
3. El fuego del pensamiento 136
4. Ceguera racional. Atontamiento y locura......... 137
5. El equilibrio desatinado 140
6. La razén que convence 141
Interludio 3: UNA FABRICA DE TEORIAS .......ccccvvcrevvcersceces 143

Capitulo 9: ERRAR ES HUMANO
La falla de nuestro sistema emocional

|. La posibilidad de enganarnos a

nosotros mismos 151

2. Los sentimientos “tapon” 152

3. El orgullo y la memoria 154

4. El honor a salvo 156
Interludio 4: TERRITORIO 161

Capitulo 10: SI HAY CULPA QUE NO SE NOTE

Defensas contra los sentimientos penosos

I. La culpa, del nifio al hombre ........ccccoevvevernercnacee 169
2. “La culpa es pobre, nadie la quiere”............c....... 171
3. Modalidades para defendernos de la culpa ....... 172
4. Guion de un depresivo 177
5. La culpa de Lucila 179
6. Detras de la culpa 180




Capitulo 11: EL MAS HUMANO DE LOS SENTIMIENTOS

Sobre el origen de la culpa en el hombre

I. “La oscura huella de la antigua culpa” ................ 185
2. El origen infantil del sentimiento de culpa......... 186
3. El origen antropoloégico. La culpa en la

historia de la humanidad 188
4. German y sus delitos incomprensibles............... 190
5. Las claves de la culpa | 194

6. Las claves de la culpa Il.
Un fragmento de Freud 195

Capitulo 12: EL ORGASMO, LOS CELOSY LA ENVIDIA

Los sentimientos en funcion del futuro y la salud

I. La emocion del orgasmo 201

2. La sexualidad: desde las algas y los

protozoos hasta nosotros 202
3. La satisfaccion 205
4. Sanya. El lado oscuro de la satisfaccion ............ 207
5. El lado bueno de los celos 208
6. El nucleo primario de la envidia .......ccccoeeuvcuuennee. 211
7. Sentir para ser 213

Postludio: LO IGNORADO
I. Eltemple 217
2. La hora 219

3. Lo que nunca vamos a saber. 221







Agradecimientos:

A Olga Inés Pon, companera de vida y colega, que fue quien
mas me escucho y con quien mas debati las ideas de este libro.

A Lara Segade, que mientras acompané paso a paso la
redaccion de estas paginas, fue una interlocutora valida para
intercambiar sobre la forma y el orden de los contenidos.

A mis amigos y colegas Enrique Abeya Gilardon, Fernando
Riccioppo, Clara Rocca, Roberto Salzman, Hernan Simond y
SilviaVazquez, que después de leer los originales con dedicacion
y generosidad, me hicieron correcciones y comentarios mas
valiosos y utiles de lo que ellos mismos creen.

A mis colegas de CPSEA, companieros de ruta desde hace
doce anos, que durante todo este tiempo fueron debatiendo
conmigo las ideas de este libro. En varias ocasiones dedicaron
reuniones especiales para discutir algunos de los capitulos.

A Virginia Gallino, que diseiia con buen gusto y siempre
esta dispuesta para el trabajo.

A Norma Cerrudo, que hace faciles todas las tareas de
edicion.






Presentacion

En pocas palabras, una larga historia

A mi mismo me parece mentira, pero la verdad es que
los primeros renglones de este libro los escribi hace veintitrés
anos: en abril de 1992, en un trabajo sobre el sentimiento de
culpa, sugeri la idea de que las emociones son sehales para
orientar la accion.

Después hubo una pausa: recién en enero de 1999 pre-
senté el trabajo “Sobre el sentido de los afectos”, en el que
propuse las ideas fundamentales de este libro. Durante los
cuatro anos siguientes las desarrollé con detalle en una docena
de articulos.

En enero de 2003 renuncié a la institucion psicoanalitica en
la que presentaba y debatia esos escritos. Alli se concentraba
ademas gran parte de mis tareas profesionales. Me quedd
tiempo libre para el reposo y la reflexion,y con todo lo escrito
armé el primer borrador de este libro.

Sin embargo, un torbellino de oportunidades e intereses
me llevo todavia por otros caminos. Emprendi con entusias-
mo nuevas tareas que, incluso, me urgieron a publicar otros
libros. Entretanto, “el libro de los sentimientos”, en latencia
impaciente, esperaba su momento.

Finalmente,a comienzos de 2014 comencé a trabajar para
“traducir” aquel primer borrador, dirigido a profesionales,a un
leguaje mas cotidiano, accesible para todos los lectores. Pero
avanzaba con lentitud.

Buscando, tuve la suerte de encontrar en Lara Segade —Dra.
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en Letras por la UBA, aguda, detallista— una colaboradora
excelente. Nos propusimos reunirnos todas las semanas para
trabajar los textos, y entonces el libro se puso en marcha.

De modo natural,los escritos fueron tomando forma narra-
tiva, mas amigable que los textos duros de los trabajos originales.

Inesperadamente, algunas semanas yo abandonaba la tarea
y me entretenia escribiendo relatos que llevaba a las reuniones
de trabajo, aunque a mi modo de ver no venian a cuento.

Un dia, cuando ya faltaba poco para el final, le di a Lara
una copia impresa del libro completo. Comenzé a hojearlo
con entusiasmo hasta que se detuvo y me pregunto: ;Y los
relatos?”. “No, le dije, los relatos son puro entretenimiento,
no van en este libro”.

Me convencio, y ahi estan como interludios recreativos.
El lector podra evaluar si fueron bien incluidos.

Como siempre sucede, hubo capitulos que quedaron
afuera,algunos temas merecerian que los hubiese profundizado
y muchas cosas que pensé y escribi siguen esperando mejor
ocasion. Para tener vida, un dia la obra tiene que nacer.

Ni siquiera es posible recordar todo lo que pasé desde
aquellos renglones originarios de 1992. A veces uno piensa
que “veinte afos no es nada” y otras que es un montén. Hoy
siento que este tiempo no transcurrio en vano. Yo vivi muchas
cosas, el libro creo que maduré:aquel primer borrador de 2003
era un libro sesudo, muy pensado. El de hoy creo —espero—es
un libro sentido.

Domingo Boari

Noviembre de 2015
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I. De cémo estoy aqui porque los caballos doblan

Debe de haber sido una tarde templada de primavera, ya casi
empezando el verano, porque el pasto tenia ese verdor claro de
pasto nuevo varios dias después de una buena lluvia. Esa tarde,
como tantas otras, fui a buscar a las vacas lecheras y sus terneros.
A los terneros los encerrdbamos para evitar que ellos cenaran y
desayunaran con la leche que nosotros les disputdbamos.

Esa vez pude cumplir la tarea con el Oscurito, el caballo que
mds me gustaba. El Oscurito era joven y brioso. No como el Oscuro
viejo, mucho mds manso, pero pesado y torpe. ElTordillo era muy
grande y asustadizo, yo le tenia miedo. El Oscurito era “mi” caballo.

“Buscar a las lecheras”era una de mis tareas normales de esa
época, como para un chico de la ciudad era en esos tiempos ir a
comprar el pan. Yo tendria unos once afios y ahora, a la distancia,
me asombro de lo que para mi era entonces rutinario.

Ese dia, como tantas veces, un ternero se rebelé escapando
hacia campo abierto a mis espaldas;y un poco porque era parte de
la tarea y otro poco por diversién, lo persegui con mi Oscurito, a toda
velocidad, para obligarlo a que se reuniera con el grupo.

El ternero, agil, corria pegado al alambrado que formaba
lo que llamabamos “el potrero chico™: una parcela en forma de
cufia dentro del campo grande. Corriamos por uno de los lados
externos de esa cufia. El ternero me llevaba cierta ventaja, pero el
Oscurito era rapido y obediente, conocedor de su tarea: habia que
alcanzarlo. Ya estdbamos prdcticamente a la par: el alambrado, el
ternero y casi apretdndolo contra los alambres, el Oscurito y yo, su
entusiasta jinete, las piernas ajustadas al cuerpo del caballo y la
cara casi pegada a su cuello. Y de golpe, jla sorpresa!

El ternero, a esa increible velocidad, llegado al vértice viré con
absoluta naturalidad copiando el dngulo formado por los alambra-



Domingo Boari

dos, que era muy inferior a noventa grados; y detrds de él doblo
el Oscurito, tan entusiasta como yo en la tarea de perseguirlo. Yo,
en cambio, segui de largo y por un instante no supe nada de mi;
no me recuerdo volando en el aire. Unos segundos después, me
encontré aterrizado de pecho y panza en el pasto, sin comprender
muy bien qué habia sucedido.

No pasé nada. Mds bien recuerdo mi asombro y que me lo
tomé con humor. Pero aprendi: los terneros, huyendo, cuando llegan
a una esquina, por cerrada que sea la curva, doblan. Y los caballos,
persiguiéndolos, doblan. Y vaya a saber uno a dénde va a parar.

20
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2. De cémo estoy aqui porque los caballos saben

Otra tarea que me tocaba hacer con el Oscurito era ir, una o
dos veces por semana, al aserradero de mis hermanos. Desde la
casa en que yo vivia con mis padres, eran unos cuarenta minutos
a caballo y siempre habia algo que traer o llevar.

Se iba por adentro de los campos, y era una travesia de cierto
riesgo, al menos para mi a los once o doce afios. Habia que salir
de las casas por un camino de huellas que durante un buen trecho
era recto. Después, para acortar el viaje, convenia tomar un atajo
que en mi caso tenia una ventaja adicional: asi evitaba pasar cerca
de la casa del puestero, que tenia unos perros enormes que me
daban un poco de miedo.

Al atajo yo lo conocia muy bien. Era a campo traviesa, sin senda
demarcada. Comenzaba enseguida de cruzar el molino. (“Desde
acd, desde las casas hasta el molino hay justo mil metros”, me decia
mi hermano, para ensefiarme a calcular las distancias). Ahi habia que
doblar en diagonal hacia la derecha. El primer tramo era de campo
limpio, después empezaba una zona de drboles ralos, y entonces
habia que bordear a cierta distancia el bosque espeso de espinillos.

Antes de llegar al bajo, comenzaba a quedar a la vista el
eucaliptus grande que a partir de alli servia de referencia. Se
cruzaba por el bajo, que siempre tenia agua pero no mucha, otro
tramo de campo seco, con pocos drboles, y se llegaba al eucaliptus.
Fin del atajo: ahi nomds estaba el camino y la tranquera que daba
al campo de Bértora. Un buen trecho por la doble huella dentro
de ese campo, después el laberinto de senderos por los fondos de
pequenas propiedades y por fin se llegaba al aserradero.

Un dig, no sé si porque fui tarde o porque me entretuve jugando
con mis sobrinos, apenas un poco mas chicos que yo, a la vuelta se
me hizo de noche. Yo venia tranquilo, y recorri sin problemas los
senderos internos, el camino dentro del campo de Bértora, hasta
la tranquera y el eucaliptus.

21
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Sin un atisbo de duda me lancé por el atajo. Pero después de
un tramo, de golpe, dejé de silbar. Me vi en un paisaje desconocido
y no sabia dénde estaba. No habia tormenta, no relampagueaba,
pero la luminosidad de la noche era extrafia. La luna estaba oculta
detrds de una gran nube oscura de bordes brillantes.

En el amplio horizonte de todo mi campo visual, sobre un fondo
plateado de nubes luminosas, se recortaban las siluetas negras de
los drboles. Tal vez el Oscurito registré mi duda, porque yo no sabia
si apurarlo o detenerlo.

Habia escuchado varias veces que ese campo era traicionero.
En las largas veladas de mi numerosa familia se decia que dos peo-
nes se habian perdido un dia entero justo por esa zona siguiendo a
una garza seductora que no se dejaba cazar. Se me secé la boca,
todo el cuerpo se me puso en tension. Miré alternativamente a
izquierda y derecha, varias veces: los contornos planos de drboles
extrafios no me servian para ubicarme.

El Oscurito se resistié a obedecerme y solo de mala gana me
hizo caso y se detuvo. Miré hacia atrds en busca del eucaliptus
como referencia, pero hacia ese lado el horizonte estaba oscuro y
no se veia silueta alguna. ;Cudnto duraron esos instantes de eter-
nidad? Detenido, el Oscurito estaba inquieto. Entonces me acordé.

—Si vas a caballo no tengas miedo de perderte en el campo
—me habia dicho un dia mi hermano—, aflojale la rienda y dejate
llevar, el caballo te trae solo.

;Serviria el consejo también para la noche? No tenia otra
opcion, asi que decidi probar. Apenas sintié que lo autorizaba a
seguit, el Oscurito se puso en marcha. Parecia tranquilo, con el andar
animado que tenia siempre cuando volviamos a casa. Detrds de
unos drboles que interrumpian la visién aparecié recortada en el
horizonte la rueda del molino. “Ya estd”, me dije, “desde alli, bien
derecho por el camino, solo faltan mil metros para estar en casa”.
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Introduccion

I. ;Sirve sentir?

En los viejos programas de lo que se llamaba “Psicologia
General”, funciones como la afectividad, la percepcion, la cogni-
cién, la memoria o la accion se estudiaban por separado. Hoy,
con un enfoque sistémico, se las comprende en relacion con
el conjunto al que pertenecen. Todas las funciones psiquicas,
al igual que las organicas, tienen como finalidad responder a
las necesidades de la supervivencia. El hambre se satisface
mediante la accién de comer. Por eso la accion es la funcién
central y ordenadora, porque las necesidades solo se satisfacen
mediante acciones especificas.

El resto de las funciones psiquicas son auxiliares, estan al
servicio de la eficacia de las acciones: la percepcion ubica en el
mundo externo los objetos que necesitamos y los peligros que
nos acechan; el pensamiento prefigura acciones y hace pruebas
imaginarias sin el costo de energia que tendrian las pruebas
reales de ensayo y error;la memoria guarda registro de lo per-
cibido, lo pensado y lo hecho para ahorrarnos el esfuerzo de
tener que empezar de cero cada vez que se repite una necesidad.

En cuanto a la afectividad —afectos, emociones, sentimien-
tos y vivencias, o sea, todo lo que se siente—, es dable pensar
que también sirve para que las acciones sean eficaces, pero su
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