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TRIGGERWARNUNG
Dieses Buch enthalt Themen, die potenziell triggern konnen.
Am Ende des Buches befindet sich ein Hinweis zu den Themen.

ACHTUNG: Dieser enthilt Spoiler fiir die gesamte Handlung.






Liebe Leser*innen,

ich bin nicht sicher, ob dieses Buch eine Inhaltswarnung bendtigt. Aber wer
binich, das zu entscheiden?

Diese Geschichte handelt von Musik und Stille. Von Angsten, Fesseln und
Panikattacken sowie Mut, dem Drang nach Freiheit und dem Wunsch,
Grenzen zu sprengen. Die Figuren machen dabei mit Gewissheit nicht alles
richtig. Wer tut das schon?

Eine Auflistung potenziell triggernder Themen findet ihr bei Bedarf auf
Seite 509 - diese spoilert allerdings die Handlung.

Ich bedanke mich herzlich bei meiner Sensitivity Readerin Joana M’Baku.

lles fiebe
dzm{\j
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When first | landed in Liverpool,
| went upon the spree
My hard-earned cash, | spent it fast,
got drunk as drunk could be
But when my money was all gone,
it was then that | wanted more
But a man must be blind to make up his mind,
to go to sea once more.

Once more, once more, go to sea once more
But a man must be blind to make up his mind
To go to sea once more.

Aus »Off to Sea once morex,
Traditional Folk Song/Sea Shanty



HANNA

»Nobody dies a virgin. Life fucks us all.«

Die Bahn rollt an, und das gesprayte Kurt-Cobain-Portrit nebst seinem
Zitat, das ich die letzten zwanzig Minuten in Spiegelschrift von der
anderen Seite der Scheibe betrachtet habe, fahrt ohne mich weiter.

Der Bahnhof Lime Street ist voller Menschen. Hunderte von Stimmen,
das Rauschen und Quietschen der Rader auf Schienen und Abertausende
von Schritten auf Stein steigen in die Hohe. Unter der Glaskuppel werden
sie zu einer Masse, zéh und grau wie zu oft vermischte Knete. Noch ein
paar harmlose Laute mehr, und der ganze Mist stiirzt auf uns herunter.
Unweigerlich ziehe ich den Kopf ein, wiirde mich am liebsten in meiner
Jacke verstecken vor all dem Larm.

Doch fiir einen Riickzieher ist es zu spat, daher setze ich mich in
Bewegung in Richtung meines Bahnsteigs. Ich weiche Studenten, mit
Fotoapparaten behidngten Touristengriippchen und Rucksacktrigern auf
den Spuren der Beatles aus.

Das Gefithl, nach Hause zu kommen, das ich mir insgeheim von
Liverpool erhofft habe, stellt sich nicht ein.

Auf der Suche nach einem Hauch des Vertrauten trotte ich in die
Bahnhofshalle. Die zu weit gewordene Jeans rutscht mir bei jedem Schritt
tiefer auf die Hufte, und als ich schliefilich vor Costa Coffee stehe und
bemerke, dass es hier riecht wie immer — wie frither —, wird mir klar, dass
Liverpool noch ist, wie es war, und ich mich trotzdem nicht mehr
heimisch fithlen kann.

Welil ich nicht mehr dieselbe bin.

In den orange leuchtenden Buchstaben und blinkenden Zahlen der
Anzeigetafel suche ich meine Bahn: die Northern Line Richtung Wigan
North Western. Die nichste kommt in knapp zwanzig Minuten, stelle ich



fest, wahrend ich in meiner Parkatasche nach dem Portemonnaie grabe,
um drei Pfund in einen Kaffee zu investieren - einen wirklich guten
Kaffee aus frisch gemahlenen Bohnen und heifler, aufgeschdumter Milch.
Wow. Allein die Vorstellung ist groflartig. Allerdings bannen alle anderen
Linien meine Aufmerksamkeit, und die Stadtenamen sauseln wie leise
Versprechungen in meinen Ohren, sodass ich mit den Miinzen in der Hand
stehen bleibe.

Leeds. London. Glasgow.

Es wiare so einfach, in irgendeine Bahn zu steigen und weit
wegzufahren. Irgendwohin, wo mich niemand kennt und ich einfach von
vorn beginnen kann.

Doch bevor meine Fantasie an dem Punkt angelangt ist, wie ich mit
einer alten, irgendwo billig besorgten Gitarre meinen Lebensunterhalt
bestreite, weist mein Gehirn sie mit scharfer Stimme zurecht: Du warst
nicht da, um Nanny in ihren letzten Stunden die Hand zu halten. Du warst
nicht da, um die Worte zu horen, die sie dir vielleicht noch hatte sagen
wollen. Du warst einfach nicht da. Und nun fantasierst du vom Weglaufen,
auch wenn ihr letzter Wunsch an dich war, auf ihrer Beerdigung zu singen.
Warst du immer schon so ein abgrundtief egoistischer Mensch, Hanna? Oder
haben sie das aus dir gemacht, in diesem Jahr, in dem ...

»Hey, pass au ...«

Bevor ich die Warnung auch nur gehort, geschweige denn verstanden
habe, kracht jemand in mich hinein und trifft mich hart gegen Brust und
Schulter. Mir wird die Luft aus der Lunge gedriickt. Der Zusammenstof3 ist
so heftig, dass ich zuriickgeworfen werde und schmerzhaft auf dem
Hintern lande. Die Miinzen verteilen sich klimpernd auf dem Steinboden,
und ein brennender Schmerz zieht mir in den Handballen.

»Oh Shit, entschuldige bitte! Tut mir so leid, tut mir ...« Der Typ, der
mich umgerannt hat, ist etwa in meinem Alter. Er greift nach meiner
Hand, zieht unschlissig an mir, lasst dann sofort wieder los, bevor ich
Schwung nehmen kann, um mich aufzurappeln. »Tut mir so leid! Aber
dieser Penner vorhin ... Ich wollte blof} hinterher.« Hektisch wuselt er um
mich herum und sammelt das heruntergefallene Geld auf. Dann greift er
nach meinem Arm und hilft mir nun wirklich auf. Eine altere Dame und



ein Mann mit langen Locken, der den wenigen Grad tiber null trotzt und
barfuf} herumlauft, bieten mir ebenfalls Hilfe an, aber ich winke ab.
»Schon gut, danke. Alles in Ordnung.« Sie sind so freundlich und
aufmerksam, dass es mir unangenehm ist.

»Wie kann ich das wiedergutmachen?« Der Typ hat grofie, dunkle
Augen, und unser Zusammenstof3 scheint ihm wirklich peinlich zu sein.

»Ist doch nichts passiert.« Ich ringe mir ein Lacheln ab und verkneife
mir den Blick auf meine Hand. Fiihlt sich aufgeschiirft an. Aber wenn der
arme Kerl nur einen Tropfen Blut sieht, fallt er vermutlich in Ohnmacht.

Immer noch hilt er meinen Armel fest und driickt mir nun unbeholfen
mein Geld in die unversehrte Hand. »Es tut mir wirklich sehr leid.«

»Ich hab mir nicht wehgetan.« Nicht doll zumindest. Ich weise zu den
Treppen hinter uns, die zu den Gleisen fithren. »Du hast es eilig, oder?
Fahrt dein Zug?«

Der Typ schaut mich einen Moment lang irritiert an, schiittelt dann den
Kopf. »Ich wollte diesem Wichser nach. Der hat mir das Handy geklaut.«

»Shit, tut mir leid. Am Eingang steht doch immer der Wachdienst. Geh
zu denen.«

»Wirklich alles in Ordnung?« Auf mein Nicken murmelt er eine letzte
Entschuldigung und lauft dann Richtung Haupteingang; auch diesmal
nicht gerade langsam, aber wenigstens sieht er nach vorn.

Meine Hand brennt, und mein Hintern fiihlt sich an, als wire er morgen
griin und blau. Die Lust auf einen Kaffee ist mir vergangen. Ich beschlief3e,
lieber gleich zum Bahnsteig zu gehen, und will mein Geld zuriick ins
Portemonnaie stecken. Als ich die Hand in die Tasche meines Parkas
schiebe, wird mir schlagartig kalt. Eiskalt.

Verdammt.

Verdammt, verdammt, verdammt.

Die Tasche ist leer. Die andere ebenfalls, und das hastige Abtasten aller
weiteren Moglichkeiten zeigt, dass ich das Portemonnaie auch nicht in die
schmale, kleine Innentasche oder meine Hose gezwéngt habe. Es ist weg!
Unnoétigerweise lasse ich den Blick iiber den Boden wandern, wo ich
gestiirzt bin. Aber natiirlich weif ich langst, dass es mir dabei nicht aus
der Tasche gefallen ist. Ich konnte schreien vor Wut auf mich selbst. Ich



bin einem dreckigen kleinen Trickbetriiger auf den Leim gegangen! Ich!
Ein Jahr lang war ich nicht in der Stadt, und schon falle ich wie ein Touri
auf eine dieser dreisten Mistkroten herein.

Der Arger Uber meine Naivitat trifft mich einen Moment lang
schmerzhafter als der Verlust meines Geldes. Es waren ohnehin keine zehn
Pfund im Portemonnaie. Doch dann wird mir bewusst, was sonst noch
drin war. Mein Ausweis. Und die Fahrkarte nach St Helens, wo Nan in
knapp eineinhalb Stunden beerdigt wird. Ohne ein letztes Lied von mir,
wenn ich es nicht rechtzeitig zum Friedhof schaffe.

Unvermittelt schieffen mir die Trénen in die Augen. Ich habe drei Pfund
in der verkrampften Faust. Das reicht nicht fiir ein neues Ticket. Das darf
doch alles nicht wahr sein!

Ein Grippchen Anzugtriager dréangt mich aus dem Weg, und ich
stolpere fast iber den kleinen, zotteligen Hund einer emport
schimpfenden Frau.

»Reif} dich zusammenx, flistere ich mir selbst zu. »Du wirst fur Nan
singen. Denk nach!« Der Hund schaut sich zu mir um, als hatte ich mit
ihm gesprochen.

Denk. Nach.

Hastig eile ich zum Haupteingang. Ich mache mir nicht die geringste
Hoffnung, den Dieb noch zu sehen. Was sollte ich auch tun? Thn einfangen
und vermdbeln? Lacherlich. Aber ich werfe einen kurzen Blick in jeden
Miilleimer in der Bahnhofshalle und auf dem Vorplatz, wo mir ein
eiskalter Januarwind Regentropfen ins Gesicht peitscht. »Komm schon,
murmle ich. Taschendiebe sind auf Geld und Kreditkarten aus. Alles
andere wollen sie schnell loswerden und werfen es weg. Aber meine
Suche bleibt erfolglos, und der Bettler, den ich verzweifelt frage, in welche
Richtung ein junger Mann mit dunklen Haaren gelaufen ist, schaut mich
aus nachvollziehbaren Griinden ratlos an und schweigt. Ich lasse eine
Pfundmiinze in seine Hand gleiten — auf die kommt es fiir mich jetzt auch
nicht mehr an - und laufe wieder in die Bahnhofshalle.

Wenn ich wenigstens ein Handy dabeihitte, konnte ich Mum anrufen,
um ihr zu sagen, dass ich mich verspite. Aber wie soll ich iiberhaupt nach
St Helens gelangen?



Trampen? Mir wird flau bei der Vorstellung, zu Wildfremden ins Auto
zu steigen, aber es beruhigt mich, eine Option zu haben.

Dann fallt mir etwas Besseres ein.

Unauftillig blicke ich mich nach dem Sicherheitsdienst um, aber ich
kann niemanden in dunkelblauer Uniform erkennen. Vielleicht machen sie
gerade Frithstiickspause?

Ich werde einfach die Augen offen halten — und selbst wenn mich
jemand erwischen sollte, wird mein Vergehen wohl kaum ausreichen, um
meine Personalien aufzunehmen. Wie auch, wenn mein Ausweis
gestohlen wurde?

Auf dem Boden finde ich eine kleine Pappschale aus einem Imbiss, die
beinah unbenutzt aussieht. Das muss reichen. Wer hat schon rein zufallig
immer einen Hut bei sich? Hale natiirlich. Aber ich schon lange nicht
mehr.

Frither fiel es mir leicht, Geld mit Straflenmusik zu verdienen, und auch
damals hatte ich nicht immer eine Lizenz fiir den Ort, an dem ich spontan
spielen wollte. Gut gegangen ist es immer. Normalerweise wird man mit
einem nachsichtigen Lacheln weggeschickt.

Trotzdem schlagt mein Herz hart und schnell, wéhrend ich mich nach
einer geeigneten Stelle umsehe. Normal gibt es fiir mich nicht mehr.
Abgehakt, verloren. Fiir immer.

Der Platz zwischen dem Pasty Shop und den Fahrplianen, in guter
Horweite zu den langen Bankreihen, auf denen viele Leute auf ihre
Weiterreise warten, ist perfekt. Wenn nur mein Atem nicht so hastig
ginge — wie soll ich so singen?

Ohne Gitarre fiithle ich mich unvollstindig. Als wiirde ich mich diesen
Menschen mit nackten Briisten prasentieren.

Hale hitte trotzdem nicht gezogert. Sie hatte einfach gesungen, ware in
ihrem Song aufgegangen und hétte die Gefithle mitsamt den Noten durch
die Halle schweben lassen. Zu allen Menschen, die offen sind fir die
Berithrungen der Musik.

Vielleicht mache ich mir etwas vor. Vielleicht ist es Zeit zu akzeptieren,
dass es Hale nicht mehr gibt. Dass nur Hanna iibrig geblieben ist. Wer
immer das auch ist, ohne Hale.



Ich weif} ja nicht einmal, was ich singen soll.

Doch ich erinnere mich zu gut an die Stimme meiner Mutter am
Telefon. Wie sie brach, als Mum mir sagte, dass Nanny in ihrer letzten
Stunde kaum noch hatte sprechen kénnen. Aber eines konnte sie noch
sagen: Ich sollte zuriickkommen, nur fiir einen Tag, nur fiir ihre
Beerdigung. Sie wollte, dass ich dort, meinen {berschaubaren
Franzosischkenntnissen trotzend, »Le Moribond« singe, dieses Lied {iber
den Abschied, das sich beharrlich weigert, schwermiitig oder gar trauernd
zu klingen. Wie gut gelaunte Kinder am ersten Sommertag wiirden die
Klange tiber den Friedhof tanzen, und ich weify genau, warum Nan das
wichtig war: Die bleichen, diinnen Gerippe in der Erde sollten Bescheid
wissen, dass nun Schluss mit Totenruhe war. Denn jetzt war Maud Edison
hier, und ihr Name stand fiir laute Musik in Sprachen, die sie nicht
verstand, ein loses Mundwerk, Turnschuhe beim Pferderennen und zu
jedem Feiertag einen neuen Hut und eine teure Zigarre. Ja, es ist
tatsachlich vonndten, die anderen Gespenster auf die Ankunft meiner Nan
vorzubereiten.

Und darum werde ich piinktlich sein.

Ich atme aus. Lasse meinen Blick tber die wartenden Menschen
wandern. Wenig Einheimische, kaum Studenten. Uberwiegend Touristen.

Okay, dann ist die Sache entschieden. Die Beatles. Sie wollen es nicht
anders.

Ich trete auf der Stelle. Positioniere jeden Fufl noch einmal sorgfiltig
auf dem Boden, fithle den Untergrund und erinnere mich daran, was Nan
vor vielen Jahren zu mir gesagt hat, als ich zum ersten Mal drohte, am
Lampenfieber zu scheitern und die Bithne zu verlassen, bevor ich auch nur
einen Ton gesungen hatte.

»Hast du die Bux voll?«, hatte Nan mich liebevoll gefragt. »Dann schau
mal all die Leute da an. Die hétten allesamt die Bux voll. Voll bis obenhin!
Aber du bist die, die trotzdem singt, und allein dafiir werden sie dich
respektieren. Weil du eine von den wenigen bist, die auch mit voller Bux
keinen Riickzieher machen!«

»Ich mach keinen Riuckzieher, Nan, flustere ich. Und dann stimme ich
»Yesterday« an.



Die erste Zeile wackelt. Ich singe viel zu leise, um gegen das Summen
vieler Stimmen und noch mehr Gerdusche anzukommen. Doch dann setzt
der Zauber ein, den die Musik immer iiber mich wirkt. Trotz all der langen
Zeit, die ich nicht mehr gesungen habe, dauert es nur Augenblicke. Es
passiert unweigerlich, wie ein Reflex, gegen den ich mich nicht einmal
wehren konnte, wenn ich wollte.

Mein Blick kehrt sich nach innen. Die Menschen, Stimmen und der
Larm verschwinden, und meine Tone werden lauter, sicherer. Und sie
werden gehort. Ich fithle keine Angst mehr, keine Sorge und keine
Unsicherheit. Mein ganzes Denken ist erfiillt von den melancholischen
Worten des Liedes und der Melodie, die diese Gefiihle nach aufien tragt.

Ich habe »Yesterday« unzdhlbar oft auf der Strafle gesungen. Kaum ein
Lied wird von den Touristen héufiger gewiinscht. Und immer versuche
ich, es ein klein wenig anders zu singen. Etwas Besonderes hineinzulegen,
etwas Einmaliges.

Mein Lécheln streift die beiden Frauen, die klimpernde Miinzen in
meine Pappschale werfen.

Ich achte nicht bewusst auf die Menschen, wenn ich singe, doch das
bedeutet nicht, dass ich sie nicht wahrnehme. Irgendetwas in mir nimmt
auf, wie sie mir zuhoren, was sie besonders anspricht, und manchmal
glaube ich zu spiiren, an welchen Stellen sie eine Gansehaut bekommen.
Ich empfange all das und lege einen Hauch von meinem Publikum in
meine Stimme, gebe es ihnen zuriick. Mal intensiviere ich einen Part,
singe eine besondere Strophe leiser oder verindere die Emotion. Dadurch
bekommt jedes Lied eine gewisse Magie, etwas, das nicht reproduzierbar
ist und nur durch die Menschen entsteht, die mir zuhoren. Doch noch nie
ist geschehen, was nun passiert. Dieses alte, hundertmal gesungene und
tausendmal gehorte Lied, das ich eigentlich schon lidngst leid war - es
trifft mich.

Zum ersten Mal spiire ich das Lied in jeder Faser meines Korpers und
bis in den hintersten Winkel meiner Seele. Und das liegt nicht allein
daran, dass es so lange her ist, seit ich zuletzt gesungen habe, sodass ich
mich vollig ausgedorrt fithlte und nun jeden Ton aufsauge, als konnte
mich nur die Musik wieder vollstindig zum Leben bringen — linger als



iiber die knappen zwei Minuten hinaus, die es braucht, um das Lied zu
singen. Denn heute kenne ich die Seele des Stiicks. Heute verstehe ich,
was es bedeutet, sich nach dem Vergangenen zu sehnen, das weit fort ist.
Unerreichbar fern, weil man einen einzigen Fehler gemacht hat und nun
nie wieder die Person sein kann, die man vorher war. Die man sein wollte.

Ein paar Leute klatschen und holen mich zuriick ins Hier und Jetzt.

Ich blinzle rasch und verkneife mir die Tranen. Das Lied ist langst zu
Ende, und ich stofle erleichtert die Luft aus, weil die Miunzen in der
Pappschale zusammen mit denen in meiner Tasche fiir das Ticket nach St
Helens ausreichen. Die Bahn, die ich hatte nehmen wollen, diirfte gerade
abfahren, aber die nédchste kommt bereits in zwanzig Minuten, und das
reicht, um es rechtzeitig zum Friedhof zu schaffen.

»Singst du noch ein Lied?«, fragt ein kleiner Junge von vielleicht finf
oder sechs Jahren halb verstandlich, weil er dabei an einem Keks nuckelt.

»Nein, tut mir leid. Ich muss meinen Zug bekommen.«

»Schade.« Die Mutter des Kleinen driickt ihm ein Geldstiick in die Hand
und zeigt ihm, wo er es reinwerfen soll, bevor sie weitergehen. Die
anderen Zuhorer haben sich bereits zerstreut. Nur noch ein Typ steht dort,
als warte er auf etwas. Er trdgt einen dicken braunen Parka und eine
senfgelbe Beanie und mustert mich, wiahrend ich mich eilig umschaue, ob
irgendwo jemand vom Sicherheitsdienst zu sehen ist, und dann das Geld
an mich nehme, mit zitternden Handen, als wiirde ich es stehlen.

Der Typ steht immer noch da und hakt einen Daumen in die
Jackentasche. »Singst du noch was anderes als die Beatles?«

Ich schiittle den Kopf, und aus irgendeinem Grund wird mein Mund
trocken. »Heute nicht, nein. Meine Bahn ...«

»Ich meine nicht jetzt. So grundsétzlich.«

So grundsitzlich fallen mir Antworten ein, wenn ich angesprochen
werde. Auf den Mund gefallen bin ich nicht. Schlagfertigkeit ist das Erste,
was man lernt, wenn man in Liverpool Kirkdale aufwéchst. Doch jetzt ...
Irgendetwas in dem Murmeln und Summen der Gerdusche um uns herum
hat sich verandert, und mir ist, als wiirden alle Menschen hier jedes Wort
horen, das ich sage.



»Was singst du sonst so?«, fragt der Typ, und mir wird bewusst, was
mich so aus dem Konzept bringt. Seine Stimme. Die kehligen Laute im
Liverpooler Akzent klingen bei den meisten Ménnern hart. Bei ihm liegt
etwas Weiches darin, als schmiege man einen rauen Stoff nachgiebig tiber
eine weiche Rundung,.

Ich wiirde meinem Hirn oft gern verbieten, mir Bilder zu Stimmen,
Tonen und Gerauschen vorzuspielen, aber vermutlich konnte ich eher
aufhoren zu atmen.

»Ich will dich echt nicht zulabern«, sagt er, und in mir drin erwidert
etwas: >Schade eigentlich«. Ich hore ihn wirklich gern reden. Seine Stimme
beschiftigt meinen Kopf mit angenehmen Bildern, die die bedrohlichen
verdrangen.

»Und du musst deine Bahn kriegen, oder?«

Ich schaue zu der groflen Uhr unter dem Glasdach. Eine Viertelstunde
habe ich noch. »Schon okay, ich ...« Als ich wieder zu ihm sehe, verhakt
sich mein Blick in seinem, verharrt dort, und das Wort, das ich gerade
hatte sagen wollen, verschwindet einfach.

Er hat griin-braune Augen, und die Art, wie er in meine sieht, macht es
mir unmdglich wegzuschauen. Ich kann nicht einmal wegdenken. In
seinem Blick steht vollkommen offenes Interesse, Neugierde — aber nichts
Bohrendes.

»Nein, ich sing nicht nur die Beatles. Ich singe die Beatles nicht mal
gern. Ich meine, nichts gegen die Beatles. Aber ...«

»Die Touristen wollen nichts anderes«, fithrt er meinen Satz zu Ende.
»Frither oder spater hat man sie tiber.«

Damit ist alles gesagt.

»Warum ich dich das frage ..« Er lachelt, ich ahne eine Spur
Verlegenheit. »Ich hab ein Pub am Hafen und unterstiitze gern
Straflenmusikerinnen aus der Stadt.«

»Sofern sie nicht die Beatles singen.«

»Du hast es erfasst.« Er gibt ein nachdenkliches kleines Gerdusch von
sich, tief und summend und irgendwie angenehm in meinem Bauch.
»Vielleicht hast du Lust drauf?«



»Ein Pub also«, wiederhole ich nicht sehr geistreich. Er hat schon ein
Pub? Ich schitze ihn auf Mitte zwanzig, wie kommt man in dem Alter an
einen eigenen Laden? Doch irgendwie passt es zu ihm. Ein Drei-bis-vier-
Tage-Bart betont seinen kantigen Kiefer. Zwar hat er die Beanie tief in die
Stirn gezogen, aber man erkennt mehrere Ringe im linken Ohr und einen
in der rechten Augenbraue, der fast unter dem Rand der Miitze
verschwindet. Ich kann ihn mir verdammt gut vorstellen, wie er mit
hochgekrempelten Hemdsarmeln Bier zapft oder Drinks mixt und jedem
Gast an der Bar dieses offene Lacheln schenkt.

»Das Stoertebeker’s«, sagt er.

Das sagt mir allerdings gar nichts. Was ist das iberhaupt fiir ein Wort?
Ich konnte es vermutlich nur mit einem Knoten in der Zunge aussprechen.

Er legt den Kopf schief. »Du bist doch von hier, du hast auf jeden Fall
davon gehort.« Einen Moment lang scheint er vollkommen sicher, dann
brockelt die Uberzeugung und weicht einer tiefen Verwunderung.

»Ich war eine Weile nicht in der Stadt.« Meine Wangen werden heif3,
was sich trotz der Kalte nicht angenehm anfiihlt. Ich will nicht, dass er
mich gleich fragt, ob ich unter einem Stein gelebt habe, weil ich sein
offenbar ultraangesagtes Pub nicht kenne. Denn leider kommt das der
Wahrheit verdammt nah.

Doch dann lacht er lautlos in ein Kopfschiitteln hinein. »Nein, du
kennst es nicht. Niemand kennt es.«

»Ein Geheimtipp also?«

»So dhnlich. Ich supporte auch keine lokalen Musiker. Ich brauche sie.
Sie retten mir gelegentlich meinen ... Laden.«

»Den Laden, verstehe.«

»QOkay. Den Arsch auch.« Er lacht, und ich muss unweigerlich ebenfalls
lacheln. Was allerdings dazu fiihrt, dass mir schlagartig klar wird, was ich
hier mache. Nanny ist tot. In einer Stunde wird ein Pfarrer, der sie nicht
kannte, iiber ihre guten Taten sprechen, aber vermutlich all ihre
liebenswerten Schrullen weglassen. Und danach werden wir ihren Korper
in eiskalte, durchgeregnete Erde hinabsenken, und ...

Mir schniirt es die Kehle zu.



Und ich flirte mit dem ersten Scouser, der mehr von mir will, als mir
mein Portemonnaie zu klauen?

Plotzlich bekomme ich kaum mehr Luft. Mein Herz schlagt schnell und
hart, aber ich habe das Gefiihl, es pumpt das Blut nur ein Stiick weit in
meinen Korper. Es scheint irgendwo zu stoppen. Meine Finger kribbeln
eisig kalt.

»Um ehrlich zu sein, zahle ich richtig schlecht. Und entdeckt wurde im
Stoertebeker’s auch noch niemand. Aber ich versprech dir eh keine grofle
Karriere — auch wenn du ohne jeden Zweifel gut genug bist —, sondern
bitte dich, einen Abend lang meinen Arsch zu retten. Hey, alles okay?« Er
sieht mich besorgt an, streckt die Hand nach meinem Arm aus, zieht ihn
dann aber wieder zuriick. Vermutlich hat er den Schrecken in meinem
Gesicht gesehen. »Du bist ganz blass, geht’s dir gut?«

Ich schlucke, zwinge mich zum Atmen und nicke. »Ja, alles in Ordnung,.
Ich bin nur ... Ich muss wirklich meinen Zug kriegen. Ist’n Scheifitag.« Ich
habe keine Ahnung, wie ich es hinbekommen soll, Nans Wunsch zu
erfillen und im Regen an ihrem Grab ein halbwegs glaubwiirdiges »Le
Moribond« zu singen. Der Gedanke lasst mir jetzt schon die Tranen
kommen.

»Tut mir leid.« Er sagt das leise, ruhig. Jedes Wort klingt ehrlich. »Ich
wollte dir nicht auf die Nerven gehen. Kann ich dir irgendwie helfen, den
Tag besser zu machen?«

»Danke. Aber nein, wohl nicht.« Ich deute nach links zu den Treppen.
»Ich muss da runter.«

»QOkay, dann wiinsche ich dir, dass der Regen aufhort. Vielleicht ...
wiirde das schon helfen?«

Das Lacheln zuckt nur kurz tiber meine Lippen, wie ein Reflex, aber ich
fuhle es trotzdem. »Das wiirde es, ja.«

»Ich tue, was ich kann.«

Fast muss ich lachen, weil er so ernst klingt.

»Und falls es mir gelingt, das Januarwetter zum Besseren zu
verdndern ... rettest du mir dann einen Abend lang mein Pub?«

Wohl nicht, nein.



Meine Antwort sollte sehr klar ausfallen. Ich kann ihm nicht helfen.
Aber irgendwas in meiner Kehle verhindert, dass ich Nein sage. Ich kann
mich blof rauspern.

»Uberleg es dir einfach.« Er gribt in der grofien Tasche seines Parkas.
Ich will gar nicht zu genau hinschauen, was er zwischen seinem
Smartphone, einem Schlisselbund, Kassenbons und nicht allzu benutzt
aussehenden Taschentiichern noch hervorzaubert, aber schlie3lich hat er
gefunden, was er sucht, und héalt mir eine in Sepiatonen bedruckte
Streichholzschachtel hin. Ich nehme sie mit den Fingerspitzen an mich,
um seine nicht zu beruhren, und hoffe, er merkt es nicht. Oder versteht es
zumindest nicht falsch.

STOERTEBEKER'S steht in einem Halbkreis unter der Zeichnung eines
Segelschiffes zwischen gewaltigen Wellen. Auf der Riickseite finden sich
Adresse und Telefonnummer. Und ein Name. Sawyer Richardson.

»Und wenn du es dir iberlegt hast, dann ruf mich an. Frag nach Sawyer
und glaub den anderen Schmocks, die moglicherweise ans Telefon gehen,
kein Wort, das sie iiber mich sagen.« Er grinst breit. »Ah, vergiss es, ich
gehe ab heute nur noch selbst ans Telefon.«

Wieder huscht ein Lacheln iiber meinen Mund, das nicht geplant war.
Aber seine Worte klingen irgendwie ... froh. Hoffnungsvoll, als wiirde er
sich schon jetzt darauf freuen, dass ich ihn anrufe. Leider wird das so bald
nicht geschehen.

»Ich bleibe nicht in Liverpool«, sage ich, damit er sich keine falschen
Hoffnungen macht. »Und ich muss wirklich los.«

»Klar. Mach’s gut. Und falls du mal wieder in die Stadt kommst ...« Er
lacht wieder. »Ach, vergiss es. Du bist aus Liverpool. Frither oder spéater
kommst du zuriick. «



SAWYER

Es ist mir leichtgefallen, meine Schwester ein paar Minuten warten zu
lassen. Der Blick, mit dem sie mich jetzt quer iiber den Bahnsteig zu
grillen versucht, lasst mich die Entscheidung allerdings fast bereuen.

Zoe wohnt bereits seit dem ersten Advent offiziell wieder in Liverpool,
aber noch immer bringt sie jedes Mal Unmengen an Kram mit, wenn sie
bei ihren Freundinnen und Freunden in London war, wo sie studiert hat.
Der gewaltige Seesack, den sie heute nebst ihrem Rucksack und einer
kleinen Reisetasche dabeihat, sieht schon von Weitem aus wie ein
gewichtiger Grund, sich chauffieren zu lassen, statt den Bus zu nehmen.
Ich verstehe nicht ganz, warum sie nicht in London geblieben ist, bis auch
ihr Freund umziehen kann. Jonathans neuer Job beginnt erst im
Frithsommer. Aber Zoe hat immer ihre Griinde, egal was sie tut oder lasst.
Wann ich sie erfahre, ist die andere Frage.

Beim Naherkommen wird mir zumindest klar, warum Zoe mich
angerufen hat statt unserer Eltern, die sich darum reiflen, ihr jeden
Wunsch zu erfiillen, seit sie endlich heimgekehrt ist: Auflen an dem
Ungetliim von Seesack baumelt eine Reitkappe. Unsere Mutter wiirde beim
Anblick dieses mehr als deutlichen Hinweises darauf, dass Zoe wieder auf
Pferde steigt, vermutlich den halben Bahnhof zusammenbriillen.
Zugegeben: Mir gefillt der Gedanke auch nicht besonders.

»Schon, dich zu sehen, Schwesterchen. Wie war es in London? Du
siehst toll aus.« Meine Erfolgsaussichten sind miserabel, aber ich muss
wenigstens versuchen, so zu tun, als sei mir meine Verspatung gar nicht
bewusst. Ich beuge mich zu einer Umarmung zu ihr hinab.

»Vor zehn Minuten sah ich noch viel besser aus«, murmelt sie und
driickt mir einen dieser Kiisse auf die Wange, bei denen ich mich immer
frage, ob sie mir damit den Kiefer brechen will. »Weniger blau gefroren.«



Ich richte mich wieder auf und mustere sie. »Steht dir aber, das Blau.
Solltest du haufiger tragen.«

Sie seufzt theatralisch. »Du bist wenigstens charmant, wenn du mich
versetzt. «

»Ubertreib mal nicht, ich bin doch hier. Und allenfalls fiinf Minuten zu
spat. Ich wurde aufgehalten. «

Zoe betrachtet mich eine Spur zu neugierig, und ich habe das Gefiihl,
sie konne mir ansehen, dass das, was mich aufgehalten hat, immer noch in
meinen Gedanken herumspukt. Sie konnte mich schon als kleines Kind
durchschauen. Zoe kam auf die Welt, und ich hatte bereits als
babyspeckiger Dreijahriger in Knickerbockern den Eindruck, dass sie alles
iiber mich wusste.

»Es sind mindestens acht Minuten. Eher neun. Und sie geben mir Rétsel
auf, diese acht, eher neun Minuten, Sawyer.«

»Ich hab’s geahnt.« Ich werfe mir Zoes Seesack iiber die Schulter und
will nach ihrer Tasche greifen, aber meine Schwester positioniert sie blof3
bequemer auf ihren Oberschenkeln, dreht ihren Rollstuhl um
hundertachtzig Grad und halt eilig auf die Aufziige zu. Wahrend ich ihr
nacheile, sehe ich zu den anderen Bahnsteigen hiniiber, ob ich das
Maédchen noch mal sehe. Ob es ihr wirklich gut geht? Sie sah ... verloren
aus.

Vor dem Aufzug mustert Zoe mich mit kaum verhohlenem Grinsen.
»Nach wem oder was héltst du eigentlich die ganze Zeit Ausschau?«

»Was tu ich?« Sie hat mir doch den Riicken zugewandt. Hat dieses Biest
einen versteckten Spiegel am Rolli installiert?

Statt einer Antwort verdreht sie nur vielsagend ihre groflen,
goldbraunen Augen. »Sawyer.«

Okay, sie hat gewonnen. »Da war eine Frau vorhin. Eine
Straflenmusikerin.« Wenn sie denn eine war. Sie gibt mir Rétsel auf. Sie
wusste haargenau, wie viel Volumen sie in ihre Stimme legen musste, um
laut genug fiir die Bahnhofshalle zu singen, ohne auch nur im Geringsten
angestrengt zu wirken. Sie klang erfahren und souverian. Und sah
trotzdem aus, als wiirde sie jeden Moment davonlaufen.



»Du hast also schnell noch eine Straflenmusikerin gevogelt, verstehe.
Hattest du gleich sagen konnen.«

»Hey!« Zugegeben, unsere Kommunikation wird gern zotig. Meist ist
der Punkt, an dem es nervt, bei Zoe viel schneller erreicht als bei mir.
Diesmal ist es umgekehrt. »Hab ich nicht.«

»Aber du wolltest.«

»Zoe!l«

»Was denn?« Die Fahrstuhltiir gleitet auf, Zoe dreht auf der Stelle, rollt
rickwirts hinein und lacht mich an. Sie macht das absichtlich: diese
beiden Zopfe, zu denen sie ihr rotes Haar flicht. Die Bohemian-Bluse unter
dem Anorak. Das unschuldige Grinsen. Sie spielt mit diesem Eindruck, ein
sifes, liebenswertes und harmloses Madchen zu sein. Man fillt sogar
darauf rein, wenn man es besser weifl. Und sie hat grofien Spafl daran, den
Eindruck zu brechen. »Du wolltest sie vogeln! Ich seh das doch!«

Ich bleibe in der Lichtschranke stehen und bin selbst irritiert, dass ich
nicht mit ihr lache. Es geht einfach nicht.

Sie wird wieder ernst, zumindest ansatzweise. Das Grinsen kann sie
jedoch nicht verbergen, auch wenn sie es sichtlich versucht. »Hast du dich
verguckt?«

Natiirlich nicht! Nicht nach »Yesterday«. Nicht nach ein paar
vollkommen belanglosen Worten, noch weniger Blicken und der
aufgezwungenen Hoflichkeit, die mir das Madchen entgegenbrachte. »Ich
weifd nicht mal, wie sie heif3t.«

»Hast du?«

»Bin ich gleich ein Vollpfosten, weil mir eine Frau gefallt?«

Zoe lacht auf, aber diesmal klingt es warmherzig und nicht mehr, als
lache sie mich aus. »Du hast dich verguckt. Und musstest weg, weil deine
kleine Schwester ihre Tasche nicht allein tragen kann. Das tut mir leid,
Sawyer. Wirklich. Ich hitte auch langer gewartet. Sollen wir schauen, ob
wir sie noch finden?«

»Nein. Sie musste ihren Zug erwischen. Und nur, damit du es weif3t:
Das ist keine Tasche, das ist ein Monster. Lass bloff Mum und Dad nicht
sehen, was drin ist. Wenn sie das rauskriegen ...«



»Lenk nicht ab!« Zoes Augen leuchten vor Vergniigen. »Erzahl mir
mehr iber das Madchen. Wie sieht sie aus?«

»Hm. Klein?«

»Oh. Klein. Doch so aussagekriftig. Komm schon, Details, bitte.
Haarfarbe und Schnitt, Augenfarbe und Cup-Groéfle! «

Ich gebe den Widerstand auf und trete zu ihr in den Fahrstuhl. Ob die
auf Bahnhofen tberall auf der Welt den gleichen widerlichen Geruch
verstromen? »Braun«, erwidere ich, »lockig und vom Wind
durcheinander, bis zur Schulter lang. Blau, glaube ich. Sie trug eine weite
Jacke; sah aus, als gehorte die ihrem Freund, wenn ich ehrlich bin. Und
ihre BHs haben vermutlich die Grofle Geht-dich-einen-Scheif3-an,-Zoe.« Ob
sie einen BH tragt? Oder nur ein lassiges Shirt? Himmel, bis gerade dachte
ich, die Phase, in der ich iiber die Wasche bekleideter Frauen nachgedacht
habe, hitte ich vor knapp zehn Jahren beendet.

»Gefragt hast du aber nicht?«

»Nach ihrem BH? Zoe ...«

»Ob die Jacke ihrem Freund gehort.«

»Nee.«

»Und was an braunen Haaren und blauen Augen hat dir nun so gut
gefallen?«

Der Fahrstuhl 6ffnet die Tir, und wir machen uns auf den Weg zum
Parkhaus. »Ich weif3 nicht. Etwas an der Art, wie sie gesungen hat? Etwas
an der Art, wie sie sich umgesehen hat?« Als brauchte sie jemanden.
»Etwas an der Art, wie sie gegangen ist.« Als brauchte sie niemanden.

»Seht ihr euch wieder?«

Ich hebe blof3 resigniert die Schultern.

»Wie jetzt?« Zoe parodiert mein Achselzucken vollig tibertrieben. »Und
was soll das heif3en, du weifdt nicht mal, wie sie heif3t? Hast du nicht
gefragt? Hat es dir die Sprache verschlagen?« Sie stofit einen kehligen
kleinen Laut aus, mit dem man niedliche Katzenbabys kommentiert, aber
keine — mit finfundzwanzig Jahren und einer Korpergrofle von iber
bangen Jahren hart erhofften immerhin eins dreiundsiebzig - groflen
Briider. »Hast du nur andéchtig gelauscht, wahrend sie wie ein Engel
gesungen hat?«



Mir reicht’s. Ich bleibe stehen, und Zoe rollt ein ganzes Stiick weiter, bis
ihr klar wird, dass ich ihr nicht nachkomme. Sie wendet, und ich
verschrianke die Arme. »War es so atzend in London, oder ist es so atzend,
nach Hause zu kommen?«, frage ich.

»Was soll das jetzt heilen?« Auch sie verschriankt die Arme, was viel
lassiger aussieht, weil sie sich dabei entspannt zuriicklehnen kann. Aber
der bittere Zug um ihren Mund verrit, dass ich einen Treffer gelandet
habe. Die Verbindung zwischen uns ist keine Einbahnstrafle. Ich
durchschaue sie selten so schnell wie sie mich. Aber wenn sie mir ein
bisschen Zeit gibt, kann ich das genauso gut.

»Komm schon, Zoe, was ist los? So zankisch und zynisch bist du sonst
nie. Zumindest nicht ohne guten Grund«, fiige ich hinzu. »Gehen dir
unsere Eltern auf den Keks?« Es war keine gute Idee, dass Zoe ins
Management eines der Hotels einsteigt, die im Besitz unserer Familie sind.
Sie hat sich von Mum und Dad bequatschen lassen. Vermutlich, weil sie
nicht ahnte, dass sie Zoe vor allem deshalb im Familienbetrieb haben
wollen, weil sie diesen als sicheren Rahmen fiir ihre Tochter betrachten.
Nur dass Zoe weder Sicherheit noch einen Rahmen will, den unsere Eltern
stecken. Mir war klar, dass es Streit geben wiirde. Aber wer hort schon auf
mich?

Zoes Pokerface ist nutzlos, und sie weif es. Seufzend 10st sie die Arme
und streicht sich den Pony aus der Stirn. »Ich fithle mich wie die
Praktikantin, nur dass alle im Hotel den Auftrag haben, mir den Hintern
zu pudern, wenn ich ihn nur das kleinste Stiick aus dem Rolli lupfe.«

Ich griene. »Lasst sich das ausnutzen? Bringen sie dir wenigstens Gin
Tonic zum Frithstiick?«

»Ich wette, sie wiirden mir den Gin Tonic zum Frithstiick sogar von
einem halben Dutzend Stripper servieren lassen, wenn ich darum bitte.«

»Klingt nicht tbel!«

Zoe prustet entnervt. »Sie nehmen mich nicht ernst, und das ist nicht
witzig, Sawyer.«

»Weif} ich doch. Tut mir leid.«

»Konnen wir spater dariiber reden? In Ruhe?«

»Immer. Mit welchem Level von schlechter Laune muss ich rechnen?«



»Ein Bier wird reichen.«

»Du sdufst mir diesmal nicht den Laden leer?«

»Ein andermal. «

Wir setzen uns wieder in Bewegung, und als ich Zoe unauffillig aus
dem Augenwinkel beobachte, treffen unsere Blicke aufeinander, weil sie
dasselbe versucht hat. Wir miissen beide lachen.

»Aber ernsthaft«, sagt Zoe. »Was war das fiir ein Madchen? Und
warum hast du sie nicht angesprochen?«

»Hab ich!« Auf dem Weg zum Auto erzdhle ich ihr von meinen
kiimmerlichen Versuchen, die namenlose Straflensingerin dazu zu
tiberreden, einen Abend lang mein Pub und meinen Arsch zu retten.

»Und warum bietest du ihr einen Job an, wenn du sie daten willst?«,
fragt Zoe.

Ich hasse sie! Sie trifft immer ins Schwarze. Dorthin, wo es wehtut.
»Weil ... Weil ...«

»Ach, weil«, wiederholt Zoe hilfsbereit.

»Genau. Weil!«

Wir erreichen meinen Ford Transit im Parkhaus. Zoe macht ein
griiblerisches Gesicht, wihrend sie sich mithsam aus dem Rolli auf den
Beifahrersitz hievt, was einer sportlichen Hochleistung gleichkommt, da
dieser in einem Lieferwagen sehr viel hoher liegt als in einem Pkw. Ich
wiirde allerdings niemals wagen, ihr zu helfen, bevor sie darum bittet. Es
gibt Fehler, die macht man nur ein einziges Mal.

»Hast du sie gar nicht gefragt, wohin sie fahrt?«, erkundigt sie sich. »Es
klingt irgendwie ... als hitte es sie belastet.«

Mir fallt nicht viel mehr als ein weiteres Schulterzucken ein. »Kennst
du das Gefiihl, wenn dir klar wird: Wenn ich ein falsches Wort sage, ist die
Person weg?«

»Von angstlichen Pferden«, erwidert Zoe, und obwohl das irgendwie
fies klingt, scheint sie es respektvoll zu meinen. »Will man zu schnell zu
viel, wirft einen das um Jahre zuriick. Parkst du fir mich ein, bitte?«

Ich hebe den Rolli in den Laderaum und fixiere ihn neben ein paar
Kéasten Leergut mit einem Spanngurt. Schliefilich steige ich ein und starte
den Motor.



»In Filmen«, sagt Zoe, »tauchen solche Frauen wieder auf, wenn der
Held Jahre spater Option zwei geheiratet hat.«

»Danke. Genau das wollte ich horen.«

»Es bedeutet immerhin, dass du heiraten wirst.«

»Toll. Du bist zur Hochzeit eingeladen.«

»Oh, mein Gott, wirklich? Ich komme, aber nur, wenn ich das
Brautkleid aussuchen darf.«

»Bestimmt. Ich such die Frau danach aus, ob sie dich ihr Kleid
aussuchen lasst.«

Wir fahren aus dem Parkhaus, und meine Hand hélt auf dem Weg zum
Scheibenwischerhebel inne, weil ich den Scheibenwischer wider Erwarten
gar nicht brauche.

»Es hat aufgehort zu regnen!«, ruft Zoe erfreut. »Wenn das mal kein
gutes Omen ist. Ich komme zuriick nach Liverpool, und der wochenlange
Regen zieht ab. Schau mal, Richtung Osten kommt sogar die Sonne raus.«



HANNA

Die Fahrt nach St Helens dauert nur gut zwanzig Minuten, aber diese
Minuten ziehen sich zu einer Ewigkeit hin. Wie soll ich gleich dieses Lied
singen, wenn ich doch nichts weiter als heulen moéchte?

Um mich abzulenken, denke ich iiber den Typen nach, der mich fiir sein
Pub engagieren wollte. Frither habe ich haufig in Pubs gesungen. Es war
immer etwas Besonderes, die ganz individuelle Stimmung einzufangen
und in meine Songs zu weben wie einen glitzernden Faden in einen
schonen Stoff. Allein die Vorstellung bringt meinen Bauch zum Kribbeln.
Und ich wiirde diesem Sawyer wirklich gern helfen.

Aber was mache ich mir vor? Ich sollte erst mal mir selbst helfen.

Der Bahnhof in St Helens ist nicht uberdacht, und ich blinzle beim
Aussteigen in einen Uberraschend hellen Himmel. Uber den Biumen
spannt sich klares, von Sonnenlicht durchflutetes Blau. Einen Moment
lang starre ich wie blind ins Helle, eine Stimme im Ohr, als wiirden die
Worte in diesem Moment gesprochen, genau hier:

Dann wiinsche ich dir, dass der Regen aufhort.

Ich tue, was ich kann.

Im néchsten Augenblick schiittle ich iiber mich selbst den Kopf. Sawyer
Richardson wird den verdammten Wetterbericht angesehen haben. Es soll
vorkommen, dass der hin und wieder stimmt. Und womoglich fangt es
auch gleich wieder an zu schiitten.

Ich beeile mich, zur Bushaltestelle zu kommen, bevor mir noch der Bus
vor der Nase wegfahrt. Als ich an der Swinburne Road wieder aussteige,
bringen die Sonnenstrahlen die Nésse auf dem Asphalt zum Glitzern. Nan
hat ganz in der Nahe gewohnt, daher kenne ich hier jede Strafle. Vogel
singen, als versuchten sie, den Friihling ein paar Wochen eher anzulocken.



In der Ferne lduten die Kirchenglocken der Abbey, und bei der
Grundschule spielen Kinder auf dem Hof.

Ich kann mich nicht erinnern, wann ich zuletzt so frei atmen konnte.
Und diese Feststellung tut gut und weh zugleich, denn ich bin immerhin
auf dem Weg zum Begrabnis meiner Nan.

Als mich ein vorbeischlurfender Mann mit einem dichten Bart und
einer speckigen Schirmmiitze besorgt mustert, bemerke ich, dass ich
weine. Ich eile weiter, bevor er mich ansprechen kann, und lasse die
Tranen einfach laufen. Wann geht das schon? Erst als ich mich dem
Friedhof ndhere und meine Familie am Rand des Parkplatzes warten sehe,
wische ich mir das Gesicht mit dem Armel ab und reifle mich zusammen.
Fir Mum. Fir sie ist diese Beerdigung von uns allen am schlimmsten,
denn sie hatte ein unglaublich inniges Verhéltnis zu ihrer Mutter. Ich
dagegen habe ihr im letzten Jahr blof Kummer bereitet. Nun bin ich es ihr
schuldig, fiir sie da zu sein. So stark zu sein, wie ich nur kann.

Wir umarmen uns zur Begrifung.

»Da bist du ja endlich, Hanna, wir haben uns schon Sorgen gemacht.
Gab es Probleme?« Sie driickt mich fest an sich, dennoch spiire ich eine
Distanz. Sie kann mir nicht verzeihen, was ich getan habe, und selbst jetzt,
in ihrer Trauer, ist ihre Wut spiirbar, auch wenn sie sich bemiiht, sie mich
nicht sehen zu lassen.

Tut mir so leid, Mum. Ehrlich.

Ich zwinge mich zum Lacheln. »Blof} ein bléder Zwischenfall auf dem
Bahnhof, durch den ich meinen Anschluss verpasst habe. Aber jetzt bin
ich hier.«

Mum tragt einen Strickmantel, den ich bisher nur an Nanny gesehen
habe. Er ist leuchtend bunt, und an einigen gestopften Stellen sieht man
ihm die Jahre an. Nan hat ihn geliebt, und ich finde es eine wunderschone
Geste, dass Mum ihn nun trégt und ein Teil von Nanny immer noch bei
uns ist. »Gut, dass du hier bist, Hanna. Wirklich. «

Lane schiebt sich unbeholfen an meine Seite und nickt. »Find ich auch.
Hi, Hanna. Geht’s dir gut?«

Mein Halbbruder hat grofle Hinde und dazu unpassend diinne Arme,
mit denen er hilflos herumhantiert, als wisste er nicht, ob er mich



umarmen darf. Er hat mich schon als Kind an eine scheue grofie Spinne
erinnert, und diese Assoziation werde ich bis heute nicht los, dabei ist er
inzwischen dreiundzwanzig, knappe zwei Jahre dlter als ich. Mit seinen
groflen Augen in dem hellen Gesicht bricht er heute reihenweise Herzen.
Die Verbindung aus iiberdurchschnittlicher Intelligenz und seiner sozial
eher unbeholfenen Art, wegen der er als Kind von den anderen bestenfalls
ausgeschlossen und schlimmstenfalls verpriigelt wurde, kommt in
erwachseneren Kreisen sehr viel besser an.

»Alles okay«, sage ich und erldse ihn aus seiner Unsicherheit, indem ich
ihn umarme.

Er hélt mich einen Moment zu lange fest. »Wirklich?« Sein schlechtes
Gewissen mir gegeniiber rithrt mich normalerweise, aber momentan kann
ich es kaum ertragen.

»Wirklich.« Wir wissen beide, dass das gelogen ist. Heute belassen wir
es dabei, denn heute geht es nicht um mich. »Und bei dir?«

»Alles super. Hab ich dir doch erzahlt.«

Ja, dass das Studium lauft und sein Job toll ist, wird er nicht miide zu
betonen.

»Und Alec?«, flistere ich. »Lasst er dich in Ruhe?«

Allein diesen Namen 2zu nennen, reicht aus, dass sich meine
Nackenhaare strauben.

»Ich hab es dir geschworen: Wir haben keinen Kontakt mehr. Er hat
vergessen, dass ich existiere.«

Ich wiirde Alecs Existenz auch liebend gern vergessen, so ist es nicht.
Aber ich weify zu gut, was er getan hat, und kann nicht ausschlieflen, dass
er zu Schlimmerem bereit ist. Vor allem wird er mich definitiv nicht
vergessen haben.

»Hale.« Mein Vater ist der Einzige, der mich noch so nennt. Er ist auch
der Einzige, der Nan nicht gut genug kannte, um zu wissen, dass er heute
kein Schwarz tragen muss. Zwischen meiner Mutter, Lane und Nannys
vielen engen Freundinnen und Freunden, die allesamt farbenfroh gekleidet
sind, wirkt er in seinem Anzug wie ein Fremdkorper, und das tut mir leid.
Er ist keiner, auch nicht seit der Trennung von meiner Mutter. Meinen
Eltern gelingt bis heute, was viele fiir unmdglich halten: Sie sind



geschieden und trotzdem noch beste Freunde, auch wenn sie sich nur
noch selten sehen, seit Dad nach Sheffield gezogen ist.

Dad ist Lane unglaublich &hnlich; schlaksig und dunkelhaarig, nur
einen guten Kopf kleiner als sein Sohn. Er ist einer dieser Michael-J-Fox-
Typen, die nie wirklich erwachsen aussehen, sondern irgendwann tber
Nacht vom Jungen zum Greis werden. Noch ist er Junge, wenn er heute
durch die Sorgenfalten im Gesicht auch deutlich mitgenommen wirkt.
»Gut, dass du da bist, Liebes.« Er driickt mich an sich und fliistert:
»Juniper braucht dich. Ich weif3 nicht, was ich noch sagen soll, um sie zu
trosten.«

Ich verkneife mir einen Blick zu meiner Mutter, die ein &lteres Ehepaar
begriiit. Sie macht einen gefassten Eindruck, aber ich kenne sie: Nach
auflen hin tut sie immer stark, auch wenn es in ihrem Inneren voéllig
anders aussieht. Ich habe leider keine Ahnung, wie ausgerechnet ich ihr
helfen sollte. »Du wirst es mitbekommen haben«, antworte ich meinem
Vater tonlos. »Es lauft nicht ganz so blendend zwischen uns.«

»Sie denkt doch gerade nicht an diesen Mist.«

Dieser Mist. So nennt er es immer.

Dieser Mist, der mein Leben ist.

Ich l6se mich aus seiner Umarmung und schiebe meine eiskalten Héande
in die Jackentaschen. Meine Fingerknochel streifen etwas, tasten, und ich
halte die Streichholzschachtel bereits in der Hand, bevor ich mich daran
erinnere, wie sie dort hingekommen ist. Wer sie mir gegeben hat. Und aus
welchem Grund.

Dieser Sawyer Richardson will mich nicht aus Mitleid in seinem Pub
singen horen oder weil er denkt, mir helfen zu miissen. Sondern weil ich
gut war. Weil ich — zumindest wenn ich singe, zumindest, wenn ich Hale
bin — den Menschen vielleicht doch noch etwas zu geben habe.

Vielleicht hat Dad recht, und ich kann auch Mum etwas geben. Ich hoffe
es in jedem Fall, nicht nur, weil ich ihr gern beistehen mdochte. Sondern
auch, weil ich mir wiinsche, sie wiurde mir etwas mehr beistehen. Ich atme
durch und nicke.

Er lachelt mich an und reibt meinen Arm. »Denkst du, du schaffst es,
das Lied zu singen? Ich kann mir nur ansatzweise vorstellen, wie schwer



