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SOBRE ESTE LIBRO

“Ese monstruo llamado Roberto Arlt: mistagogo de la
Década Infame, inventor de intrigas imposibles y creador
de caracteres odiadores, esperpénticos y rumiantes.

¢Como escribir sobre Roberto Arlt hoy? ¢Como volver a
hablar sobre ese oscuro profeta urbano al que ya tantos
grandes nombres de la critica —Oscar Masotta, David
Vinias, Carlos Correas, Ricardo Piglia, Horacio Gonzalez,
Sylvia Saitta, el propio Aira— han asediado desde todos los
angulos posibles?

En Roberto Arit. El Monstruo, Diego Cano nos demuestra
que todavia hay preguntas para hacer, que todavia es
posible el didlogo con aquel malandrin de la literatura
argentina que escribié en orgullosa soledad libros que
encierran la violencia de un cross a la mandibula,
destinados a hacer bufar a los eunucos del buen gusto y a
deleitar a los cofrades de la imaginacién.

Tal como ya lo habia hecho con su Franz Kafka. Una
literatura del absurdo y de la risa (Barenhaus, 2020), Diego
Cano logra un estudio que funciona como una introduccién
perfecta para quien nunca ha recorrido la extrana escritura
de Arlt, pero también como una relectura sagaz que hara
pensar hasta al mas mentado arltdlogo. Un recorrido que,
ofreciendo claves de lectura, dialoga con la tradicion y con



el presente, y alli donde cita a Dostoievski también repone
a César Aira.

Cano es uno de esos atipicos lectores, totalizadores y
minuciosos a la vez, capaz de transmitir su asombro, que es
el asombro de la literatura, y de estimular ese evanescente
deseo que es el de deseo de leer.”

Agustin Conde De Boeck



SOBRE DIEGO CANO

Diego Cano nacio en 1970. Coordina lecturas colectivas de
debate en Twitter entre las que se incluye #Kafka2018,
#Aira2019, #Dostovieski2020, #Flaubert2021 y la que
inspiré este libro: #Arlt2019. Lleva adelante la FanPage
Todo Aira sobre el autor pringlense. Es politélogo y
candidato a Doctor en Historia de la Universidad Di Tella.
Ha escrito numeros articulos sobre historia reciente en
publicaciones académicas. También ha escrito Franz Kafka.
Una literatura del absurdo y la risa editado por Barenhaus
en 2020. Tiene escritas dos novelas y un libro de cuentos
que saldran proximamente.
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“... para poder vivir es necesario ser lo suficientemente
inteligente para saber abrirse la puerta de un sueno...
nuevamente... amar la existencia con dientes y unias!.”

Roberto Arlt

“En Arlt el mundo expresionista, de contiguidades
excesivas y deformaciones por falta de espacio en un
ambito limitado, un interior (su mundo es un interior), es
una opcion formal. Es intutil pensarlo en términos
psicologicos o socio-histéricos o lo que sea. La opcién
formal crea su mundo, y de un mundo pueden fluir todas
las explicaciones que uno quiera.”

Ceésar Aira

1 Carta de Roberto Arlt a una lectora del diario EI Mundo E. J. Arizaga. Borré,
1996, 173.



INTRODUCCION

Una desbocada capacidad imaginativa con personajes
perversos que se representan como caricaturas con sus
rasgos exacerbados hasta el ridiculo llevan los hilos para
tejer las novelas de Arlt que se pueden definir como una
verdadera literatura del exceso. [Esa literatura
desenfrenada que descubre lo maés siniestro del entramado
social solo puede motivar un pensamiento: Arlt es un
monstruo. Quizds esa expresion usada hoy de manera
coloquial para caracterizar a wuna persona de
extraordinarias cualidades, un talento fuera de lo comun,
sea lo primero que se le viene a la mente al lector cuando
termina de leer las novelas de Arlt. El gesto fisico de cerrar
el libro implica ponerle fin a la ficcién y poder al fin
tomarse un momento para procesar lo leido, algo que
durante su lectura es dificil por tratarse de textos
espasmoéddicos, contradictorios y muchas veces faltos de
sentido. Pero este pensamiento instantaneo no es mas que
un disparador para un analisis mas profundo.

De manera evidente lo monstruoso representa algo mas
complejo que el uso en el lenguaje informal que recién
sefnalamos. El monstruo es esa capacidad de mostrar lo que
los otros no ven y que puede ser identificado “con la
desmesura de las situaciones extremas mostrando (en latin:



ego monstruo = yo muestrol) lo que no quiere ser visto, esa
irrefrenable capacidad de imaginaciéon para confrontar lo
desconocido”?. Arlt despliega en su ficciéon eso oculto y lo
pone a la luz, hace que sus monstruos digan lo que nadie
quiere oir, que muestren las contradicciones que habitan en
los individuos y en la sociedad, saca de su interior lo oscuro
para desarrollarlo en su materia narrativa. Por eso la
mayoria de sus personajes SOn Seres perversos que se
muestran indiferentes ante el sufrimiento ajeno, que
traicionan o que pretenden una revolucién que se base en
la explotacidon sexual de las mujeres y se lleve a cabo a
través de la violencia de una violacién. Y esa perversidad
que los caracteriza junto con un entorno gris conduce
inexorablemente a los protagonistas a la “zona de la
angustia”, como la define Erdosain.

Esa primera impresion de monstruo entonces es solo la
punta de la cual tirar para llegar al nudo del asunto. Arlt es
un monstruo por la definicién literal que alude a lo
grandioso y fuera de serie y por su capacidad creadora
fundada en la virtud de poder salirse de si mismo,
desdoblarse3. Como ningin otro autor, Arlt logré
desdoblarse e introducirse violentamente en su escritura,
en ese mundo de marginales donde la ruptura entre
significados y significantes nos muestra la ruptura de los
valores y vinculos sociales, como un artista expresionista,
que deforma lo que parece verosimil hasta convertirlo en
absurdo.



Pero también es un monstruo porque engendra
monstruos y alli estd puesto el énfasis de este libro, en esa
extraordinaria capacidad imaginativa y la potencia
narrativa de sacar para afuera la angustia de sus
personajes que representa lo inherente del hombre que
pertenece a la sociedad moderna. Los personajes de Arlt
son seres caricaturescos, marginales, humillados, con
rasgos exacerbados, deformidades fisicas y pensamientos
perversos*. Y también tienen esa capacidad de desdoblarse,
como se puede ver en Erdosain y el Astrélogo. El primero
con una profunda interioridad que contrasta con la
indiferencia ante todo lo que sucede a su alrededor y un
sucinto modo de hablar. El segundo, por el contrario, con
grandes discursos vanidosos que superficialmente parecen
sagaces, pero si se leen con atencion son palabras vacias
de sentido y que no se condicen con su modo de actuar
dejando el proyecto revolucionario por una historia de
amor. También se desdobla el joven Astier que posee una
sensibilidad poética y grandes aspiraciones, pero los
desenganos lo llevan a atacar a los suyos: prende fuego a
un indigente y traiciona a su amigo. Balder, el personaje de
El amor brujo, por su parte, también se sale de si mismo y
vive en la constante contradiccidon entre la locura de amor
por Irene y el desencanto por la cotidianidad de la vida
burguesa. Los narradores de Arlt también son monstruos
cuya forma nunca llegamos a conocer del todo, figuras que
dan motivos para desconfiar de su autenticidad.



Incluso las mujeres son monstruosas. Aunque muchos
pueden afirmar que la literatura de Arlt es una literatura
para hombres por los temas y las caracteristicas de sus
personajes masculinos, aparecen personajes femeninos con
mucha fuerza como Elsa o Hipodlita o las familias
matriarcales de Silvio Astier y Enrique Irzubeta. Al igual
que los hombres, son humilladas, pero lo devuelven con
mas humillacién. A Elsa Erdosain se le cede la voz en el
subcapitulo mas extenso de Los lanzallamas para contar lo
ultrajada que se sentia a manos de su esposo, pero ella lo
humilla dejandolo por su amante. En ese sentido, es
interesante el detalle que destaca Osvaldo Lamborghini al
mencionar: “Ni sombra de ironia. Es terrible: ni sombra de
ironia. Los tallarines apelmazados de Elsa Erdosain como
plato Unico”>, como si el cocinarle tallarines pasados a
Erdosain fuera una herramienta directa de humillacion.

Entonces, Arlt es monstruo por esa intervencion en la
materia, esa capacidad de sacar para afuera su propia
angustia de vida que tanto caracteriza a los artistas
expresionistas que potencia el despliegue de lo
imaginativo, por la cantidad de recursos poéticos que pone
sobre la mesa para construir sus historias y su talento para
apropiarse del montaje escénico de la sociedad argentina y
la politica convirtiéndola en literatura. Esa capacidad
inventiva es lo que lo acerca al gesto vanguardista de crear
e innovar a partir de romper las estructuras dadas: la del
realismo social, la de la novela como género literario y la
de la historia amorosa®.



Arlt logra casi como ninguno captar el momento histdrico
y mostrar la comedia humana de la vida en su literatura, a
partir del grotesco, de los corrimientos de sentido y de las
contradicciones de los personajes y de la propia narracion
que nunca preanuncia el rumbo que va a tomar. Con
personajes marginales, sucesos tragicos, pero también
acontecimientos cémicos mediante escenas que dejan en
ridiculo a esos hombres, Arlt logra representar lo farsesco
de la vida misma, sin apelar a una narracién
apesadumbrada al estilo de Fiddor Dostoievski. Aunque el
autor ruso es uno de sus referentes literarios, como el
propio autor lo admite, y se pueden encontrar multiples
relaciones intertextuales, hay una diferencia en el tono que
en Arlt es menos acongojado.

Y para mostrar ese vacio de sentido que fundan las
relaciones sociales y politicas en la sociedad moderna, lo
hace a través de monstruos, una expresion clave en la
literatura de Arlt, especialmente si se tiene en cuenta la
recurrencia con la que aparece en sus narraciones. Las
palabras “monstruo” y sus derivadas (“monstruoso”,
“monstruosidad”) aparecen mencionadas mas de sesenta
veces en Los Siete locos vy Los lanzallamas (treinta y tres
veces soblo en esta ultima). Todos sus personajes se
caracterizan como monstruos en algin momento e incluso
Los lanzallamas originalmente iba a tener de titulo: “Los
monstruos”. También, en El juguete rabioso Astier
denomina con mucho orgullo “monstruo” a uno de sus
inventos” y Balder, al pensar en la monotonia del



matrimonio se pregunta acerca de si mismo si es un
monstruo®.

Como sefala César Aira?, el monstruo en Arlt es el
mundo que crea, un organismo, un todo imaginario que se
despliega en la narrativa arltiana de manera incontrolable
que al mismo tiempo es un conciencia mutilada, “un
fragmento en sombras”, que intenta pensarse a si mismo y
que en ese mismo acto se pierde, como un doble
dostevieskiano que despliega su literatural®. Arlt crea
mundos, no reproduce el que existe. Esos mundos son
organismos vivos que Sse rigen por sus propias reglas,
espacios urbanos que se describen con una dimension
poética y en los que habitan esos locos cuyos vinculos no
pueden mas que basarse en la traicion y la humillacion.

Arlt tuvo la capacidad de captar lo que los otros no
pudieron!!, por eso César Tiempo en el diario La prensa del
27 de julio de 1952 le adjudica un tercer ojo: “El tercer ojo
es una especie de detector que permite ver lo que los 0jos
no alcanzan a ver ni adivinar. Una cara, una casa cerrada,
unas palabras sorprendidas en el andén de una estacion,
una blasfemia oida en un Mercado, un llanto de una mujer,
un chiquitin perdido en una calle desierta excitan mi
detector, ponen en funciones el tercer 0jo, me permite
reconstruir no soélo la persona apenas entrevista o el
interior de la casa, sino ver con claridad espantosa dentro
de su alma, conocer a quienes le rodean, reconstruir
minuciosamente el mecanismo de sus ilusiones vy
desilusiones y hasta respirar el tufo himedo y acre de las



piezas que a la larga corrompen todo, hasta los suenos. En
cada casa, aun en la mas fastuosa, en la mas pulcra, se
aferra a las paredes como una hiedra invisible la planta
himeda del hastio que sélo es posible descubrir con el
tercer ojo que permite ver a la gente no solo como es sino
como quiere ser” (Tiempo, 1952).

Ese tercer ojo que le daria a Arlt la categoria de
monstruo mitolégico es lo que destaco como capacidad
imaginativa desbocada, ese talento narrativo de poder
visualizar cada detalle, cada gesto y movimiento que
realizan sus personajes en todo momento. Esa relacion
entre una mirada aguda y una imaginacién inmensa es la
que lo convierte en monstruo: “La monstruosidad es
producto de la mirada y de la imaginacion que procesa esa
mirada y al igual que lo es, puede no serlo a la vez” (Alonso
Mira 2020, 147). Y también el talento de poder captar en la
realidad que lo circunda lo que para los otros esta velado y
que provoca que la categorizacién de Arlt como realista
quede torpe en el andlisis.

Arlt se apropia del grotesco para mostrar a la politica
como un significante vacio de contenido. Los discursos
carentes de sentido de los personajes y la forma narrativa
que avanza a través de sentidos opuestos, sumadas al
humor son procedimientos de los que nuestro autor se sirve
de manera mas aguda de la que lo haria una
representacion realista.

El desdoblamiento de Arlt como monstruo también se da
en cuanto a la apropiacion literaria de lo real en sus



Aguafuertes como en sus narraciones. Arlt tiene una doble
mirada: por el lado de las notas periodisticas como un
entrenamiento de vista de lince que le permite percibir
hasta el minimo detalle como si observara a través de un
telescopio. Ese tipo de mirada es la que le permite
imaginar detalles en sus personajes y plasmarlo en sus
narraciones. Ahi esta la potencia que después su
imaginacién despliega en sus personajes novelescos, un
guino de Barsut, el movimiento nervioso de los dedos
tocando telas deshilachadas de Balder, el barro en los pies
de Hipdlita entrando a la quinta en Temperley del Astrologo
o la mirada perdida de Erdosain sentado al borde de una
silla. Y en esos detalles hay un humor arltiano, a veces
dificil de percibir en una lectura apurada.

En los detalles esta el absurdo que lleva a la farsa y al
grotesco; la exageracion, la caricaturizacién que produce
humor, los colores estridentes, el desborde permanente de
sentido son mecanismos expresionistas para representar lo
delirante de la politica y los vinculos sociales. A través de
los detalles microscopicos, se construye un inverosimil que
muestra lo absurdo de lo real. Con historias minimas
anunciadas como grandes aventuras, personajes
marginales y locos, discursos contradictorios,
contrasentidos y un choque entre la farsa y la tragedia se
iluminan conceptos aparentemente opuestos que incluso
trascienden el contexto de publicacién de sus novelas
haciendo que conserven actualidad.



La lectura de Arlt que propongo en este libro refuerza el
caracter novelesco, narrativo y profundamente literario que
muchas veces ha quedado cubierto en las lecturas sobre su
obra por el velo de otras disciplinas como la sociologia o la
psicologial?. La potencia imaginativa, donde Ilo
extraordinario e inverosimil sucede todo el tiempo,
naturaliza un procedimiento que es el nuicleo por el que la
literatura de Roberto Arlt tiene atun vigencia. No es sdlo su
poética, lo bien o mal escrito que puedan estar sus libros,
sino la fuerza creadora de su ficcién que capta la esencia
del montaje escénico que encierra la sociedad y la politica
moderna lo que le da perspicacia a sus libros. Y si de
teatralidad hablamos, la inspiracién alrtiana como género
dramatico tiene menos que ver con la comedia con un final
feliz y mas con un zigzaguear de la farsa a la tragedia a
través de un efecto irénico que realza lo extravagante y
ridiculo de sus escenas que suelen terminar en un final
funesto.

Para poner de relieve la capacidad imaginativa del autor
y como eso se materializa en una escritura profundamente
detallista para la que el lenguaje conocido muchas veces no
alcanza, en este libro se propone un analisis minucioso de
cada una de las cuatro novelas en su unidad. La motivacién
de esta metodologia de observar con microscopio sus
relatos tiene como objetivo intentar desanudar los nucleos
narrativos, sus procedimientos, haciendo énfasis en el
imaginario desarrollado, los corrimientos de sentidos y la



risa, tan tipicamente arltiana, del absurdo y Ila
exageracionl!s.

Sin poner la lupa en la comparacién o referencia con un
marco tedrico o explicativo que trae cada autor por fuera
de los textos, el objetivo que guia este analisis es transitar
las paginas de cada novela resaltando las figuras y
procedimientos que distorsionan los sentidos acercando la
ficcibn al grotesco. Evitando caer en la desesperada
busqueda de las referencias extra literarias para justificar
la hipotesis de que estos textos componen una critica
politica, se buscara remarcar lo literario para llegar al
meollo del asunto: a la politica y la sociedad argentina no
se la critica desde el sentido, sino que se cuestionan a
través de procedimientos literarios que delatan su montaje
farsesco.

Parte de la critica ve la politica en Arlt a través del
contenido y la tematica, y eso los lleva a desestimar EI
amor brujo, la ultima novela, poniendo por encima Los siete
locos y Los lanzallamas. Pero esa discusion se queda en lo
superficial, ya que el autor pone las historias al servicio de
la forma. Sus personajes no son politicos de manera
directa, sino que presentan a la politica en su nucleo de
teatralidad. Esas contradicciones entre sus intenciones
presuntuosas y la inaccion que los caracteriza (tanto al
Astrélogo y sus intenciones revolucionarias como a Balder
y sus intenciones amorosas) son pinceladas que muestran
la época.



El valor de la literatura de Arlt no esta en el tema, en una
revolucién o una historia de amor que fracasan, sino en
esos personajes carentes de voluntad, piezas de un juego o
personajes de una obra teatral. Por eso, en su ultima novela
lo teatral se vuelve estructura, ya que Arlt reemplaza la
fluidez narrativa por los didlogos entre los personajes. El
teatro con sus dos madscaras, la tragedia y la comedia,
estan presentes en toda su ficcion. Osvaldo Lamborghini
senala con agudeza: “Erdosain en verso desencadena
verdaderas tragedias estilisticas”!4. Esta frase refuerza la
idea de que el foco se debe poner en el estilo, en la forma
mas que en el tema.

Se ha escrito mucho sobre la narrativa de Arlt y también
sobre su persona, reivindicandolo desde lo mas diversos
lugares. Por tanto, cabria preguntarse: ¢todavia hay algo
mas para decir sobre la obra de Roberto Arlt? Y la
respuesta que brota inmediatamente es que un autor como
Arlt, que se sigue leyendo en la actualidad, ofrece tantas
relecturas posibles que siempre se puede encontrar algo
nuevo para decir y puntos ciegos para explorar. Gran parte
de la literatura contemporanea se califica en términos de
“arltiana”l® y el hecho de convertirse en un adjetivo es
bastante demostrativo acerca del peso especifico que tiene
el autor en la actualidad y que ha tenido a lo largo de todo
el siglo XX. Leer a Arlt es leerlo en su contexto, pero
también en el contexto del lector y en esa relacion surge
una doble posibilidad de lectura. No hay un solo Arlt, sino
que una visiéon de la realidad acerca de la sociedad



argentina y lo farsesco de la politica permite que sus textos
presuman actualidad en cualquier momento que se los lea.

El énfasis puesto acd es el literario e intentaré matizar
toda interpretacién que fuerce esos limites. La intensidad
artistica de Roberto Arlt ha obligado a poner en el centro
su figura de caracter mitico y ha desviado la mirada de la
obra. Haré aqui el camino inverso: centraremos el andlisis
sobre su literatura dejando en el margen la figura del
artista, reponiendo asi lo que entiendo como esencial: el
giro ficcional arltianol®. En resumen, analizar sus
personajes monstruosos para llegar a lo monstruoso en el
autor. Quedaran pendientes en este analisis las Aguafuertes
por considerarlas de otros registros, si bien en ellas se
filtra lo literario, predomina lo periodistico.

Se ha remarcado hasta el hartazgo que Roberto Arlt lleva
la impronta de cierta critica social de la que su literatura
estaria impregnada. Y junto con la pregunta acerca de si
hay algo nuevo para decir, cabria también preguntarse:
¢por qué deberiamos leer a Arlt hoy? Esta pregunta solo se
puede responder separando al texto de sus condiciones de
produccidén. Si bien tener en cuenta el contexto politico de
Argentina y mundial en las primeras décadas del siglo XX
por supuesto enriquece la lectura de sus novelas, no
permite explicar la actualidad de sus textos. La capacidad
narrativa de Arlt permite extirpar sus novelas de ese
contexto y que sigan siendo igual de criticas y arteras, eso
es porque, como dijimos, el cuestionamiento se da tanto
mas a nivel de la forma que del contenido.



Los textos de Arlt no son politicos porque aparezcan
comentarios que aludan a los militares o al comunismo y al
anarquismo, tampoco porque aparezcan inmigrantes
disconformes con el sistema o0 porque sus personajes
desesperanzados se inclinen al delito o quieran hacer una
revolucionl”. Sino que la politica se filtra a través de la
forma, los mundos ficticios de Arlt se construyen sobre una
base endeble: una forma literaria llena de contrasentidos y
exageraciones. Y esa base solo puede dar como resultado
vinculos sociales vacios: amistades pasajeras como en EI
Jjuguete rabioso, sociedades revolucionarias que no llegan a
nada como en Los siete locos y Los lanzallamas, o
relaciones amorosas apasionadas que terminan en un
desencanto como en EIl amor brujo.

La literatura de Arlt muestra lo novelesco puro en una
dimensién imaginativa superlativa generando el intenso
disfrute del lector. Con un tono unico, sus novelas fundan
una de las bases de la narrativa contemporanea argentina.
Con sus parodias hinca el diente en algo propiamente
argentino que nos interpela y que pocas narrativas han
logrado: “Captar el nucleo delirante del poder”!®, o céomo
sefiala Ricardo Bartis: “Ese discurso de construir una
ilusién y proyectar una fantasia e instalarla como realidad,
es el discurso de la politica porque necesita convencer, es
lo que Arlt pesca de la época”1?. Arlt escribe literatura de
la misma forma delirante en la que se estructura el poder.

Sus personajes son marginales, se encuentran
angustiados, sobre todo humillados, transitando en un



ambiente gris, putrefacto. Todos los personajes de Arlt
sufren la humillacién por parte de propios y ajenos. Los
humillan aquellos de una condicién social superior, como el
ingeniero a Astier en el final de EI juguete rabioso o los
gerentes de la Azucarera a Erdosain en Los siete locos,
pero también los de su propia clase. Por eso son historias
que admiten la traicion, ya que nada se puede esperar de
esos personajes apaticos y no confiables. Leer a Arlt desde
el realismo es caer en una unilateralidad, en sus textos se
establece una creacion violenta al extremo de la
verosimilitud volviéndolo totalmente absurdo.

Para decirlo con todas las letras: Arlt se opone al
realismo. Su literatura tiene por eje central divorciar su
ficcion de la realidad, es pura creacién literaria, una
literatura enfocada en producir a través de la propia
palabra. Las creaciones arltianas estan lejos de un realismo
entendido como una correspondencia de la literatura con
una supuesta “realidad” externa, concepcién que lleva
implicita la conclusion del compromiso del autor
atormentado. Esta idea de la literatura atrasa, ya que
implica una vuelta atras de la discusién de los formalistas
rusos e inclusive de la gran novela realista del siglo XIX,
donde, mas alld de un supuesto intento de volver a
presentar la realidad en los textos, encerraba un trabajo
inmenso por la forma que ocupaba el centro del relato
potenciado por la imaginacion.

En esta concepcién del realismo que se ha impuesto
como lectura dominante de Arlt, concibe a la literatura



como un arte menor. Pretendo demostrar en este libro que
Arlt pensaria todo lo contrario, e intentaré demostrarlo a
través del andlisis de sus propios libros. Por eso es que
estoy convencido de que hay que esforzarse por leer a
Roberto Arlt hoy cémo una poderosa maquina de invenciéon
que resignificé un género, un lenguaje y toda una tradicién
literaria que no subordina la literatura a nada sino sdlo a
sus propias reglas formales. Aunque Arlt da un paso mas,
no solo es un militante de lo novelesco sino que al mismo
tiempo da cuenta de todo en torno a sus propias reglas2?. Y
en ese apropiarse de todo para construir literatura, la
politica y el poder, ocupan un papel central poniendo en
evidencia su papel de mera puesta en escena?!l.

Claro que Arlt produce una ilusién de realismo, pero es
un realismo extremado hasta el punto de llegar a la
irrealidad absoluta o, lo que es lo mismo, una realidad
distorsionada, emparentada con el expresionismo aleman.
Arlt crea sus mundos con sus propias reglas, mundos en los
que la traicién o el suicidio son los tinicos destinos posibles,
y de ahi fluyen hacia delante una intensidad de sentidos,
imagenes, exageraciones y deformidades. De esta forma
logra poner patas para arriba el sentido comtn, mostrando
lo méas oscuro de los vinculos entre las personas, basados
en la violencia y la traicion, la imposibilidad de la busqueda
de la libertad tal como lo plantea esta sociedad, el fracaso
de la felicidad en este sistema y, por tanto, la de unos falsos
ideales corrompidos permanentemente?2.



Para generar ese extranamiento, Arlt innova en la técnica
narrativa con un uso del lenguaje que implica una inventiva
que descuida la sintaxis y el uso de los signos de
puntuacién?3. Arlt pone comas donde no van, usa las
comillas de modo caprichoso y mezcla expresiones cultas,
poéticas (algunas que rozan lo kitsch) y cientificas con
expresiones populares y vulgares. Pero también inventa
palabras y expresiones demostrando que el 1éxico conocido
no es suficiente para mostrar una realidad multisensorial.
“Encurioseado”, “color de sal con pimienta”, “de cera”,
“achocolatado” son algunas de las expresiones que
demuestran que Arlt exprime todo el jugo posible al
lenguaje. Utiliza un lenguaje entre porteno, lunfardo,
barroco, exacerbado, frases geniales, metaforas hermosas
en medio de situaciones de violencia que generan un
contraste entre lo que se dice y cémo se dice.

Arlt usa el lenguaje como herramienta para forzar los
limites y llevar todo al extremo de la verosimilitud. La
forma del grotesco predomina: dentro de una redaccion
que aparenta ser realista por no presentar sucesos
sobrenaturales, el sentido se dispara y el resultado es la
alternancia de didlogos desopilantes cargados de humor
combinados con parrafos extremadamente poéticos. Arlt
juega con el lector, lo estimula, lo llena de sentimientos
encontrados. No se puede pasar impasible por la lectura de
un texto de Roberto Arlt?4. Y lo mismo sucede con sus
personajes, en los momentos en los que como lectores
podemos sentir algun tipo de empatia hacia Astier,



Erdosain, el Astrdlogo o Balder, los personajes llevan a
cabo alguna accién despreciable y el acercamiento
inmediatamente se rompe.

Para mostrar las contradicciones y el vacio de sentido de
la politica y las relaciones sociales capitalistas, como ya
mencionamos, Arlt se sirve del grotesco??, una de las
formas estilisticas centrales utilizada por el autor, como
senala Conelly: “Es el juego de la imagen en accién, su
humor e irreverencia ofrecen un antidoto de bienvenida a
cualquier forma de pensamiento convencional”?6. Y aqui
hay una clave que consiste en registrar cémo Arlt se
apropia de lo conocido para crear algo nuevo, esa intencion
artistica de romper con las esencias de la literatura y crear
nuevas, refundiendo lo existente en su propia formaZ’.

Esa forma que toman sus textos se podria describir
negativamente como desfigurada, desordenada, deforme,
deformada, pero la intencién buscada es la creacién de
perplejidad del lector a través de sentidos opuestos, de
ruptura a través de opuestos antagodnicos, de sentidos que
desrealizan las formas concebidas sélo posibles de ser
desarrolladas por una imaginacién desbocada. Lo grotesco
aparece en Arlt como un conjunto de procedimientos
formales que provocan un cambio de sentidos, un
desplazamiento y una ambiguedad que se resuelve entre lo
tragico y lo comico. Arlt atraviesa todas las fronteras y en
ese sentido su literatura es violenta, produce un cambio
estético radical que se manifiesta en los desequilibrios que



aparecen en su narrativa, el caos interno de los personajes
y las deformaciones de sus cuerpos.

Algunos de los ejemplos barrocos los encontramos en las
deformaciones fisicas de los personajes: la Bizca, la Ciega,
el Astrologo castrado, los ojos y dientes defectuosos de
Barsut y Ergueta, Erdosain que aunque no muestra
deformaciones fisicas aparentes es tisico?®. Todos tienen
rasgos exagerados como si lo caricaturesco fuera un
recurso para llegar a lo extremo, traspasar los limites y
deformar los tdépicos arltianos por excelencia como la
locura, la marginalidad, el crimen, la prostitucién y las
enfermedades??. Parte de su busqueda de nuevas formas de
sentido estd en su humor profundo, como senala Oscar
Grillo: “Arlt tenia un sentido del humor superior y lo
muestra todo el tiempo en su literatura”s3.

Robar libros y deleitarse con la poesia de Baudelaire
mientras se comete el delito es una ironia; en la libreria de
don Gaetano, a Astier se lo humilla y toca un cencerro
como un animal; el jefe de Erdosain tiene cara de jabali;
Barsut lame un mdarmol; la madre de la Bizca ceba mates
mientras se corta las unas de los pies; y a Bromberg se le
caen los pantalones cuando simulan el estrangulamiento de
Barsut. Estos son algunos ejemplos de la dualidad, ese
vaivén entre el horror autentico y la risa a partir de la
ridiculizacién de los personajes. Esa dualidad que remite a
Dostoievski, como sefiala Sarlo, también estd en todos sus
personajes que “estan fisurados”31!,



A la exageraciéon poética se le suman escenas dramaticas
casi de telenovela como el drama amoroso del Astrélogo e
Hipodlita. Y en estos contrastes, la comicidad se encuentra
en cada una de sus hojas escritas. Es extrano que pocos
hayan senalado este humor tan arltiano que libera la
tension narrativa del drama. Lo exagerado, ridiculo y lo
caricaturesco de las situaciones son llevadas a tal extremo
de humillacién sin fundamento con indiferencia casi
absoluta de los personajes o con nimiedades de detalle, que
muestran la banalidad de la situacion puesta como un
drama generando ese extraiamiento tan cémico, tan
arltiano. Para muestra, un botén: en Los siete locos
Erdosain conoce al Astrélogo y su sensaciéon es de
desprecio y lo ridiculiza asi: “El guardapolvo amarillo del
Astrélogo parecia la vestimenta de un sacerdote de Buda”.

En la literatura de Arlt, se mezclan la angustia y el
resentimiento con el humor, la humillacion de los
personajes y su ridiculizacién que genera risa, el caos y la
poesia que impregnan los textos de comicidad; una
literatura de contrastes que logra mantener la atencién del
lector de principio a fin sin saber nunca hacia donde se
dirige el texto. Arlt no hace una literatura de enigmas ni de
claves que el lector tiene que resolver, su literatura es la de
una pura ficcion del disfrute por la lectura. Esa
proliferacion de sentidos encontrados permanente impide
reconocer unidades de accion, los contrastes exacerbados
ponen en cuestién el supuesto “realismo” que la critica
suele leer en la literatura arltiana. En Arlt, la tematica



