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Sobre este libro

Alejo es un joven abogado, lleno de prejuicios, que aparece
totalmente confundido en una comunidad Mbyá Guaraní,
en plena selva misionera. Sin poder recordar la causa de su
llegada, y desconociendo el idioma y los hábitos de los
miembros de aquella aldea, transitará con hostilidad y
desazón el no poder retornar por sus propios medios. Sólo
podrá comunicarse con los demás a través de la única
persona en la aldea que conoce algo de lengua castellana:
una niña de nueve años.

Paralelamente, y en contraposición a su frustrante
convivencia con el grupo, Alejo irá siendo desbordado por
distintos recuerdos de su vida en Buenos Aires, impregnada
de egoísmo y ambición. Tekoa. El camino del regreso es
una obra que nos hará tomar conciencia del padecimiento
de los pueblos originarios, pero también es una historia de
vivencias y recuerdos que confluyen en un mismo punto, y
que nos muestra el intrincado camino que puede ser el
reencuentro con uno mismo.



Sobre Carlos Dotro

Carlos Dotro nació en Quilmes, Buenos Aires. Es escritor y
profesor en Letras. Entre sus publicaciones se encuentran:
Del Narrador de Historias (cuentos, 1996), Cuaderno de
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Es cofundador del grupo artístico Tristón Couli Teatral
Banda, donde cumple la triple función de actor, libretista y
director.

Tekoa. El camino del regreso es su primera novela.
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I

La comunidad, ancestralmente acostumbrada a convivir
con el silencio, se sintió desconcertada al escuchar esa voz
escandalosa que venía del lado opuesto a la caída del sol.

Jamás ninguno, ni siquiera los más ancianos, habían sido
testigos de gritos, risas y lamentos sin control como los que
bajaban del lado de la ruta nacional. Pensaron en una
muchedumbre alocada proveniente del pueblo, en animales
desbocados, o hasta en demonios materializados que desde
el verde corazón de la selva traían más desgracias al lugar.

Recién cuando vieron a ese monigote balancearse como
junco en la tormenta comprendieron que se trataba de tan
sólo un hombre, apenas uno solo. Llevaba encima ropa cara
y caminaba vencido por una columna vertebral que se
negaba a obedecerlo. Cada tanto se tomaba con una mano
de algún palo o árbol que se le aparecía solidario en el
camino; con la otra se aferraba a una botella de cerveza
como si fuera el talismán sagrado que extendía parte de su
cuerpo. Balbuceaba en castellano, pero tardó bastante en
entendérsele algo.

—¿Dónde carajo fui a parar?
Chapuceaba en el barro como ganado estancado, y cayó

de rodillas una docena de veces haciendo cada vez un
mayor esfuerzo sobrehumano para volver en pie. Escuchó



que desde algún punto venía una música; sentía que más
allá sonaba una guitarra y un violín monótono, pero el sol
no lo dejaba ver bien, entonces se hacía visera con una
mano en la frente para proteger sus ojos rojos de alcohol.

—No veo una mierda... —se dijo.
Los adultos que estaban más cerca, detuvieron sus

actividades para prestarle una congelada atención. Los
niños, en cambio, no detuvieron sus rondas al son de la
dulce melodía que los motivaba a saltar y a bailar en
círculos precisos.

De golpe, el monigote puso sus pisadas trabadas en la
aldea y su mirada empañada en la colina. Señaló,
asombrado, con la temblorosa mano de la botella a los
niños danzarines. Luego estalló en tan groseras carcajadas
que provocó que interrumpieran repentinamente sus
vueltas y que los musiqueros, el viejo guitarrero y el joven
violinista, detuvieran su melodía para mirarlo confundidos,
con extrañeza. Nunca, nadie se había reído de la alegría de
los chicos de cada atardecer.

El tipo no podía mantenerse en pie y reía quebrado en su
cintura, mofándose de algún chiste que nadie lograba
entender, pero que había podido paralizar a la aldea en
torno a su importuna presencia. Luego cayó al barro, y
después de algunas forzadas toses comenzó a vomitar como
expulsando el alma por la boca. Prácticamente se fue
desvaneciendo sobre su propio líquido hasta apoyar sin
fuerzas el rostro contra el charco ácido que él mismo había
creado.



Largos minutos pasaron hasta que Epifanio tiró al suelo
la pala con que estaba cavando surcos y se acercó al
cuerpo inmóvil que absorbía sobre el barro su propio
vómito; Santiago lo siguió por detrás abandonando en el
escalón del frente de la casa donde estaba sentado la
estatuilla de madera que esculpía con una vieja navaja de
bolsillo. Ambos inspeccionaron al extraño tendido sin
tocarlo, se miraron y comentaron algo por lo bajo. Entonces
Santiago le pegó un grito a Santo, Santo a Emiliano, y
Emiliano a Silvio. Los cinco muchachos rodearon al cuerpo
y con sumo cuidado lo voltearon boca arriba. De repente el
extraño largó una bocanada que hizo recular a los cinco
unos cuantos pasos hacia atrás. Luego volvieron a él y
discutieron entre ellos sobre qué hacer al respecto. Los
demás, entre ancianos, mujeres y niños, observaron
impávidos la escena de cómo levantaban el cuerpo desde
sus miembros y lo iban remontando hacia la puerta de la
salita de primeros auxilios. Allí lo depositaron en un catre
desvencijado y Silvio, sin saber cómo actuar esta vez, lo
primero que hizo fue tratar de aflojarle las ropas y ponerle
un termómetro debajo de la axila. Durante las horas que el
hombre permaneció inconsciente, cada tanto se le acercaba
a comprobar si el corazón le seguía latiendo. Una vez
certificado el suave bombeo en el pecho, Silvio respiró
aliviado. Con el tiempo, se fue distendiendo y se animó a
alejarse de la salita a tomar unos mates amargos y a
intercambiar apreciaciones con los otros en el umbral de
alguna casa, hasta que uno de los niños fue corriendo a



avisarle que había escuchado un ruido como un estruendo
dentro de la salita. Silvio dejó un mate a medio tomar y la
aldea lo vio correr a la puerta de la sala; allí contempló al
sujeto que trabajosamente se levantaba del piso con la cara
roja e inflamada por el sueño y un torturante dolor de
cabeza. Silvio le quiso hacer una seña para empezar a
comunicarse, pero fue empujado desde el pecho contra la
puerta por el hombre que abandonaba la sala como un
monstruo que sale de su cueva pisando lo que se le cruzara
luego de meses en invernada. El tipo se detuvo en la calle,
sudado y desafiante. Miró a esa gente oscura que a su vez
lo miraba con un asombro sobrenatural, miró sus ropas y
las precarias casas de madera, paja y pocos ladrillos sin
revocar en torno a la aldea. Aunque había una débil
claridad, el sol hacía ya un buen rato que había bajado por
detrás del espeso monte.

—Justo una villa miseria... —se dijo, tomándose la cabeza
del dolor. Sacó de su bolsillo un diminuto teléfono celular
de lo más llamativo. No tenía señal. Entonces se acordó de
su cerveza, giró hacia la sala y vio a Silvio acercándose y
ofreciéndole una taza con un líquido oscuro.

—¿Qué es eso? —le preguntó.
Silvio le habló con sílabas forzadas, casi a medio decir,

pero no sin suavidad.
—No te entiendo nada, cabrón —dijo el tipo y le revoleó

la taza por el aire de un manotazo—. Quiero mi botella,
¿dónde pusiste mi botella?



Silvio no supo qué contestar, y se frotó nervioso las
palmas de las manos contra su pantalón. La aldea
presenció aterrada cómo el hombre se le fue encima y lo
tomó del cuello zamarreándolo.

—¡Te pregunté dónde pusiste mi botella! ¡Te la tomaste,
negro de mierda!

Silvio alcanzó a señalar la sala, entonces el extraño lo
soltó y caminó raudo hasta desaparecer en el interior de la
salita de primeros auxilios. Al salir, se tomó un trago largo
del pico de la botella para luego reventarla contra la pared
descascarada de la sala.

—¡Está caliente! —gritó. Luego volvió a tomarse de la
cabeza, cayó de rodillas y gimió del dolor figurando un
animal herido.

Silvio tomó la taza del barro, entró a la sala, la limpió
cuidadosamente bajo el agua de la canilla, volvió a verter
líquido oscuro que había preparado en una jarra y salió a
ofrecérselo al hombre una vez más. El tipo abrió sus manos
del rostro para mirarlo.

—Hace bien... —le dijo Silvio, con dificultosa
pronunciación.

El hombre le volvió a preguntar qué era de modo muy
poco amable.

—Hace bien... —repitió Silvio con una sonrisa en sus
labios.

Entonces el extraño le arrebató la taza y tomó un poco de
su contenido. Al tragar hizo un gesto de asco insoportable y
estuvo a punto de revolear la taza por segunda vez.


