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Prolog

Wir nannten ihn Zeus. Alle nannten ihn Zeus. Von
Schulergeneration zu Schulergeneration wurde der Name
weitergereicht. Warum er so hie3? Das wusste niemand.
Vielleicht, weil er Respekt einflofSte wie kein anderer unter
den Lehrern. Viele hatten sogar Angst vor ihm. Ich nicht,
obwohl mir Latein nicht gerade lag. Vielleicht hielS er auch
Zeus, weil er Rom und seine antiken Gotter so vor uns
darstellte, als ob er einer von ihnen ware. Im Gegenzug
nannte er uns Kulturbanausen.

Erst als wir in die Oberstufe kamen, hatten wir bei ihm
auch Geschichte. Es war in dieser Zeit, genauer gesagt in
der Oberprima, als ich Gelegenheit hatte, Zeus auch privat
kennenzulernen - ein Privileg, das, soviel ich weils, weder
vor mir noch nach mir je ein Schuler genielSen durfte.

Ich kam zu dieser Ehre, weil ich als einziger unserer
Klasse fur die Jahresarbeit ein Thema ausgewahlt hatte,
das ihn zu interessieren schien: »Der geistige Widerstand
gegen Hitler«. So hatte ich meinen Vorschlag formuliert,
doch er hatte 1ihn gleich bei unserem ersten
diesbezuglichen Gesprach, das noch im Klassenzimmer
stattfand, geandert. Von nun an hielS mein Thema: »Der
kommunistische Widerstand gegen Hitler«, von dem ich
zugegebenermalSsen keinen blassen Schimmer hatte. Eben
deshalb liel5 sich Zeus auf eine Reihe von Gesprachen mit
mir ein, die bald auch aulSerhalb der Klasse, in einem
eigens fur Elterngesprache eingerichteten Zimmerchen
stattfanden.



Spater dann lud mich Zeus in seine Privatwohnung in
der ZeppelinstralSe ein. Sie war in der Nahe des Kurparks
im Ostteil der Stadt gelegen, und wollte, so empfand ich es,
so gar nicht zu den Industrieanlagen, dem gigantischen
Rangierbahnhof und den weiter westlich von Hamm
gelegenen Zechen passen. Eine Tasse Kaffee nach der
anderen trinkend erklarte er mir die Welt, indem er mir von
seinem Leben erzahlte. Aber ich will den Dingen nicht
vorgreifen.

Zeus hatte eine Methode. Mochten seine Schuler
anfangs noch verstandnislos aus der Wasche gucken - auch
dies sagte er haufig: »Kulturbanausen, die verstandnislos
aus der Wasche gucken« - so wandelte sich das, wenn er
diese Methode anwandte. Er brauchte in der Regel zwei
Unterrichtsstunden, dann wurde auch dem Letzten klar,
dass mit ihm nicht zu spalSen war - nicht mit ihm und nicht
mit der Geschichte.

»Er kommt!«, rief der an der Tur postierte Klassenbeste.
Alle sturzten auf ihre Platze, um dem olympischen
Donnerwetter zu entgehen. Immer verspateten sich zwei
oder drei, sei es aus Unachtsamkeit oder weil der
pubertare Widerstandsgeist sie dazu verleitete, Zeus auf
die Probe zu stellen.

Dieser schien jedoch weder die hinter ihren Stuhlen
stehende Schulerschaft, noch den absichtlich uber den Fuls
eines Mitschulers stolpernden Klassenclown zu sehen. Sein
Blick ging uber unsere Kopfe hinweg und musste wohl
irgendwo hinter uns an der Wand Grol3es erspaht haben. Er
fixierte so eindringlich das Nichts hinter uns, dass jegliches
Gerausch erlosch und wir zu einer unbedeutenden
Formation Halbwuchsiger wurden. Als selbst Peter, der
Clown, regungslos auf seinem Platz stand, senkte Zeus
seinen Blick und lielS eine Stimme erschallen, die endgultig
ankundigte, wer hier das Sagen hatte.



»Meine Herr’'n! Setzen Sie sich!«

Er sagte tatsachlich »meine Herr'n!« und zwar unter
Auslassung des letzten »e«. Es knallte, es schnarrte und
wir, gerade einmal sechzehn oder siebzehn Jahre alt,
fuhlten uns aus der untersten aller Kasten in den Rang von
vollwertigen Mannern erhoben. Er siezte uns.

»Sie machen sich ja keine Vorstellung ...« Wir machten
uns keine und wir hatten auch keine, wie auch. Die
Peloponnes kannten wir nur aus dem Erdkundeunterricht
und Athen, davon hatten wir einige Dias gesehen und das
war es dann. Aber es ging nicht um Athen, sondern um
Sparta.

»Sie machen sich ja gar keine Vorstellung!«

Jetzt begann eine wahrhafte Theaterauffuhrung. Zeus
lief in der Klasse hin und her. Bald mimte er, ein
spartanischer Kampfer zu sein, um kurz darauf einen
athenensischen  Heerfuhrer zu verkorpern. Steile
Felsenpfade ging es hinauf, um in schwindelnder Hohe
einen Blick in die Schlucht zu wagen, wo, ganz unten, die
Verfolger in endloser Kette aufmarschierten. Die Athener
waren in der Uberzahl, aber der spartanische Mannesmut
und die wohldurchdachte Kriegslist trotzten der hoheren
Zivilisation. Bald sturzten Steine auf das uberlegene Heer
hinab und die spartanischen Helden entkamen, nicht ohne
bis an die Grenzen der Kraft gehende Tagesmarsche
zuruckgelegt zu haben. Zeus war sichtbar ermudet.

»Merken Sie sich das! Merken Sie sich das!«, und er
entschwand, ohne uns eines weiteren Blickes zu wurdigen.

In der nachsten Stunde gab es Blutsuppe. Zeus forderte
uns auf, uns da hineinzuversetzen: namlich in die Situation
der gerade sieben Jahre alt gewordenen Knaben, die unter
Aufsicht ihrer dreilSigjahrigen Mentoren, alte Manner fur
die damalige Zeit, wie er bekraftigte, Blutsuppe schlurften.



Zeus trank vor unseren Augen aus der hohlen Hand
diese ekelerregende Suppe. Das Blut lief ihm den Unterarm
hinab, aber es machte ihm nichts.

»Es ist alles Gewohnheit! Der Mensch gewohnt sich an
alles!«

Schulenburg, der Sensibelste unter uns, wurde Opfer
der Didaktik des Sich-Hinein-Versetzens und lief wurgend,
sich die Hand vor den Mund haltend aus der Klasse.

Wenn ich heute, wohl schon alter als Zeus damals, an
Situationen wie diese zuruckdenke, kann ich nicht umhin,
ihn wie eine schwergewichtige Kreatur wahrzunehmen,
die, von der Brandung an den Strand geworfen, sich noch
verzweifelt und in Aufbietung aller Krafte gegen sein
unvermeidliches Schicksal straubt. Sein trauriges Los war
es, nicht von uns verstanden zu werden. Vielleicht mag der
eine oder andere aus meiner damaligen Klasse, so wie ich
es heute tue, sich an ihn erinnern und vielleicht sogar
einiges zum Besten geben, was an Merkwurdigem in der
Erinnerung hangen geblieben ist. Vielleicht lacht man,
vielleicht kramen andere ebenfalls Geschichten uber
skurrile Lehrergestalten hervor, aber damit wird nur
weiterhin ignoriert, was ich damals deutlich vor mir sah:
Zeus litt.

Es mag also nicht nur das Interesse an der Verbesserung
meiner Jahresarbeit gewesen sein, das Zeus bewog, mit mir
zu reden und mich dann spater in seine Wohnung
einzuladen. Er musste gespurt haben, dass ich in ihm nicht
nur einen gefurchteten Oberstudienrat sah, sondern
angesichts des Eindrucks, den seine Unterrichtsstunden
bei mir hinterlieSen, zu denken begann.

Wie viele junge Menschen der in diesen nun weit
zuruckliegenden Jahren war auch ich links.



»Links ist da, wo der Daumen rechts ist!«, sagte Zeus
und hatte wieder einmal die Lacher auf seiner Seite. Sie
lachten dieses Mal durchaus auch uber mich, denn ich
hatte, als wir die Geschichte Osteuropas durchnahmen, die
Ideen der Oktoberrevolution verteidigt. Nun gut, ich
wusste recht wenig von den Ereignissen in Russland am
Ende des Ersten Weltkrieges, hatte aber Auszuge aus der
Autobiografie von Trotzki gelesen und fand die Forderung
nach Frieden und Land, mit der die Bolschewiki die
Soldaten und hungernde Bauern auf ihre Seite brachten,
sehr sympathisch.

»Revolution«, keuchte Zeus, »das war doch Kkeine
Revolution! Das war ein Putsch! Ein vom deutschen
Generalstab angezettelter Putsch!«

Und er erzahlte, wie Lenin nach langen Jahren im
Schweizer Exil von den Deutschen in einen verplombten
Zug gesetzt und unbehelligt bis hinter die feindlichen
Linien gebracht worden war. Ich staunte und die Klasse
griente, hatte es Zeus doch seinem Lieblingsschuler gerade
so richtig gegeben.

»Der Zar war doch schon erledigt. Es gab eine
provisorische Regierung unter Kerenski. Hatten sie die
regieren lassen, wer weils, vielleicht ware den Russen
vieles erspart geblieben. Die Zarenfamilie ware jedenfalls
nicht ermordet worden. Selbst die Kinder des Zaren haben
sie erschossen. Schone Revolution!«

Zeus brabbelte noch einiges vor sich hin, was ich nicht
verstehen konnte, schloss seine Aktentasche und verliels
die Klasse.

Fur mich lag Zeus wieder einmal falsch. Wer gegen die
Russische Revolution war, konnte nur ein Reaktionar sein.
Und das mit der Zarenfamilie? Die Zaren waren ja selbst
grausam gewesen, hatten Trotzki in die Verbannung



geschickt und Lenins Bruder exekutiert. So einfach war das
damals fur mich.

Es sollte nicht das letzte Mal sein, dass Zeus mir vor der
gesamten Klasse widersprach. Ich lieS mich aber
keineswegs einschuchtern wie die meisten meiner
Mitschuler, sondern bereitete mich auf zu erwartende
Herausforderungen vor, indem ich las. Statt einiger
Auszuge, las ich Trotzkis Biografie ganz. Sogar Marx nahm
ich mir vor, den Zeus nur streifte, so, als ob seine
Gegenwart ihm lastig ware.

»Ideen! Ideen! Marx hatte auch nur Ideen!«

So wurde ich zwar regelmalsig in meine Schranken
verwiesen, gab aber nicht auf und konnte mir der
Aufmerksamkeit meines mir haushoch uberlegenen
Widersachers gewiss sein.

Manchmal schien es mir, als sprache Zeus nicht mit mir,
wenn er wieder einmal meinen Idealismus, wie er es
nannte, kritisierte. Er schien mit irgendjemandem zu
kampfen, den er sehr gut kannte.

Heute weils ich, dass er selbst es war, den er in meinen
torichten Einwurfen vor sich wiederauferstehen sah.



Zeus

Er war ein Jude. Zeus wusste es, weil der Pfarrer es ihm
gesagt hatte. Er konnte sicher sein, dass er ihn nicht
verriet, denn er wusste, dass Zeus Kommunist war.

Zeus war auf ihn gestolSen, als er sich einmal wieder in
der Woche ein oder zwei Bucher in der Bibliothek der
Pfarrei auslieh. Dort sall Goldenberg hinter einer Art
Tresen an einem hohen Pult, das die Bucherregale vom
Eingangsbereich trennte. Alles war eng, nicht wie heute in
den Offentlichen Biichereien. Da, wo Zeus stand, konnte er
seinen AngstschweilS riechen, der sich unter den muffigen
Geruch der Bucher mischte.

Er sah gar nicht aus wie ein Jude. Zumindest sah er nicht
so aus, wie sie ihm Juden beschrieben hatten. Er selbst
kannte bis dahin keine Juden. Im Viertel waren alle
katholisch und bis zur Synagoge an der Martin-Luther
Stralse kam er selten und wenn, war dort niemand zu
sehen. Er kannte also nur einen Juden und das war dieser:
Goldenberg.

Goldenberg sprach ihn an, weil er wohl der Einzige war,
der regelmallig Bucher auslieh, und Goldenberg wissen
wollte, warum. Wahrheitsgemals verwies Zeus ihn auf seine
Arbeitslosigkeit, was er mit nickendem Kopf quittierte.

Beim nachsten Mal, als er einen furchterlich dicken
Band von Charles Dickens zuruckgab, wollte Goldenberg
wissen, ob er auch den ganzen Walzer gelesen habe. Eine
Woche ware ja fast zu kurz fur so viele Seiten. Mit
gewissem Stolz konnte er von komplett vollzogener Lekture



berichten, was Goldenberg mit einem: »Sehr schon, sehr
schon!« belohnte.

Wenn er nicht las, machte er sich in den zur Pfarrei
gehorenden Gebauden nutzlich. Er war seit seinem achten
Lebensjahr zuerst Messdiener und dann Obermessdiener
gewesen, bis er schlielSlich zum Lektor aufgestiegen war
und kurze Ausschnitte aus den Paulusbriefen oder anderen
gerade anstehenden Texten wahrend des Gottesdienstes
vortrug.

»Hattet ihr aber die Liebe nicht ...« Besonders dieser
Paulus, der einst ein Saulus gewesen war, hatte es ihm
angetan. Er mochte ihn. Doch sei es, dass er ihn zu ernst
genommen hatte oder dass jugendlicher Leichtsinn ihn
dazu verleitete: Er wurde beim Versuch, das Liebesgebot
und die Idee der Bruderlichkeit umzusetzen, zum
Kommunisten.

Der Pfarrer wusste um seinen Werdegang und hatte ihm
wohl aus Nachstenliebe oder Barmherzigkeit trotz seines
jugendlichen Alters die Stelle als Kuster angeboten, als er
von seinem Rauswurf bei der WDI, der Westfalischen
Drahtindustrie, erfuhr. Zeus war noch keine zwanzig Jahre
alt und zu Tode erschrocken, als die Gestapo die Mitglieder
der Betriebszelle der KPD verhaftete. Es waren alles
gestandene Manner, die noch am 1. Mai 1933 in der
Augustastralle die rote Fahne gehisst hatten - ubrigens
nicht nur eine, die ganze Stralle war beflaggt.

Er kam ungeschoren davon, zum einen, weil alle
Verhafteten aussagten, dass er nicht zu ihnen gehore, zum
anderen, weil die Betriebsleitung das Angebot gemacht
hatte, ihn, den jungen Schnosel, zur Bestrafung zu
entlassen.

Die Einladung des Pfarrers tat dann ihr Ubriges, denn
mit den Schwarzen, wie man die Katholiken damals nannte,
legten sich die Nazis nicht gerne an. Es war 1936, das Jahr



der Olympiade, und fur einige Monate beschrankte sich die
Gestapo auf das Notwendigste. Den Rest des
kommunistischen Widerstands zu zerschlagen, gehorte
dazu, den Angriff auf die katholische Kirche plante man fur
spater.

So wurde er nach zweimonatiger Arbeitslosigkeit Kuster,
was sich, wie sich bald herausstellte, lediglich als
Halbtagsjob erwies. Er zupfte Unkraut, wechselte die
Kerzen, fegte den Kirchplatz und stellte punktlich funfzehn
Minuten vor jeder Messe die Glockenanlage an. Der Pfarrer
war mit seiner Arbeit zufrieden, ubertraf sie doch den
Einsatz seines kurz zuvor verstorbenen gebrechlichen
Vorgangers um ein Vielfaches. IThm blieb Zeit zu lesen, viel
Zeit. So traf er regelmallig Goldenberg, der seine Bucher
zurucknahm und von Mal zu Mal gesprachiger wurde. Der
Pfarrer hatte von ihm erzahlt, sagte jener eines Tages.

»S0, so, Sie waren also Kommunist. «

»Bin ich noch!«, fuhr es Zeus heraus, worauf Goldenberg
erschrocken einen Blick zur Tur warf.

In der Tat war Zeus ziemlich unvorsichtig.

Wahrscheinlich war er deshalb auch nie vollstandig in
alle Aktionen der Betriebszelle eingeweiht worden. Ein
katholischer Idealist ware er, hatte einmal der Zellenleiter
zu ihm gesagt und ihn zur Schulung geschickt, die wahrend
der Mittagspause im hinteren Teil des Drahtzugs stattfand.
Funfzehn Minuten erklarte ein erfahrener Genosse das
Kommunistische Manifest oder jemand von auswarts
erorterte die neuesten Weisungen der Komintern, der
Kommunistischen Internationale.

Obwohl er brav seine Mittagspause opferte, nahmen sie
ihn nie mit, wenn es um konkrete Aktionen ging. Diese
beschrankten sich im Wesentlichen darauf, vorher
einstimmig beschlossene und mit den Weisungen aus
Moskau ubereinstimmende Parolen nachts an



Fabrikmauern zu pinseln. Auch wurden Flugblatter aus
durchfahrenden Guterzugen auf die Bahnsteige geworfen,
die danach von Bahnbeamten hastig aufgesammelt wurden.
Trotz der Harmlosigkeit dieser Aktionen waren sie fur die
Genossen ungemein gefahrlich. Die Gestapo wartete nur
darauf, dass die Kommunisten aus ihren Lochern kamen,
und schon wurden wieder einige verhaftet. Im Jahre 1936
waren sie nur noch ein paar Mann, die im Untergrund
mehr an das eigene Uberleben denken mussten als an die
Weltrevolution.

Fur den jungen Zeus war das Schicksal seiner Genossen
eine Art Martyrertum, ein Zeugnisablegen fur die gute
Sache, die eines Tages trotz alledem siegen wurde. Sein
Glaube war unerschutterlich.

Goldenberg war derweil dazu ubergegangen, ihm Bucher
zu empfehlen.

Auf seiner Buchertheke hatte Goldenberg stets die letzte
Ausgabe von »Mein Kampf«, die er manchmal an das linke
und dann an das rechte Ende schob, stets in Begleitung
eines Neuen Testaments, das ebenfalls regelmalig die
Stellung wechselte, mal lag es obenauf und mal unter dem
von beiden Mannern verachteten Machwerk. Denn
Goldenberg war klug: Im Falle eines uberraschenden
Besuchs war er gewappnet, um sowohl bei den Katholiken
als auch bei den Nationalsozialisten einen guten ersten
Eindruck zu machen.

Manchmal ertappte er Goldenberg mit erroteten
Wangen, sichtlich konzentriert bei der Lekture eines
abgegriffenen Buches, das er jedes Mal verschwinden liels,
wenn Zeus die Tur aufmachte. Als nach einigen Monaten
das Eis zwischen beiden gebrochen war und Goldenberg
seine Lekture jetzt ungeniert auf dem Pult liegen liels,
traute sich Zeus nachzufragen. Der Autor war ihm
unbekannt: Heidegger. Ja, den Namen hatte er schon



einmal gehort, irgendjemand aus der Betriebszelle hatte
ihn verachtlich einen Naziphilosophen genannt, aber das
war es dann.

Goldenberg wiegte mit dem Kopf, wie immer, wenn er
versuchte abzuschatzen, welche Wirkung seine Worte
haben wurden.

»Dazu bist du mit deinen zwanzig Jahren noch zu jung.
Das ist Philosophie.«

Eine Zeit lang lielS sich Zeus hinhalten. Zwar hatte er
jetzt schon die Stufe erklommen, die ihm die Lekture
umfangreicher und durchaus nicht leicht zu bewaltigender
Romane moglich machte. Aber wie immer, wenn man einem
neugierigen Menschen etwas vorenthielt, wurde der Reiz
des Verbotenen schlielRlich starker als die zogerliche
Didaktik Goldenbergs.

Doch dieser ruckte nicht mit dem Buch heraus. Den Titel
hatte er jetzt wohl schon erhascht, aber Goldenberg, der
vielleicht funfzehn Jahre alter als Zeus sein mochte, blieb
eisern.

»Erst musst du in deinen Ansichten gefestigter seing,
sah er sich jetzt schon gezwungen zu sagen, wenn Zeus
wieder einmal darauf bestand, »Sein und Zeit«
auszuleihen.

Es war, als hatte die Geschichte im Sommer 1936 eine
Pause gemacht. Die Angst vor der Verfolgung war nicht
gewichen, aber auf die reduziert, die sie unmittelbar
betraf: Kommunisten, Sozialdemokraten, judische Familien,
Homosexuelle, Roma und Sinti und andere, die den Mund
nicht halten konnten. Unter der Bevolkerung war sogar so
etwas wie Erleichterung zu spuren, denn die
Arbeitslosenzahlen waren zuruckgegangen und das in der
Weimarer Zeit politisch zerrissene Deutschland schien zu
einer zwar erzwungenen, aber doch spurbaren Einheit
wiedergefunden zu haben.



Der nationalsozialistische Korperkult fand im Berliner
Olympia-Stadion eine Buhne, die nicht nur Ariern eine
Gelegenheit zur Zurschaustellung bot, aber die deutschen
Kameras und Zuschauer konzentrierten sich auf diejenigen
mit blauen Augen und makelloser weilser Haut. Zeus horte
im Volksempfanger von den Resultaten und konnte nicht
umhin, fur seine, die deutschen Athleten, die Daumen zu
drucken. Von Medaille zu Medaille stieg das
Selbstbewusstsein der Deutschen. Dieser Erfolg vertrieb in
diesen Tagen das Gefuhl, auf der Verliererseite zu stehen,
ein Gefuhl, das nach dem verlorenen Krieg nach so langer
Zeit immer noch allgegenwartig war.

Goldenberg bemerkte, wie in der Seele des jungen Zeus
der Hass auf die Dburgerliche Klasse und der
internationalistische Idealismus langsam Konkurrenz
bekamen. Deutsch sein, unbeschwert deutsch sein, das war
eine Verlockung, der schon viele ehemalige Wahler von
SPD und KPD erlegen waren. Zudem war allein die
Tatsache, dass die Olympischen Spiele dieses Mal in
Deutschland stattfanden, eine Aufwertung des Hitler-
Regimes. Man war wieder wer, und was selbst Auslander
anerkannten, konnte so schlecht nicht sein.

Zeus ging in diesem Sommer, wenn seine Freistunden es
erlaubten, haufig am Kanal spazieren. Die motorisierten
Lastkahne brachten rohen Draht fur die
Weiterverarbeitung in die ortlichen Fabriken, Schotter fur
den Strallenbau und sogar riesige Baumstamme mit mehr
als einem Meter Durchmesser, die schon einen langen Weg
uber den Atlantik hinter sich hatten.

Krupp stellte in Essen reihenweise neue Arbeitskrafte
ein. Die Hochofen kochten den Stahl, den die deutsche
Aufrustung nachfragte, und brauchten dazu Koks, aus
Kohle gemacht, die neu abgeteufte Zechen aus der Tiefe
holten. Auch Zeus hatte bei Krupp angefragt, ob es nicht



Arbeit fur ihn gebe, aber er stand auf der schwarzen Liste
und musste froh sein, dass der Pfarrer von seiner Untreue
nichts mitbekommen hatte.

So setzte er sich auf einen Poller am Rande des
Treidelpfads, der beiderseits den Kanal begleitete, und las
- wenn nicht in einem der von Goldenberg empfohlenen
Romane, so in der mitgebrachten Zeitung vom Vortage, die
ihm der Pfarrer uberlassen hatte. Fernsehen gab es noch
nicht, aulSer in einigen wenigen Salen, die versuchsweise
Direktubertragungen der Olympischen Spiele machten,
aber auch dies nur in Auszugen. Die Wochenschau lief zwar
vor den Filmen im Roxy und im Kristallpalast, aber ins Kino
zu gehen, dafur hatte Zeus kein Geld. Auch gefielen ihm die
ruhrseligen Schnulzen nicht, die im Angebot waren.
Zumindest redete er sich das ein, um nicht das Fehlen
eines Luxus zu verspuren, den er sich ohnehin nicht leisten
konnte.

Gern hatte sich Zeus von der Begeisterung mitreiSen
lassen, mit der die Reporter aus Berlin berichteten. Eine
deutsche Goldmedaille nach der anderen! Schon am ersten
Tag waren es drei und es sollten insgesamt dreiunddreilsig
werden! Damit lag die deutsche Mannschaft vor allen
anderen und machte die vier Goldmedaillen des Jesse
Owens, eines schwarzen US-Amerikaners, vergessen.

Die dreitausend Journalisten, die aus aller Herren
Lander angereist waren, berichteten von den Wettkampfen
im neu erbauten Olympiastadion und konnten aus
Deutschland nur Gutes melden. Einige Schonheitsfehler
wurden entweder nicht bemerkt oder, schliefSlich war es
ein sportliches Ereignis und kein politisches, bewusst
ausgeklammert.

Die Berliner Zigeuner, die Sinti und Roma, waren einige
Tage vor den Spielen in Marzahn zusammengetrieben
worden. Wie sollte man uber etwas berichten, was man



nicht sah? Zwar hatte es in den USA, eines der wichtigsten
Ziellander fur aus Deutschland Gefluchtete, einige Proteste
gegen Hitler gegeben, aber dieser hatte versprochen, dass
auch Juden an den Wettbewerben teilnehmen konnten, und
das war es dann, denn das IOC zog vor, ihm zu glauben.

Nur zwei Lander nahmen nicht an den Spielen teil: die
Sowjetunion Stalins, mit der Vorbereitung der Moskauer
Schauprozesse beschaftigt, und das im Burgerkrieg
liegende Spanien, wo die Truppen Francos in Barcelona
eine ohnehin unbedeutende Gegenolympiade verhindern
konnten. Wahrend alle Welt nach Berlin sah, machte sich
Hitlers Legion Condor auf den Weg. Guernica sollte spater
ein Begriff fur die deutsche Militarhilfe an die spanischen
Gesinnungsgenossen werden, spater, als Picassos
beruhmtes Gemalde tausendfach reproduziert wurde.

Doch Goebbels Choreographie im Stadion, das Hitler
schon zu eng wurde, ging auf. Der Hitlergruls, tatsachlich
bekannt seit den Tagen der Antike, wurde von den ins
Stadion einziehenden Mannschaften Frankreichs, Kanadas
und Mexikos ubernommen. Auch auf den Rangen flogen die
Arme hoch: Heil! Heil! Es war ein Fest!

Alle vorherigen Olympischen Spiele waren dilettantisch
im Vergleich zu denen von 1936. Erstmals beeindruckend
in Berlin inszeniert, wurden die Spiele mit dem Fackellauf
und dem Entzunden der olympischen Flamme eroffnet.
Zwar hatten Kommunisten geplant, diese Flamme irgendwo
zwischen der Peloponnes und Berlin auszuloschen, aber
selbst dazu fehlte ihnen mittlerweile die Kraft.

Zeus wusste von alledem recht wenig, woher auch?
Seine Verbindungen zur Partei waren vollstandig
abgebrochen und er war auf die Informationen angewiesen,
die er der Lokalzeitung des Pfarrers entnahm oder die
Goldenberg ihm flusternd zusteckte. Fast niemand sonst
redete noch mit ihm. Doch er hielt Augen und Ohren offen



und stellte zu seinem Bedauern fest, dass selbst ehemalige
Arbeitskollegen, die immer die KPD oder SPD gewahlt
hatten, begannen, anerkennend uber die neuen Zeiten zu
reden.

Als die Olympischen Spiele schliefSlich mit dem Lichterdom
beendet wurden, kehrte der Alltag zuruck. Lichterdom, das
war ein fast christlicher Name fur eine profane
Inszenierung. Weitreichende Scheinwerfer, die das Stadion
umsaumten, wurden parallel in den Himmel gerichtet und
schliefSlich simultan in einem Punkt hoch uber den Kopfen
gebundelt. Ein heiliger Schauer erfasste die andachtig
nach oben blickenden Massen. Sie wussten nicht, wie
sollten sie es auch, dass dieselben Scheinwerfer nur
wenige Jahre spater denselben Himmel Berlins nach
todbringenden Bombern absuchen wurden.

Der Sommer ging seinem Ende zu. Zeus hatte es
aufgegeben, nach Arbeit zu suchen. Es war besser, so
dachte er, niemanden daran zu erinnern, dass er wegen
Kontakten zu kommunistischen Umsturzlern entlassen
worden war.

»Vergessen«, sagte Goldenberg, »sie mussen uns
vergessen.«

Zeus gruselte es, wenn er ihn so reden horte. Aber noch
mehr grauste ihm davor, so zu enden wie seine Kollegen
aus der Betriebszelle. Alle waren nach langwierigen
Verhoren in Dortmund, wo eine Gestapozentrale war, vom
Oberlandesgericht Hamm wegen Hochverrats verurteilt
und dann abtransportiert worden. Wohin? Man munkelte
Namen, die niemand bis dahin gehort hatte: Oranienburg,
wo lag das?

Goldenberg wusste immer ein wenig mehr. Er erzahlte
von Lagern, in denen Hitlergegner zusammengepfercht



worden seien. »Konzentriert«, sagte er, »sie haben sie in
Lagern konzentriert.« Es war das erste Mal, dass Zeus das
Wort Konzentrationslager horte.

Die fast optimistisch zu nennende Stimmung, die den
jungen Zeus wahrend der Olympischen Spiele erfasst hatte,
wich unter dem Eindruck der eintreffenden schlechten
Nachrichten zunehmend einem Gefuhl der
Niedergeschlagenheit. Wie lange wurde der Pfarrer ihn
noch decken konnen? Keine Messe liels er aus, nicht die
tagliche Fruhmesse und nicht die drei sonntaglichen, um
sieben, um neun und um elf Uhr morgens. Er tat dies, weil
er jedes Mal inbrunstig betete, dass »dieser Kelch an ihm
voruberginge«, denn zu Herbstanfang hatten die Ehefrauen
seiner fruheren Genossen die Bescheinigung erhalten, dass
ihre wegen Hochverrats verurteilten Manner aus
gesundheitlichen Grunden in der Haft verstorben seien.
Durch diese Urteile in Angst und Schrecken versetzt, wollte
er dem Pfarrer demonstrieren, dass es einen besseren
Katholiken und arbeitsameren Kuster als ihn nicht gab.

Goldenberg, so schien es Zeus, war im Laufe der letzten
Monate immer mehr in sich zusammengesackt. Der Geruch
von Schweild, der die ganze Bibliothek durchwaberte und
den er schon fast nicht mehr wahrnahm, vermischte sich
mit dem Geruch von Eukalyptusbonbons, die Goldenberg
nun ohne Unterlass lutschte. Doch eine dritte Geruchsnote
wurde mit der Zeit immer starker: Alkohol, Zeus war sich
jetzt ganz sicher, es war Alkohol.

Manchmal meinte er sogar, ein verandertes Verhalten an
Goldenberg feststellen zu konnen. Immer dann, wenn die
Alkoholfahne besonders intensiv durch die Regale zog, war
dieser besonders redselig. Goldenberg erhob sich dann
sogar von seinem hochbeinigen Schemel hinter der Theke
und machte, je nach Gewichtigkeit des Themas, ausholende
Armbewegungen. Nie jedoch kam er hinter seinem Pult



