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GELEITWORT

Gelöst der Körper, freundlich die Rede, heiter
der Geist, nicht ausgeliefert mehr den
Dürsten dieser Welt – so sieht die Ruhe aus,
in der du dich erkennst.
DHAMMAPADA

Shundō Aoyama Roshi ... es war im Jahr 2007, als ich sie
zum ersten Mal traf. Der Anlass waren die Feierlichkeiten
»40 Jahre europäisches Sōtō-Zen«, die im Sōtō-Zen-Tempel
»La Gendronnière« begangen wurden.

Als sie sich näherte, langsamen Schrittes, wirkte sie wie
ein Berg in der Ferne, wie ein Felsen. Von Kopf bis Fuß
verkörperte Aoyama Roshi das Wesentliche, eine absolute
Präsenz.

Sie erzählt, dass sie den Buddhaweg im Aichi Senmo
Nisodo in Japan praktiziert. Das ist eines der wenigen
Dojos speziell für Nonnen, ein Schulungskloster, das sich
ausdrücklich der Ausbildung von Nonnen widmet. Und sie
erzählt, dass sie selbst mit fünfzehn Jahren zur Nonne
ordiniert wurde.

Nach ihrer eigenen Klosterausbildung studierte sie an
der Komazawa-Universität. Sie hielt Vorträge und leitete
Sesshin. Und sie setzte sich mit dem Zen-Verständnis von
Kōdō Sawaki Roshi auseinander, dem sie erstmals begegnet
war, als sie selbst zur Sōtō-Nonne ordiniert wurde.

Im Jahr 1963, kurz vor dem Tod des Meisters, schaffte
sie es gerade noch, seine letzten direkten Unterweisungen
im Kloster Antaiji zu erleben. Sie verehrte ihn als den



Meister ihres Lebens, sagt sie. Als er gestorben war, habe
sie sich allein und verlassen gefühlt wie ein Bäumchen
ohne Stütze. In dieser Lage wandte sie sich seinem Schüler
Kōshō Uchiyama zu.

Ich selbst bin Schülerin eines anderen großen Schülers
von Kōdō Sawaki, Taisen Deshimaru Roshi. Man nannte ihn
später »Bodhidharma der Neuzeit«, weil er die Saat des
Zen in Europa ausgebracht hatte. Ihm verdanke ich
Tokudo, den Eintritt in den Weg.

In den Unterweisungen Aoyama Roshis fand ich diese
einfache, direkte Weise wieder, die nur durch Erfahrung
entsteht.

Das war alles, was ich brauchte, um mich zu
entscheiden: Ich würde eine Zeitlang ins Nisodo gehen,
dessen Äbtissin seit 1976 Aoyama Roshi hieß. Damals
wollte ich unbedingt herausfinden, was es mit diesem Kesa
auf sich hat, dem Funzo-e. Das Kesa wird aus
weggeworfenen Lumpen gefertigt, aus Stoffresten, an
denen Kühe gekaut und Ratten genagt haben. Was davon
noch brauchbar ist, wird sorgfältig gewaschen. Diese Teile
werden quadratisch zugeschnitten und dann so
zusammengenäht, dass das Ganze aussieht wie ein
Reisfeld.

Es war Kobun Okamoto, die uns 2007 lehrte, wie man
das Kesa näht. Auch sie war Schülerin von Kōdō Sawaki,
dem Meister, der auf die alten Vinaya-Regeln zurückgriff
und sich dabei intensiv mit dem o’kesa beschäftigte.

Kōdō Sawaki sagte: »Den Kopf rasieren, das Kesa tragen
und Zazen praktizieren – das ist das höchste Glück im
Menschenleben.« Einfache Worte. Einfach wie die Aoyama
Roshis. Die sagte bei meiner Ankunft im Nisodo zu einer
meiner Begleiterinnen, die keine Nonne war und auch
keine Bodhisattva: »Hier brauchst du weder Lippenstift
noch Schmuck.«



Da kommt einem fast unweigerlich ein Gedicht von Walt
Whitman in den Sinn, das Aoyama Roshi gerne in ihren
Vorträgen zitiert:

Frauen sitzen
oder geh’n von da nach dort,
manche alt, manche jung.
Schön sind die jungen –
noch schöner die alten.

Die Kunst, zum Wesentlichen zu kommen – das beschreibt
Aoyama Roshis Art besonders treffend. In ihrer Gegenwart
wird einem warm ums Herz.

Entdecken Sie sie selbst – diese große Meisterin, die ruhig
und gelassen in sich ruht.

Jikō Simone Wolf
Äbtissin des Kōsetsu-ji



PROLOG
Das Rauschen des Baches
Stetig und unbeirrbar ist der Gebirgsbach unterwegs ins
Tal, schnell fließt er und niemals macht er eine Pause. Sein
Rauschen erscheint mir wie ein Widerhall der Zeit, die
unablässig vergeht.

Im »Flussbett« Universum ist es die Zeit selbst, die ohne
Pause fließt. Auch Steine, Bäume, Häuser und Städte sind
im Fluss, wenn auch viel langsamer. Menschen fließen und
auch alles andere, was lebendig ist, bis hin zu Denken und
Kultur. Das mag auf den ersten Blick unveränderlich
erscheinen, doch dieser Blick täuscht uns.

Nur wir Menschen beklagen, dass alles vergänglich ist,
und bemühen uns deshalb nach Kräften, die Dinge
festzuhalten wie sie sind. Doch wie wir auch klagen und
schimpfen – verhindern können wir nicht, dass die Dinge
dahinfließen. Sehen wir die Dinge aber, wie sie sind, und
fließen einfach mit, dann können wir uns über die
Vergänglichkeit sogar freuen. Die Vergänglichkeit ist
nämlich auch dafür verantwortlich, dass sich das Tuch des
Lebens aus so vielerlei zusammensetzt.

Sobald das Zazen im Übungsraum beginnt, wird es sehr
ruhig und wir nehmen klar und deutlich wahr, wie der
Gebirgsbach dahinrauscht. Nach der ersten Zazen-Periode
entlasten wir die Beine und setzen in der Gehmeditation
langsam einen Fuß vor den anderen. Jetzt rauscht das
Wasser schon leiser, und am Ende der Zazen-Übung hören
wir es kaum noch. Wie kann das sein?



In Wirklichkeit rauscht der Bach immer gleich, er wird
weder lauter noch leiser und von Verschwinden ist schon
gar keine Rede. Doch beim Zazen kommt unser
aufgewühltes Herz zur Ruhe. Dann beginnen wir die
Stimmen von Wasser und Steinen, Gräsern und Bäumen,
Flüssen und Bergen zu hören, und dann können wir von
ihnen lernen. Sie sprechen nicht zu uns, solange der Alltag
unsere Gedanken besetzt. Nicht dass sie stumm wären. Wir
haben nur kein Ohr für sie, solange wir uns intensiv mit der
Welt befassen.

Die Ohren sind das Eine, doch mit den Augen ist es auch
nicht anders. Wenn unser geistiges Auge klar ist, sehen wir
die Dinge und Wesen ganz natürlich, so, wie sie sind. Doch
solange die Augen mit den Vorgängen der Außenwelt
beschäftigt sind, können wir die Gegenstände nicht
wahrnehmen, wie sie eigentlich sind. In diesem Fall richten
wir die Aufmerksamkeit von hier nach da und von da nach
dort, und das beschränkt unsere Wahrnehmung. In der
Folge sehen wir nicht, was zu sehen wäre, und hören nicht,
was zu hören wäre.

Versenken wir uns dann in das Rauschen des Baches und
denken nicht darüber nach, dann wird es immer leiser. Wir
nehmen deutlich wahr, dass der Rhythmus regelmäßig ist.
Aber auch das täuscht: kein einziger Wassertropfen fällt
zweimal auf den gleichen Felsen, immer neues Wasser
plätschert über einen Stein. Der Bach rauscht zwar auf
gleiche Weise, aber es ist nicht der gleiche Bach. Es sind
nur Ohr, Auge und Denken des Menschen, die das als
kontinuierlich wahrnehmen. Doch in Wirklichkeit kann das
Wasser keine Stelle im Bachbett ein zweites Mal passieren.

Im menschlichen Leben ist es auch nicht anders. Wir
glauben, dass Gestern und Heute dasselbe wären, aber das
gaukeln uns die Ohren, die Augen und das Denken nur vor.



Ein erwachtes Auge jedoch sieht, dass alles ständig im
Fluss ist, und dass jeder Augenblick einzigartig ist.



ERSTES BUCH

ZUM ANDEREN UFER KOMMEN

Schön sein
Die Leute gehen in der Welt herum und ahnen gar nicht,
wie unbestechlich ihr Aussehen das Leben verrät, das sie
bisher geführt haben. Diese Blöße von Gesicht und Körper
kann verstören, ja, Angst einjagen. Was immer wir seit dem
Tag unserer Geburt gedacht, gesagt oder getan haben,
Gesicht, Körper und Persönlichkeit wurden durch all das
geprägt. So kann eine Person mit klarem Auge mit einem
einzigen Blick unsere gesamte Lebensgeschichte erkennen.

Es war, glaube ich, der US-Präsident Abraham Lincoln,
der sagte, ab dem vierzigsten Lebensjahr seien wir selber
dafür verantwortlich, wie schön wir nach außen wirken. In
den Jahren danach kann man nicht mehr hinter Kosmetik
oder Kleidern verstecken, wie Gesicht und Körper wirklich
aussehen. Es ist, als seien sie ständig mit einem
unsichtbaren Meißel bearbeitet worden, seit dieser Mensch
seinen ersten Atemzug getan hat.

Der japanische Dichter und Kalligraph Yaichi Aizu (1881–
1956) schrieb einmal an einen Bekannten: »Mein Freund,
bei allem, was ich denke und tue, bemühe ich mich um



Umsicht und um Ruhe im Herzen. Meine Hoffnung ist, dass
das auf lange Sicht zu einer Schönheit von innen führt.«
Das berührt mich sehr und ich würde gerne auch auf diese
Weise alt werden.

Ein Hauch aus dem Paradies
Ich halte inne bei meiner Gartenarbeit und betrachte einen
kleinen Vogel über mir, der laut in die Stille zwitschert. Da
weht ein frischer Luftzug von den Japanischen Alpen
herunter und trocknet mir den Schweiß auf den
Augenbrauen. In diesem Augenblick steigt Freude in mir
auf, Freude am Leben und Freude an der Arbeit. Da kommt
eine alte Frau und sagt im Vorbeigehen: »Der Wind ist kalt
heute, nicht wahr?«

»Welches Haus kann den hellen Mond nicht willkommen
heißen oder den frischen Wind?« heißt es im Hekigan-roku
[auf Chinesisch Bi Yan Lu, Die Niederschrift von der
smaragdenen Felswand]. Der helle Mond und der frische
Wind erreichen jedes Haus. Empfindet man den Wind als
frische Brise oder als herzlosen kalten Windstoß? Der
Unterschied liegt nicht im Wind an sich, sondern in der
Person und ihrer Wahrnehmung. Jemand hat mir gesagt,
dass so ein kühler Luftzug auch »Paradieshauch« genannt
wird.

Vor vielen Jahrhunderten fragte Zhouzhou den Chan-
Meister Nanquan, ob er den Weg suchen solle, und
Nanquan antwortete: »Wenn du das machst, bist du nicht
mehr eins mit dem Weg« [Mumonkan, Beispiel 19]. Was wir
Paradies, Reines Land, Glück, Dharma, Erwachen oder
Erleuchtung nennen, können wir nie außerhalb von uns
selbst suchen. Wir können es nur finden, weil es schon
immer in uns ist.



Es schwappt nur, wenn es nicht voll ist
Ich war zu einer Teezeremonie in einem nahegelegenen
Tempel eingeladen. Als ich dort den Raum betrat, sah ich in
der Tokonoma-Nische ein Rollbild hängen. Es zeigte einen
Flaschenkürbis und eine Zeile des japanischen Zen-
Meisters Rōsen Takashina (1876–1968): »Es schwappt nur,
wenn es nicht voll ist.« Welch hintergründiger Humor.

Wenn man einen Flaschenkürbis schüttelt, der
vollständig mit Sake gefüllt ist, gibt er keinen Ton von sich.
Ist aber nur noch wenig Sake darin und man schüttelt,
dann schwappt das Wenige hin und her. Menschen gleichen
ein wenig solchen Kürbissen. Wer sich seiner selbst
wirklich bewusst ist, bleibt in jeder Lebenslage ruhig und
ist nicht aus der Ruhe zu bringen. Wer dagegen geschäftig
herumrennt, sich beklagt und sich entschuldigt, zeigt
damit, dass er oder sie etwas mehr Weisheit brauchen
könnte.

Einmal fuhr ich in einem kleinen Boot einen Fluss
hinunter, da fiel mir etwas ein, was ganz ähnlich ist: Am
Oberlauf ist der Fluss flach, die Oberfläche unruhig und
man hört gut, wie das Wasser dahinfließt. Am Unterlauf ist
der Fluss breit und das Wasser tief. Dort ist die Oberfläche
sanft und ruhig und das Fließen kaum vernehmbar.

Die Worte auf diesem Rollbild kommen mir immer dann
in den Sinn, wenn ich mich über etwas beklagen möchte.

Die Pferdebremse
Eines Tages sprach ich in meinem Zimmer mit einer Frau,
die laut schluchzte und ständig sagte, dass sie sterben
wolle. Da bemerkte ich eine Pferdebremse, die ständig
verzweifelt versuchte, nach draußen zu kommen. Immer
wieder flog sie mit aller Kraft gegen das Fenster, fiel



benommen zu Boden, erholte sich wieder – und donnerte
gleich darauf wieder gegen die gleiche Stelle am Fenster.
Da fiel mir der Zen-Meister Fūgai (1568–1654) ein und ich
erzählte der Frau eine Geschichte über ihn:

Ein wohlhabender Mann besuchte Meister Fūgai in
dessen schäbigem Tempel in Osaka und klagte über seine
Probleme. In diesem Augenblick flog eine Bremse herein
und stürzte sich immer wieder auf das Fenster. Fūgai
beobachtete die Bremse intensiv und wirkte, als hörte er
seinem Besucher überhaupt nicht zu.

Da bemerkte der ungeduldige Geldmensch mit
beißendem Spott: »Ihr scheint eine Vorliebe für Bremsen
zu haben.« Da antwortete Fūgai: »Verzeihung. Es ist alles
bloß so furchtbar traurig für die arme Bremse. Dieser
Tempel ist berüchtigt für seine Baufälligkeit. Tatsache ist,
dass es hier jede Menge Löcher gibt, durch die die Bremse
hinausfliegen könnte. Sie aber rennt sich immer an ein und
derselben Stelle den Kopf ein, weil sie sich darauf versteift,
genau auf diesem Weg nach draußen zu kommen. Wenn sie
so weitermacht, ist das ihr Tod. Aber nicht nur diese
Bremse ist so zu bedauern.«

Lieben
Einmal hatte ich auf einer Reise für eine Bekannte
sorgfältig ein Andenken ausgesucht. Ich schenkte es ihr
und wollte ihr damit eine Freude machen. Wie sie
reagierte, hatte ich nun wirklich nicht erwartet. Sie sagte
nämlich: »Ich selbst brauche es nicht. Aber ich nehme es
gerne an, es wird ein schönes Geschenk für jemand anders
sein.« Da platzte es aus mir heraus: »Wenn ich das gewusst
hätte, hätte ich es Ihnen nicht gegeben.«

Noch im Sprechen bemerkte ich meinen Irrtum. Es ist
schrecklich, wenn wir im Geist etwas festhalten wollen,


