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Ohne Anfang ohne Ende

Alle Versuche, den Anfang des Chors zu ermitteln, laufen ins Leere.
Sie stoßen zwar auf eine Vielzahl von Ursprungsherden in den länd-
lichen Dionysien und Agrarkulten, aber diese verzweigen sich weit
über das archaische Zeitalter hinaus und schließlich verlieren sie
sich. Für die Anfänge des Chors gibt es keine Zeitangabe, kein
Datum. Der Chor hat weder Adresse noch Urheber. Kein Dichter hat
ihn sich ausgedacht. Sicher ist nur, dass der Name chorus zunächst
einen Tanzplatz bezeichnete, einen simplen Treffpunkt für all jene,
die sich zu den großen Frühlingsfesten versammelten, um tage- und
nächtelang zu singen und zu tanzen. Die Feste galten den Wieder-
geburten des Gottes Dionysos wie auch der Erde. Denn beide haben
ihr eigenes Leben, das endet und das wiedergeboren wird und das in
allem schlicht das Nichtidentische bezeichnet, dem Menschen be-
gegnen, ohne die Möglichkeit, es einzusehen oder zu verstehen. Dies-
seits einer naiven Mimetik von Naturprozessen und ebenso diesseits
eines verschwommenen, kosmischen Organizismus kannten archai-
sche Gesellschaften das Opfer, mit dem sie die Fremdheit des Lebens
heiligten. Heilig machen, sacrum facere, heißt, eine andere Welt mit-
tels eines Opfers in ihrer Unzugänglichkeit zu würdigen; es heißt,
eine Grenze zu markieren und diese festlich zu achten. Dazu wurde
ein Opfer der Zugehörigkeit zu dieser Welt ausgesetzt. Die Fremdheit
der fremden Erde ist absolut unberührbar, kein Mensch langt dahin.

Im siebten und sechsten vorchristlichen Jahrhundert, die von der
klassischen Archäologie als archaische Epoche zusammengefasst
werden, bilden sich tyrannische Könige heraus, die wesentlich zur
Entmachtung konkurrierender aristokratischer Sippen und Clans
beigetragen haben. Im Umfeld dieser Tyrannen entstehen im Über-
gang zum fünften Jahrhundert Stadtstaaten, die sich von den länd-
lichen, älteren Götter- und Umweltbezügen ablösen. Griechenland
erlebt einen regelrechten Gründerboom. Die attische Polis, in der
freie Männer das Wort führen – und frei sind, weil sie durch Sklaven
von der Arbeit und durch Frauen von der Sorge um das Haus ent-
lastet sind –, beruht auf einer Reihe präziser Trennungen, mit denen
sich die Polis gegen ihr Außen zu verschließen sucht. Zugangs-, Be-
sitz- und Wohnrechte werden eigens geregelt. Für den städtischen
Binnenraum wird eine Zweigliederung maßgeblich, die mit den Be-
griffen Polis und Oikos eine strenge institutionelle Scheidung von
öffentlicher und häuslicher Sphäre bezeichnet. Doch mit dieser
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Zweigliederung geht ein wichtiger missing link einher. Was zwi-
schen den Zweien verlorengeht, insofern ihm keine eigene Stelle
mehr eingeräumt wird, ist kein uranfängliches Chaos, sondern die
Ordnung des Kosmos mitsamt seiner Osmosen. Die Metamorphosen
und befremdenden Eruptionen der ländlichen Dionysien werden
allmählich vergessen.

Erst einmal gegründet, differenziert sich die Polis mit atembe-
raubender Geschwindigkeit in ihrem Innern. Neben der Agora, dem
zentralen öffentlichen Platz der Gerichtsbarkeit und der offiziellen
Verlautbarungen, entstehen Gymnasien, Sportanlagen und Theater.
Die Polis richtet alljährlich große städtische Dionysien aus. Für
diese Festspiele im Frühjahr des Polis-Kalenders löst sich die cho-
rische Form von ihren ländlich weit verstreuten Tanzplätzen. Sie
erbt vom Tanzplatz ihren Namen und zieht als chorus in die Polis
ein, die für den Chor im staatlichen Rahmen ihrer Festspiele ver-
schiedene Funktionen in der festlichen Eröffnung und eine neu in-
stallierte Tanzplatte vorsieht: die Orchestra. In der Polis setzt sich
ein Chor aus Einwohnern der Stadt zusammen, die von einem Chor-
führer (koryphäe) in Gesang, Stimme und Tanz unterrichtet werden.
Für ihren Unterhalt kommen reiche Bürger der Polis auf. Die Fest-
spiele werden als Theaterwettbewerb durchgeführt. Die Annahme
eines Stücks wird damit besiegelt, dass dem Dramatiker für die Auf-
führung von der staatlichen Organisation der Festspiele ein Chor
zur Verfügung gestellt wird. 

Während wir es im Fall des Chors mit einem veritablen Umzug
zu tun haben, über den wir im Einzelnen wenig wissen, lässt sich für
die Theaterfigur des Protagonisten ein relativ exaktes Gründungs-
moment feststellen, das von verschiedenen Texten überliefert wird,
die auf ein Datum und einen Einzelnamen hinweisen: Thespis, der
Berater des Tyrannen Peisistratos, habe um 534 v. Chr. dem Chor
zum ersten Mal einen ‚Haupthandelnden‘ gegenübergestellt und
damit die tragische Form ‚erfunden‘. Lassen wir die Erfindungsrhe-
torik beiseite, so lässt sich zumindest festhalten, dass die Figur des
Protagonisten mit den staatlichen Gründungsenergien der Polis und
ihren neuartigen Repräsentationslogiken im späten sechsten Jahr-
hundert verbunden ist und mit diesen zusammen entsteht. Dem
Theaterort Orchestra wird zum Teil erst später, wie im Fall des Dio-
nysos-Theaters in Athen, ein Bühnenhaus (Skene) mit einem davor-
liegenden Podest (Proskenion) für den Auftritt der Protagonisten
angefügt. Mit der Addition dieser beiden Orte, Orchestra und Skene,
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liegt die asymmetrische Bühnengliederung des antiken Theaters
vollständig vor. Beide Bühnenorte tangieren einander. Aber sie über-
schneiden sich nicht und werden sich als Auftrittsorte für die beiden
Körper des Theaters, Chor und Protagonist, nicht vermischen. 

Der Chor in der Orchestra ist ein anderer als der in den länd -
l ichen Dionysien. Obwohl ihm ein Bühnenort zugewiesen ist, wird
der Chor in der Polis nicht einfach heimisch. Seine Fremdheit und
seine Andersheit kommen in zahlreichen formalen Aspekten zum
Ausdruck, das heißt, sie werden geachtet. Der Chor ist vorgängig,
er kommt von woanders her. Daher können die Werke der großen
Tragiker auch als Versuche gelten, die Figur des Chors zu begreifen
und am Ort der Tragödie zu bestimmen. Dabei treten zwischen Ai-
schylos, Sophokles und Euripides starke Unterschiede zutage. Trotz
aller Differenzen wird jedoch ein Grundmuster eingehalten, mit
dem die Dichter variantenreich spielen. Das Muster sieht vor, dass
der Chor durch jenes der beiden Tore, das zum umgebenen Land
(chōra) zeigt, in das Theater einzieht und es mit seinem Eingangs-
lied eröffnet. Ebenso beschließt er es mit einem Schlusslied und sei-
nen Auszug durch das zur Polis weisende Tor. Sowohl die
zeremonielle Praxis der Theaterfeste als auch die Werke der Tragi-
ker zeigen uns den Chor als einen Ort, der dem Theater vorausgeht
und an dem sich im Herzen der Polis eine Bezugnahme auf jene
Außen- und Umweltsphären artikuliert, von denen sich die Stadt-
staaten abwandten, um sich zu gründen.

Im Übergang von der sogenannten Archaik zur klassischen Epo-
che Griechenlands trennen sich nicht nur ,Stadt und Land’, es tren-
nen sich Zeitalter voneinander. Der Übergang kommt mit einem
Weltformwechsel überein, in dem sich nach und nach eine Tradi -
tionslinie der europäischen Souveränität herauskristallisiert. Sie
manifestiert sich zunächst in den griechischen Stadtstaaten und
deren Einrichtungen und konsolidiert sich in dem Maße, in dem
diese sich gegen eine konstitutive Umweltlichkeit überindividuellen
und transhumanen Lebens verschließen. Ein solcher Schließungs-
versuch richtet sich gegen die Abhängigkeit menschlicher Einrich-
tungen von allem, was mit deren vorgeformten Konzepten nicht
übereinstimmt. Er geht von der Beherrschbarkeit primärer Abhän-
gigkeiten aus. Damit handelt es sich jedoch um ein maßloses oder,
wie die antiken Autoren sagen, hybrides Unterfangen. Im Zuge heu-
tiger, vor allem technologisch und ökologisch bedingter Transfor-
mationen offenbart sich dieser Schließungsversuch als vollständig
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vergeblich. Er ist am Ende, das ohne Ende ist. Und die griechischen
Tragödien zeigen uns, dass es sich von Anfang an so verhalten hat.
Sie insistieren und weisen uns auf eine latente Korrespondenz hin,
die den antiken Weltformwechsel mit unserer Zeit verbindet, in der
sich die Welt gegenwärtig auf eine unüberschaubare Weise neuer-
lich transformiert. Die für menschliches Wissen und Können un-
durchdringlichen Zusammenhänge, die in Phänomene wie zum
Beispiel die Erderwärmung oder das Artensterben eingehen, sind
in ihrer Fremdheit anzuerkennen. Weder sind solche hyperkomple-
xen Zusammenhänge auf das Taschenformat eines umgebenden
Mediums zu verkleinern noch irgendeiner menschlichen Rettungs-
aktion zugänglich. Aber sie geben uns eine Erfahrung davon, dass
sich die Menschenwelt am Rand sehr viel größerer, transhumaner
Räume und Prozesse abspielt, in die sie schon immer verstrickt ist.
Auch darauf weist uns der chorische Körper des Theaters hin: dass
wir derart Umwelt nicht haben, sondern Umwelt sind. Wir sind
symbiontische Wesen, mit anderen Symbionten verstrickt.

Der Chor vermittelt im Übergang vom sechsten zum fünften
Jahrhundert nicht zwischen Religion und Polis, wie manchmal be-
hauptet wird. Er vermittelt auch nicht zwischen Polis, Politik und
Theater, wie andere sagen, und ebenso wenig zwischen Publikum
und Darstellung. Immer wieder ist der Chor als Vermittlungsfigur
zwischen allen möglichen Polen und Sphären lokalisiert worden.
Aber damit ist man nur einer Beschreibung des Chorkörpers aus-
gewichen und hat nicht danach gefragt, was ihn überhaupt dazu be-
fähigt, vorübergehend einen Zusammenhang auszubilden. Man hat
nicht nach den Besonderheiten dieser Zusammenhangsform gefragt,
in der sich mehrere Körper und Stimmen auf Zeit miteinander ver-
knüpfen. Ebenso wenig hat man versucht, die Beziehungsweise zu
beschreiben, um die es sich hier offenkundig handelt. Sie mag dies -
seits manifester Sichtbarkeiten oder Sagbarkeiten spielen, aber sie
ist deswegen nicht ohne Ausdruck, eigene Merkmale und Regelhaf-
tigkeiten. Gegenüber binären Paarbildungen ist der Chor als andere
Beziehungsweise und gegenüber familiären Ver wand tschafts  bil -
dungen als grundlegend andere Zusammenhangsform in Betracht
zu ziehen. 

Sicherlich ist das Theater, wie Bertolt Brecht notiert, Theater
dadurch geworden, dass es den Kult verlassen hat. Doch mit dem
Chor, der definitiv nicht aus dem Theater kommt und ihm niemals
ganz zugehörte, stützt sich Theater auch weiterhin auf das kultische
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Dispositiv. Wenn Jean-Luc Nancy zufolge alle Künste einen heiligen
Ursprung haben, weil sie aus dem Kult hervorgegangen sind, dann
wird genau dieser Zusammenhang im Theater vollständig bewahrt.
Theater ist eine Zusammensetzung. Das zusammengesetzte Ding
des Theaters beginnt in der griechischen Antike mit einer Figur der
Pluralität, der Vielstimmigkeit und des Mehrfachen, die in jedem
Fall vor der Eins einsetzt. An die Eins mögen sich die Namen von
Protagonisten oder die Titel von Tragödien heften, aber der Name
der Tragödie, der sich aus tragos (Bock) und ōdē (Gesang) zusam-
mensetzt, ist der Name dionysischer Kultlieder. Wenn also im Thea-
ter stets auch etwas geschieht, das von ‚daher‘ kommt, so liegt das
sicherlich an der anderen Verfasstheit jenes dionysischen Tanzplat-
zes, der mit dem Chor in das Theater einzieht.

Begreifen wir das Heilige hier nicht in den Registern der Reli-
gion, sondern in den Registern kultischer Praktiken, die geeignet
waren, die unberührbare Fremdheit des Fremden zu würdigen, so
nähern wir uns einem „Theater als Kunst des Bezugs“ (Nancy). Eine
solche Kunst richtet sich nicht an den Nächsten und nicht an den
anderen. Sie ist vielmehr heterogen, vielfältig, und ausdrücklich
nicht gerichtet: intraaktiv, also chorisch verfasst. Solch eine Kunst
ermöglicht, dass Bezüge und Bezugnahmen statthaben. Sie ist Stätte
der Bezugnahme und deren Affirmation, noch vor ihrer Verwirkli-
chung in Beziehungen, die sich jeweils so oder so konkretisieren.
Kennzeichnen wir das Theater als einen solchen Ort der Bezug-
nahme, tritt das Nichtkomprimierbare in den Beziehungen selbst
hervor. Sie zeigen sich dann als reines Einander-beigefügt-Sein, das
nicht begründbar ist (weil) und sich weder ideell noch gegenständ-
lich berechnend (für etwas) schließen lässt. 

Der Chor zieht aus den vegetativen Zyklen der Landschaften in
die Stadt, aus einer Welt, die das Opfer kannte, in eine Polis-Welt
der gleichsam säkularisierten Opfer. Aus dieser Passage geht seine
unaufhebbare Janusköpfigkeit hervor. Der Chor weist eine dem Kol-
lektiv der Polis und ihrem lógos zugewandte Seite auf und eine von
der Polis abgewandte Seite, die mit einer außerordentlichen dýna-
mis verbunden ist, mit den Kräften der Mannigfaltigkeit: zwei Seiten,
die Sebastian Kirsch als choro-logische und choro-nomische Dimen-
sion unterscheidet. Die Passage einer Grenze zeichnet die Körper,
die sie überqueren. Chorkörper verwahren an ihren äußersten
Enden eine Erfahrung des Angrenzens an eine absolute und unver-
fügbare Fremdheit. Der Chor wird uns von den Tragikern daher als
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ein für die Erinnerung äußerst begabtes Wesen gezeigt, dem noch
immer etwas von seiner Zugehörigkeit zur Landschaft anhaftet, be-
wahrt von einem selbst rätselhaften Körper-Gedächtnis. 

Demgegenüber ist die Stadtgründung a priori mit dem Problem
ihres Erhalts verbunden. Die Gründung ginge verloren, wenn sich
nicht Wege fänden, ihr über den Tod ihrer ersten Bürger hinaus Be-
stand zu geben. Jede Gründung ist daher mit Fragen der Fortsetzung
verknüpft, die in den Registern von Filiation, Genealogie, Herkunft
und Abstammung einer ‚Lösung‘ zugeführt werden. In diesem Zu-
sammenhang wird die Einheit eines Vorfahren bedeutend, denn nur
von ihm aus lässt sich Abstammung zählen. Ursprünge müssen ge-
lernt werden. Doch zuvor müssen sie sauber voneinander getrennt
werden, denn die Zeiten mannigfaltiger und vermischter Herkünfte
liegen noch nicht so lange zurück. Unordentliche und vermischte
Herkünfte müssen zugunsten genealogischer Ordnung explizit ver-
worfen werden. Abstammung und Filiation liegen nicht einfach als
Naturtatsachen vor, sondern müssen in Erfahrung gebracht und ge-
lernt werden, wie der Fall des Findelkindes Ödipus zeigt. Die Ver-
wandtschaftsbeziehungen ordnen sich unter der Maßgabe, dass es
eine männliche Fruchtbarkeit und einen männlichen Anteil an der
Zeugung gibt, welche zur ersten Bezugsgröße für Abstammungsli-
nien gemacht werden. Das geht mit heftigen Turbulenzen vor sich,
wie die Tragiker zeigen, zumal ein Erzeuger noch längst keinen
Vater hergibt (wie der brüderlich zeugende Ödipus beweist). 

Diese gewaltigen Transformationen vollziehen sich gleichzeitig
mit einer Verdrängung jener Kulte, die kosmischen Milieus galten,
in denen das Lebendige als unendliches Wirkungsgefüge begriffen
wurde. Fragmente aus der chorlyrischen Tradition (Alkman) belegen
die Hauptrolle, die jungen Mädchen und Frauen in der Entstehungs-
zeit von Chören zukam. In seinen großen theatralen und diskursi-
ven Untersuchungen zum Chor hat Einar Schleef immer wieder
darauf hingewiesen, dass der Frau und den jungen Mädchen eine
Hauptrolle bei der Konstitution des Chors zukommt. Sie haben ihn
in der Gesamtheit seiner überdauernden Eigenschaften geprägt.
Umgekehrt ist Chor-Verdrängung mit einer Vertreibung der Frau
aus dem tragischen Konflikt verknüpft. Die beiden Thematiken Frau
und Pluralität sind innig miteinander verbunden. Anders als die Kör-
per der patrilinearen Genealogie, die Abstammungslinien pflanzen
wollen, ist der Körper des Chors jeweils begrenzt (für die Dauer
eines Festes, einer Aufführung), aber auch immer wieder von neuem
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ein anderer, sodass er sich selbst niemals ähnlich werden kann. Er
hat in der Orchestra seinen Platz, aber dieser Ort behaust ihn nicht.
Ein Chor wohnt nicht. Der Chor ist schlicht ein Wesen, das immer-
fort Grenzen ein- und ausfaltet und auf diese Weise ins Spiel bringt.
Dem Chor kommt noch nicht einmal das Aktivum der Aufteilung
zu. Was er teilt, ist schon da als aufgeteilt, ist schon da als Stimmen
und Körper, die einander nicht ähnlich sind. Als in sich geöffneter
Körper verräumlicht der Chor mehrfache Gegenwarten gleichzeitig.
Das ist auch ein anderer Name für Situation. Chöre stehen definitiv
nicht auf Seiten der Gründung und sie wollen auch nichts gründen:
kein Haus, keine Stadt, keinen Bund, kein Familienwerk. Sie machen
uns darauf aufmerksam, dass die Anfänge des europäischen Thea-
ters mit einer Standardisierung jener genealogischen Ordnung ein-
hergingen, die sich unter der Ägide des Mannes etablierte. 

Von daher verwundert es nicht, dass im Theater immer dann
Rückbesinnungen und Neuentdeckungen des Chors stattfinden,
wenn Zusammenhangsbildungen nach dem Muster genealogischer
Ordnung nicht mehr gelingen. Haben sich die Institution und der
Name des Vaters als unhaltbar erwiesen und ist keine väterliche In-
stanz durch Bittflehen mehr zu erreichen, wird unweigerlich der
Saum des Chors berührt (Kleist). Hat sich eine inklusive Mehrheit
als Standard etabliert und schweigt wie die deutsche Mehrheit nach
1945, wird ihr Standard als absolutes Vakuum kenntlich, dann geht
das Bestreben dahin, sich der Eins und dem Protagonisten zu ent-
ziehen und ihre Logik vollends zu erschöpfen (Beckett). Der Chor
ist niemals die Mehrheit, sondern das Vielfache, das Vielstimmige
und Universelle im Sinn der Minderen und all derer, die der Stan-
dard ins Abseits verweist. In den Fluchtlinien eines bodenlosen, sich
nach Art des Chors unablässig verzweigenden Werdens geht es
darum, die Zwei der Geschlechter aufzukündigen (Jelinek). 

Auf allen diesen Feldern wirkt sich die Kraft einer Asymmetrie
aus, die mit der antiken Konstellation zwischen Chor und Protago-
nist anhebt. Diese Asymmetrie ist, anders als es zunächst klingt,
nicht einfach gestrickt. Sie wirkt sich heute in technologischen,
ökologischen und queeren Auseinandersetzungen aus und sie dau-
ert in diesen Auseinandersetzungen an, die kein Ende nehmen. Doch
es ist an der Zeit, sich den Stücken zuzuwenden. 
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I  Aischylos Sophokles
Antike Konstellationen

Das Theater der griechischen Antike beginnt mit einer Figur, die
nicht ganz zum Theater gehört und die über das Theater, wie wir
es kennen, hinausführt. Eine Figur der Pluralität, der Vielstim-
migkeit und des Mehrfachen. Sie setzt diesseits der Eins ein und
ist von den antiken Tragikern unterschiedlich gedeutet worden,
ohne sie festmachen zu können. Ich untersuche diese Figur an-
hand einiger Stücke von Aischylos und Sophokles und frage:
Welche Gründe werden für die Verteidigung Thebens angeführt?
Wie beginnt die älteste, uns erhaltene Tragödie des Aischylos,
Die Perser? Wie artikuliert sich inmitten des antiken Gattungs-
troubles die chorische Erinnerung an „ein Leben“ (Deleuze)? In-
wiefern verlangt die Dramaturgie des Ödipus (mit Foucault
gelesen) einen erweiterten Chorbegriff? Wie lässt sich der Chor-
begriff auf Sphären kosmischer Kommunikation sowie auf Sphä-
ren eines niederen, nicht namhaften Wissens beziehen, welche
definitiv keinem Einzelwesen zugehören? Ein Chor ist schon da,
bevor irgendjemand ‚ich‘ sagt. Am Ort der Tragödie spricht die-
ser Chor. Er sagt auch ‚ich‘, aber es ist nicht das ‚ich‘, das wir
kennen. Es kommt nicht aus einem Mund und es wird nicht an-
gesichts anderer gesprochen.



Gattungs-trouble

Die antike Tragödie kreist um die Genese des herausragenden Ein-
zelnen. Sie entsteht mit ihr und ist nur ihretwegen da. Sie zeigt
uns diese Einzelnen als Protagonisten, die etwas gründen, retten
oder wiederaufrichten möchten, die Zwecke verfolgen und Listen
zu ihren Gunsten anwenden, die Positionen verteidigen oder ver-
lieren, die überwunden werden und zugrunde gehen. Und die Tra-
gödie offenbart, inwiefern die Geburt dieser Einzelfigur mit
gewaltigen Schmerzen der Zerreißung, der Isolation und Vernich-
tung einhergeht. Doch diese hervorragenden Einzelnen, mag ihr
Ruhm auch durch die Jahrhunderte leuchten, haben nicht die
Kraft, als Einzelne zu erscheinen. Sie erreichen den Schauplatz
der Tragödie nicht auf sich selbst gestellt und nicht aus eigener
Kraft. Die Protagonisten, so ließe sich zugespitzt formulieren, sind
weder für sich noch in ihrer Zusammensetzung mit anderen wi-
derstreitenden Protagonisten tragödienfähig. In der Tragödie, die
sich durch sie vollzieht, können sie nur auftreten, indem ihnen
ein Ort oder ein Grund eingeräumt wird, den sie von sich aus nicht
mitbringen und über den sie als Einzelne per definitionem nicht
verfügen können. Dieser Grund oder Ort wird ihnen in der Tragö-
die vom Chor eingeräumt. Insofern ist die Möglichkeit ihres Er-
scheinens abhängig von der Raumspende, die ihnen ein Chor
gewährt. 

Der Protagonist findet sich nicht als Einzelwesen vor. Die Tra-
gödie zeigt ihn uns vielmehr als Figur, die Einzelner werden muss,
und zeigt uns eben dies als Tragödie, die sich durch den Protago-
nisten vollzieht. Indem er sich als Einzelfigur realisiert, ist der Pro-
tagonist mit den Fragen konfrontiert, wer er ist. Er fragt sich, woher
er kommt und von wem er mit welchen Konsequenzen abstammt.
Er fragt sich, mit wem er zusammengehört.

Der Chor kennt solche Fragen nicht. Er kommt und begleitet den
Protagonis ten für ein Stück, so wie man von Wegen sagt, dass man
sie ein Stück mitgeht. Danach zerstreut er sich, um zum nächsten
Anlass, der ein nächstes Stück ist, als ein anderer wiederzukommen.
Seine merkwürdige Art zu dauern, indem er ohne Ende und Anfang
permanent zerfällt und wiederkehrt, plagiiert die Eigenschaften des
kommenden und des vielnamigen, fremden Gottes Dionysos, der
vergeht, zer stückelt und zerstreut wird und dennoch immer wieder
aufersteht und wiederkehrt.
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Der Chor ist eine vielstimmige Figur, ein Ort der Mehreren und des
Mehrfachen. Als Figur ist er auch eine Form, jedoch ohne Umzäunung
und Maß. Er kann sich von selbst nicht zu einer Eins zusammen -
schließen. In ihm laufen für eine gewisse Zeit mehrere Gegen warten
gleichzeitig zusammen. Das ist alles. Daher kann der Chor auch nichts
gründen – kein Haus, kein Sein, keine Macht. Als ein temporär ver-
sammeltes Wesen bildet er eine Alternative zu jener Zusammenge-
hörigkeit, die genealogisch organisiert ist. Seine nicht- genealo gi sche
Weise, sich zu versammeln und auf Zeit zusammenzugehören, lässt
keine Frage nach seinem Woher zu, ebenso wenig die nach seiner
Richtung: wohin.

Demgegenüber wird für den Einzelnen die Frage seiner Herkunft
zentral. Sie bleibt jedoch auf der Ebene der Einzelfigur unlösbar und
kann von daher immer wieder nur neu aufgeworfen werden. Der
Pro tagonist sucht seinen Ort in einer Genealogie, die in ihrer Un-
wägbarkeit, ihren Verstrickungen und Ausfällen in der gesamten
dramatischen Literatur Europas, bis hin zum bürgerlichen Trauer-
spiel und zur heutigen Familiengroteske, eine überwältigende Rolle
spielen. Dabei zeigt uns nicht erst die sophokleische Antigone das
volle Ausmaß der Unzuverlässigkeit familiär-verwandtschaftlicher
Strukturen, die sich entlang von Abstammungslinien bilden sollen.
Die durch und durch sexualisierte familiäre Genealogie des Stamm-
baums gründet sich als Hohlform. In ihrer Höhlung nistet ein im
Namen des Herrn vergessener, vielgeschlechtlicher Gattungskörper.

Der Chor als Schwellenfigur

Im Folgenden geht es um den Chor als Sprach- und Erinnerungsort
eines älteren Erdwissens. Zu diesem Wissen zählen monströse Erd-
herkünfte, die Aufmerksamkeit für das absolut unpersönliche Leben
alles Lebendigen und nicht-geschlechtlichen Produktionsweisen.
Mit diesen Gaia-Aspekten sind solche der Gattung angesprochen,
die jedoch keinesfalls als einfacher, sondern als ein extrem wider-
sprüchlicher Bezugspunkt an den Rändern der griechischen Antike
erscheint. Dabei handelt es sich nicht nur um graduelle Unter-
schiede zwischen einzelnen Autoren, Philosophen und Dichtern,
sondern um Fragen, die der „Übergang vom Mythos zum Logos“ und
die „Wende von der archaischen zur klassischen Zeit“ selbst aufwer-
fen.1 In diesem Übergang, der selbst die Ausdehnung einer Epoche
hat, geht es um Transformationen, die notwendig unvollständig
bleiben müssen. Vormals kannten nomadische, aber auch agrarische
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Gesellschaften kultische Praktiken, mit denen sie ein fremdes, un-
verfügbares Außen heiligten. Mit dem Blut eines (menschlichen,
tierischen) Opfers zelebrierten sie eine irreduzible Differenz, die sie
rituell gleichwohl berührten. Sie markierten so eine Grenze, die sie
unausgesprochen als Gattungswesen bezeichnete. Im neuartigen
Raum der griechischen Stadtstaaten tritt eine mit dem Typus des
Protago nisten verknüpfte Gründungsenergie auf den Plan, die auf Ab -
stam mungslinien, Progression, Prokreation und Häuser setzt. Weder
wird jedoch das frühere Paradigma ganz vergessen werden, noch wird
sich das protagonistische Paradigma vollständig, das heißt zu seinen
eige nen Bedingungen, durchsetzen. In diesem Übergang erscheint
na ment  lich das Gattungswesen als ein Ding der Sprach- und Denkun -
 mög lichkeit, während nicht-signifikante Wissens- und Aktivitäts-
formen allmählich unkenntlich werden. Hinzu kommt, dass diese
sich eher als Passivitätsformen verhalten und schon als solche mit
ihrer Selbst anzeige und Sagbarkeit hadern. Jedoch auch dies ge-
schieht wie derum nicht vollständig, denn sie bleiben nicht ohne Er-
innerung.

In Differenz und Wiederholung setzt sich Gilles Deleuze kritisch
mit dem Versuch des Aristoteles auseinander, einen Begriff der Gat-
tung zu entwickeln. Aristoteles unterstellt in seiner Metaphysik den
Begriff der Gattung vollständig dem Regime des Begriffs (Logos),
indem er die Gattung als eine formale Ursache auffasst, die durch
verschiedene Arten aufgeteilt wird.2 Eine Gattung enthält Artdiffe-
renzen wie „befußt“ oder „geflügelt“, die wie konträre Gegensätze,
also wie größte Differenzen behandelt werden, während die Gattung
dabei für sich genommen dieselbe bleibt. Sie wird damit zu einem
leeren begrifflichen Behälter.3 Indem die „andere Natur der Gat-
tungsdifferenzen“ (55) übergangen wird, gerate jedoch, so Deleuze,
im vierten Jahrhundert des Aristoteles auch das Werden der Diffe-
renzen nicht mehr in den Blick. Entsprechend entwickelte sich die
relative Artdifferenz zum alleinigen Fixpunkt für das „griechische
Durchschnittsauge, das den Sinn für den dionysischen Taumel und
die Metamorphose verloren hat“ (54).

Eine Aufmerksamkeit für das Werden der Gattungen würde den
Sinn für die andere Andersheit berühren, für den aufrührerischen,
verzweigten Grund des Lebendigen, der im Außen menschlicher
Umgebungen spielt und diese an ihren Rand verweist. Durch die
Widersprüche der aristotelischen Bestimmungen hindurch spürt
Deleuze dem Fortwirken dieser älteren, noch vom Außenbezug ge-
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prägten Erfahrung des Vitalen nach, dem „Gebrüll des Seins“ (58),
das sich einer signifizierenden Logik absolut entzieht und dennoch
nicht ohne Ausdruck bleibt. Es scheint, sagt Deleuze, als gebe es
neben dem Logos von Sprache und Denken noch einen anderen
„Logos der Gattungen, den Logos dessen, was sich durch uns hin-
durch denkt und aussagt“ (55). Sobald wir jedoch versuchten, diesen
anderen Logos auszusagen, unterliegt dieser Versuch den Bedin-
gungen der Repräsentation und jener andere, nicht-signifikante
Logos würde notwendig verfehlt. Es gibt also ein sprachlogisches
Problem der Bezeichnung. Aber, so ließe sich hier anfügen, gibt es
nicht auch ein Problem der Aussageweise? Ein „Logos dessen, was
sich durch uns hindurch denkt und aussagt“, verlangte als solcher
nach einer nicht gerichteten, vielstimmigen und heterogenen Aus-
sageweise. Dieser andere Logos, der sich in der impliziten und
verworrenen Einheit der ersten Person Plural „durch uns hin-
durch“ aus sagt, bedarf zweifellos einer chorischen Artikulation,
die im Logos der strengen Bezeichnung und Beweisführung keinen
Platz hat.

Wenn es also bei Aristoteles so scheint, „als ob es zwei von Natur
aus verschiedene ‚Logoi‘ gäbe“ (55), dann zeichnet sich darin deut-
lich ein Riss ab, der dem Denken zugefügt wurde. Dieser Riss signa -
lisiert gravierende Veränderungen, die sich im Entstehungszeitraum
des griechischen Denkens und der Polis-Gründungen ab dem siebten
Jahrhundert zutragen. Jean-Pierre Vernant zufolge hat sich das
griechische Denken aus Verfahren entwickelt, durch die Menschen
aufeinander mittels der Sprache Einfluss nehmen. Es hat sich also
„nicht so sehr aus den Techniken der Bearbeitung der natürlichen
Welt entwickelt“4 und sich ebenfalls „der physischen Wirklichkeit
nicht sehr weit angenähert“. In allen seinen Zügen erweise sich das
griechische Denken als das „ureigene Produkt der Stadt“. Im Zeichen
ihrer Vernunft machen sich die Stadtstaaten die Aufteilungen des
Landes zur Regel, bestimmen Eigentümer und Anteile und identi-
fizieren diese im Namen eines Logos der Zahl und des Maßes, der
mit allen denkbaren Praktiken der Ein- und Ausschließung einher-
geht. Demgegenüber kannten noch die homerischen Gesellschaften
weder Umzäunung noch Besitz etwa von Weideland. Sie verteilten
die Herden im unbegrenzten Raum und lokalisierten sie vorüber-
gehend. Deleuze spricht von einer „Verteilung, die man nomadisch
nennen muss, ein nomadischer nomos, ohne Besitztum, Umzäu-
nung und Maß“ (60). 
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Für den Übergang vom sechsten zum fünften Jahrhundert gilt mit
besonderem Gewicht, dass die städtischen Organisationsformen der
Polis nicht einfach etwas Vormaliges überwinden oder es ersetzen.
Das ist schon allein deshalb nicht möglich, weil es sich nicht um
dieselbe Stelle handelt, die freigelassen oder eingenommen werden
könnte. Vielmehr gilt für diesen, in allen seinen Zügen zutiefst
asymmetrischen Übergang, dass sich ältere Praktiken in der Polis
erhalten und transformieren. Die umgrenzte Polis, die unter ihr Ge-
setz zwingt, was drinnen ist, und abtrennt, was draußen ist, wird
den pastoralen Sinn nomadischer Verteilung nicht vollständig ver-
drängen oder vergessen machen können. Der dionysische Taumel
mag im fünften Jahrhundert entschieden weniger taumeln als zu
archaischen Zeiten, aber er erhält in den Großen Städtischen Dio-
nysien einen Ort, an dem er erinnert und zelebriert wird. Der no-
madische Untergrund mag sich sukzessive weniger umtriebig
verhalten, aber er wird in der Figuration des Chors erinnert, ge-
nauer gesagt in der Art und Weise, wie sich der Chor als diese un-
mögliche Figur verhält, die ständig zerfällt und sich ständig anders
neu zusammensetzt.

In allem steht der Chor in einer besonderen Beziehung zu dieser
Umbruchzeit. Er kann als Schwellenfigur par excellence gelten. Er
transformiert sich, indem er nicht mehr den kultisch gehüteten Au-
ßenbezügen zugehört, sondern buchstäblich Theater wird. Er fügt
diesem Theater der Polis das Wissen der Umgebungen (im Plural)
hinzu. Er hält einen Außenbezug aufrecht und verursacht dadurch,
zumindest in den ältesten Tragödien des Aischylos wird dies noch
sehr deutlich, dass sich die Stadt selbst als ein poröses Gebilde weiß,
das von den Kräften der Erde, der Natur und den Göttern durch-
quert wird, anstatt ihnen gegenüber zu liegen. Er erinnert ein Leben
aller von der Erde getragenen und genährten Wesen als ein gleiches,
egal wie ungleich es sich jeweilig verwirklicht. Der Chor erinnert
den pastoralen Sinn, die nomadische Verteilung. Seine Nähe zur
Erde und seine Zugehörigkeit zur Landschaft sind, etwa bei Hegel
oder von Einar Schleef, in herausragender Weise bemerkt worden.5

In den Tragödien des fünften vorchristlichen Jahrhunderts er-
scheint der Chor nur insofern als Sprach- oder Erinnerungsort der
Gattung, als er selbst keine eigene Ursprungserzählung kennt. In
der antiken Konstellation bildet er den Ort, an dem das Differen-
zierende vor der Differenz, die Pluralität vor dem Kollektiv und die
Metamorphose vor der Identität statthaben (während sich die Pro-
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tagonisten in der Behauptung der Differenz, des Kollektivs oder der
Identität üben). Nur weil sich im Chor das Universalste und das Sin-
gulärste in einer unbestimmten Erinnerung zu berühren vermögen,
ohne zu einem Begriff zu gerinnen, lässt der Chor sich mit dem As-
pekt eines Gattungswissens in Verbindung bringen. Doch das ganze
Terrain des Begriffs der Gattung bleibt vage und seine Anwendung
auf den Chor hat auch immer etwas Gewaltsames und zu Abstraktes
an sich. Wenn dieser Zusammenhang hier dennoch stark gemacht
wird, so vor allem deshalb, weil der Aspekt der Gattung heute neu-
erlich eine Rolle für die Versuche spielt, die Transformationen un-
serer neoliberal verfassten Gesellschaften im ökologischen Horizont
analytisch zu begreifen.

Für das 20. Jahrhundert hat Michel Foucault eine signifikante
Verschiebung in den Regierungslogiken ausgemacht, welche die
ehemaligen Machttypen der Souveränität und der Disziplinarre-
gimes sukzessive ersetzen und überlagern. Foucaults Begriffe der
Souveränität, Disziplin und Gouvernementalität bilden keine sau-
beren Aufeinanderfolgen oder Epochenschritte ab. Vielmehr bleibt
der eine Machttypus im anderen zumindest punktuell wirksam. Im
20. Jahrhundert geht es vor allem um die Verschiebung hin zu gou-
vernementalen Regimes. Während sich Disziplinarregimes vorran-
gig auf das Leben von Einzelnen stützten, die als sichtbare Körper
zur ersten Adresse von disziplinargesellschaftlichen Anforderungen
wurden (Leistung, Sexualität, Gesundheit), fokussieren gouverne-
mentale Regimes das Leben von Bevölkerungen, um es massenhaft
zu bewirtschaften. Die Verankerung der Macht und der Regierungs-
techniken verlagert sich „vom Körpermenschen zum Gattungsmen-
schen“6. Gouvernementalitätslogiken beziehen sich auf Gattungs   –
wesen, deren Gesundheit öffentlich sowie industriell bewirtschaftet
wird, deren Körper tendenziell als Organbanken gelten und deren de-
mografische Prozesse akribisch kontrolliert und stimuliert werden.
Zudem gerät die unüberschaubare Vielfalt von Gesamtprozessen in
den Blick, in denen Lebewesen in Wechselwirkung mit ihren Umge -
bungen und zueinander vorkommen.

Mit Blick auf die Umbruchprozesse des fünften Jahrhunderts
scheint es, als würden wir heute eine umgekehrte Dynamik als jene
durchlaufen. Es scheint, dass wir am Ende einer langen Periode der
protagonistischen Verdrängung angelangt sind und inmitten einer
technologie- und machtgestützten Neuauflage des Hervordringens
von Gattungsaspekten stehen. So tritt heute die primordiale Gewalt
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sphärischer und klimatischer Kräfte in den Vordergrund, die ehe-
dem in den Figuren der griechischen Mythologie und in den kulti-
schen Praktiken als unberührbare und zugleich konstitutive
Umweltlichkeit geehrt wurden – bevor sie in einem Griechenland,
das sich anschickte, ‚klassisch‘ zu werden, der Verdrängung an-
heimfielen.

Oidipodeia

Im Übergang von der archaischen zur klassischen Epoche Grie -
chenlands bewegen sich anthropologische, mythische, rituelle,
ver wandt   schaftliche, sprachliche (linguistische) und artifizielle
Äuße  rung  s schi chten, die, wie George Steiner vermutet, „aller Wahr-
scheinlichkeit nach nicht voneinander zu trennen“7 sind. Neben
dem Plural eines unbestimmten Gattungswissens schiebt sich ein
Protagonist in den Vordergrund, mit dem sich das genos als fami-
liäres Geschlecht übersetzen will. In den Jahrhunderten, die dieser
Übergang währte, entstehen auch die Erzählungen der Oidipodeia,
auf die Sophokles später für die kristalline Gestalt seiner Tragödie
zurückgreift.

Claude Lévi-Strauss geht in seinen weit gespannten, mythenver-
gleichenden Arbeiten der Frage nach, wie Verwandtschaften unter
Menschen überhaupt entstehen. Er entdeckt die Herausbildung von
verwandtschaftlichen Systemen, die er bekanntlich wie eine Sprache
auffasst und zu lesen versucht. Im Rahmen seiner Studien der My-
then indigener Bevölkerungen Brasiliens sowie indogermanischer
Mythen zieht Lévi-Strauss die Oidipodeia zum Vergleich heran,
denn insbesondere der Ödipus-Mythos habe den Vorteil, „daß jeder
ihn kennt, so daß man ihn nicht zu erzählen braucht“8. Wie entsteht
das thebanische Geschlecht, aus dem Ödipus hervorgeht?

Alle Mythen indigener Völker kennen Versionen einer Erdge-
burt der Menschen, die in der Mythologie, so Lévi-Strauss, häufig
durch Männer dargestellt werden, die direkt der Erde entspringen.
Genau dies ist auch bei der Gründung von Theben der Fall. Kadmos,
der auf der Suche nach seiner von Zeus entführten Schwester
Europa ist, tötet einen Drachen, der sich ihm in den Weg wirft. Die
Zähne des Monstrums fallen in die Erde. Aus ihnen sind am nächs-
ten Morgen Krieger entstanden. Nachdem Kadmos einen steiner-
nen Ball unter sie geworfen hat, beginnen sie sofort, gegeneinander
zu kämpfen und sich gegenseitig umzu bringen. Anders als im Fall
des Mythos von Medea, der auch derartige Kriegergeburten aus
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Drachenzähnen kennt, gelingt es Kadmos jedoch, die Selbstausrot -
 tung der Sparten (der „Ausgesäten“) aufzuhalten. Mit denen, die
überbleiben, es sind fünf an der Zahl, gründet er die Stadt Theben.
Nach Kadmos herrschen in Theben aufeinanderfolgend sein Sohn
Labdakos, dessen Sohn Laios und dessen Sohn Ödipus, der vor sei-
nem Einzug in Theben wiederum ein chthonisches Monster, die
Sphinx, zu stürzen weiß. Alle drei Eigennamen in der väterlichen
Sippe des Ödipus weisen auf eine „Schwierigkeit, aufrecht zu
gehen“, hin, was Lévi-Strauss zufolge als ein Mal der Autochthonie
des Menschen gilt: „In der Mythologie werden häufig die aus der
Erde geborenen Männer so dargestellt, als seien sie im Augen blick
ihres Auftauchens gleichsam noch unfähig zu gehen“, als gingen
sie „hin kend“ (Labdakos), „linkisch“ (Laios) oder mit „geschwolle-
nem Fuß“ (Ödipus).9

Die autochthone Lösung aus der Erde geht sozusagen nicht ohne
Haftungswiderstand vor sich. Gleichzeitig 10 gestaltet sich die Ein-
richtung verwandtschaftlicher Beziehungen unter den Erdgebore-
nen fragil und unsicher. Sie schwanken zwischen einer Übernähe
intimerer Art, als es die sozialen Regeln zulassen (Iokaste), oder völ-
liger Vernichtung, die in der Tötung von Vater (Laios) oder Bruder
(Polyneikes) zum Ausdruck kommt. Solange es jedoch noch nicht
um Blutverwandtschaften und Genealogien geht, ist dem Topos der
Autochthonie eine bestimmte Anfangslosigkeit eigen. Zusammen-
gesetzt aus den Worten autós („Selbst“) und chthōn („Erde“) kommt
dieser Begriff im Altgriechischen ohne ein Äquivalent für die Ter-
mini von Stamm, Geburt oder Herkunft aus. Erst das altlateinische
Adjektiv indigen ergänzt hier mit genus („Stamm“) von gignere („ge-
bären“) im Sinne von Herkunft und Geburt. Autochthon der Erde
Entsprossene werden nicht von Menschen geboren. Sie sind auch
nicht von außen eingedrungen. Sie haben keine gewaltsame Land-
nahme hinter sich und sich nicht gewaltsam gegen andere behaup-
tet. Sie gehen aus einem Dual mit der Erde hervor, das sich nicht in
Zwei auftrennen lässt und finden sich als solche, sozusagen einfach
gestrickt, vor.11 Genealogiebildungen setzten erst mit der Frage ein,
wie einer aus Zweien kommt. Sie gehen von einer inklusiven Defi-
nition aus, die Menschen als solche definieren, die von zwei Men-
schen herkommen oder gezeugt wurden. In den Hintergrund tritt
die Gattungserinnerung an ein unbestimmtes Leben, das von der
Erde gezeugt, genährt und von ihr getragen wird. Gleichzeitig hat
sich diese Erinnerung jedoch in deutlichen Spuren erhalten.
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Hierzu sollen zunächst Sieben gegen Theben von Aischylos und Die
Schutzflehenden von Euripides genauer betrachtet werden. Beide
Stücke zählen inhaltlich zum Umfeld der Ödipus-Tragödie. Mit
Eteokles und Polyneikes treten die beiden Söhne des Ödipus am
siebten Tor Thebens mit tödlichem Ausgang gegeneinander an. Bei
Euripides flehen die sieben Mütter der vor den Toren Thebens ge-
fallenen Söhne ihren König Theseus an, die Körper der Toten zu-
rückzuführen, um sie bestatten zu können. In beiden Tragödien
werden ausführliche Begründungen für die Verteidigung eines Ge-
meinwesens oder die Bestattung von Angehörigen in ‚heimatlicher
Erde‘ gegeben. In beiden Tragödien handelt es sich, wie die Zahl Sie-
ben12 anzeigt, um Vorgänge, die tendenziell alle angehen und in
einem universellen Horizont spielen. 

Die Tragödie des Aischylos beginnt in dem Moment, in dem The-
ben kurz vor dem Angriff von sieben Feldherren mit ihren Heeren
auf die sieben Tore der Stadt steht. König Eteokles ruft alle Männer
zusammen und legt ihnen die Gründe für die Verteidigung der Stadt
dar. Er breitet eine dreiteilige Argumentation aus. Erstens muss
Theben verteidigt werden, „um den Altären heimischer Götter und
der Stadt / Zu helfen“ (V. 14 f., Staiger). Zweitens ist die Verteidigung
geboten, damit „die Ehre nie den Kindern […] schwinde“ (V. 15 f.).
Drittens wird die Verteidigung der Stadt verlangt, um „beizustehen
ihr, unser aller Amme, / Mutter Erde, die klaglos ertrug, aufzuziehn
euch, / Kriechend auf allen Vieren ihr auf dem Rücken, / Ihr, die
euch nährte, Gäa“ (V. 16 ff., Grünbein). In der Übertragung von Stai-
ger heißt es fast noch drastischer, dass die Erde „ganz der Pflege
volle Not“ (V. 18) übernahm und „euch zu Bewohnern, schildbewehr-
ten, auf[zog]“ (V. 19), damit „ihr verlässlich in der heutigen Drangsal
seid“ (V. 20).

Diese Argumentation ist höchst bemerkenswert. Verteidigt wird
nicht das Leben von Städtebewohnern, für deren Schutz die Götter
um Hilfe gebeten werden, sondern genau umgekehrt: Die Vertei-
digung der Stadt ist zuallererst eine Hilfe für die hier heimischen
Schutzgötter und ihre Altäre. Im zweiten Argument geht es darum,
die Ehre der Kinder der Stadt, der Städtebewohner also, hochzu-
halten, während es im dritten Argument um jene Kinder geht, die
von der Erde getragen, genährt, gepflegt und aufgezogen wurden,
also um alle. Die Kindschaft der Thebaner wird also doppelt defi-
niert. Zum einen sind sie Kinder der Stadt und als solche zu ehren,
während dieselbe Ehre ihnen die Verteidigung der Stadt abver-
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langt. Zum anderen verdanken sie sich als („schildbewehrte“) Städ-
tebewohner in Gänze der Erde. Weder gibt es ein Leben, das einem
gehöre oder verliehen worden sei, noch moralische Ansprüche. Als
das zu Verteidigende wird vielmehr alles Lebende verstanden, das
die Erde in Theben trug und nährte. Dem Kollektivkörper Theben
und seiner ‚Mutter‘ (Gaia) gebührt die Achtung. Aufgezogen von
der Erde, benötigen deren Kinder jetzt Beistand. Die Aufgabe der
Verteidigung ist damit eher als eine flankierende Maßnahme aus-
gewiesen, ähnlich sekundierend wie im Verhältnis zu den Göttern.

Die Thebaner fürchten, im Fall einer Niederlage versklavt zu
werden. Das ist das große Thema zwischen Eteokles und dem Chor
der jungen Thebanerinnen, die sich davor fürchten, in Unfreiheit
zu geraten und verschleppt zu werden. In diesem Fall würden je-
doch die Stadt und mit ihr die Altäre der Stadtgottheiten verwai-
sen. Eine geschleifte Stadt kann ihre Götter nicht ehren. Nur eine
starke, blühende, lebendige Stadt ehrt ihre Götter, wie Eteokles klar
zum Ausdruck bringt: Eine Stadt ehrt die Götter, indem sie gedeiht
(vgl. V. 77).

Diese Argumentation stellt uns die Stadt als einen Übergangsort
dar. Sie geht nicht von der Idee einer Götter- oder einer Außenwelt
aus, die vom Stadtkörper unabhängig und gar als Gegensatz von ihm
getrennt vorliegen würden. Vielmehr erscheint die Stadt als ein po-
röses Gefäß, das etwas aufnimmt, das sie der Erde als schaffendem,
hervorbringendem Prinzip verdankt. Die Stadt selbst schafft nicht,
sie ist nicht kreativ, sie schützt. Gleichermaßen will sie auch ihr ei-
genes Gedeihen, ihre Weiterentwicklung und Prosperität, jedoch
nicht um ihrer selbst willen, sondern um den Göttern zu helfen.
Doch lohnen die Götter dies ihrerseits? Die Götter erscheinen hier
schwankend. Mal sind sie ihrer Stadt wohlgesinnt und zugewandt,
mal wenden sie sich bösartig ab, je nachdem. „Bis heute hielten, ein
Glück, die Götter zu uns“, heißt es (V. 21, Grünbein). Die Götter kön-
nen sich jedoch auch entziehen und dann helfen keine Brandopfer
mehr, dann siecht die Stadt dahin. Der Umgang mit den Göttern
stellt sich also eher als ein Feilschen dar. Man tut, was man kann,
aber ob die eigenen Mittel ihren Zweck wirklich erreichen, bleibt
unsicher. Eteokles redet mit den Göttern Klartext: „Was uns nützt,
bedenkt das, das nützt auch euch“ (V. 76, Grünbein).
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Schon-da: ein Leben

Ein Chor wird häufig allzu schnell als Statthalter der Öffentlichkeit
gedeutet. Hier soll er als eine Figuration akzentuiert werden, die
von einer Passage über eine Grenze zeugt, die sich sofort verviel-
fältigt, wenn man sie in den Blick zu nehmen sucht und die zeitlich
von unbekannter Ausdehnung ist. Mögliche Strukturmerkmale der
nicht-genealogischen Figur des Chors sollen im Verlauf der Ausei-
nandersetzung sukzessive deutlich werden. An dieser Stelle sei zu-
nächst nur auf die Figur des Schon-da hingewiesen, die den Chor in
eklatanter Weise auszeichnet. Der Chor ist älter als die Tragödie. Er
kommt von woanders her, zieht in das Theater ein und eröffnet es.
Er ist schon da, wenn die erste Rede eines Protagonisten statthat.
Niemals braucht er eigens unterrichtet zu werden, er kennt die
Situ ation schon und auch die, um die es gehen wird. Dennoch be-
handelt das antike Drama den Chor nicht wie einen Einheimischen,
sondern eher wie einen Migranten. Die antiken Autoren machen ihn
notdürftig fest, indem sie ihn in der sozialen Umgebung eines Pro-
tagonisten verorten. Der Chor, das sind die Mägde, Bediensteten,
Städtebewohner oder dergleichen. Zu diesem sozial-räumlichen
Merkmal tritt sehr deutlich ein generationelles Merkmal hinzu. Ein
Chor besteht aus Ältesten, aus Greisen, aus jungen Mädchen, aus
Müttern und Knaben. Sowohl das Thema einer sozial-räumlichen
Umgebung als auch das Merkmal der Generationen im Plural vari-
ieren Figuren des Schon-da.

In Sieben gegen Theben setzt sich der Chor aus den jungen Mäd-
chen der Stadt zusammen. Sie fürchten die Angreifer vor allem als
Männer, von denen sie im Fall eines Siegs „fortgezerrt [würden,] /
Die Kleider am Leib zerrissen“ (V. 326 f., Grünbein). Der Chor malt
das Bild einer entvölkerten Stadt als puren Horror. 

„Kaum mit Worten zu fassen, was dem folgt […] / Feldfrüchte, wahl-
los verstreut auf dem Boden – / Trostlos ihr Anblick. […] / Sinnlos
treiben die Gaben / Der Erde zerquetscht umher / Im Strom der Ver-
schwendung. / Den Mägden, so jung, steht ihr Leid erst bevor. / Im
Bett, auf der Folterbank […] / Statt vom Liebsten bezwungen / Brutal
vom verlockenden Feind“ (V. 356 ff., Grünbein). 

Der Chor zeichnet die jungen Mädchen hier als mögliche Ge-
schlechtsgenossinnen wehrfähiger Männer und definiert sie als
Fruchtbarkeitsbank oder -reserve im demografischen Sinn.
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Ähnlich wie in den Persern von Aischylos, wo der Chor aus alten,
wehrunfähigen Männern der verwaisten persischen Metropole Susa
besteht, beklagt der Theben-Chor die Möglichkeit einer Niederlage
nicht als eingebüßte staatspolitische Größe oder als politisch-öko-
nomischen Machtverlust, sondern als demogra fische Katastrophe.
Die Leere, welche die ausgezogenen persischen Heer  füh rer als
„Bett-/genossen“13 der Perserinnen hinterließen, ist dem Perser-
Chor deutlich wichtiger als die politische Bedeutung einer mögli-
chen Niederlage. Der Chor fokussiert den intergenerationellen
Grund, der einer Einzelfigur vorausgeht und über sie hinausreicht.
Ihm gelten die Städte nicht als Paläste, sondern als vorübergehende
Orte von Gattungsmenschen im Verbund mit einem unpersönlichen
Leben, das über diese hinausweist. Theben wäre, würden die ge-
raubten Frauen anderen Staatswesen Nachkommen gebären, im Fall
einer Niederlage entvölkert. Die Gaben der Erde würden an dieser
Stelle ungebraucht verfaulen und damit verschwendet, wie es das
große Bild des Aischylos ausdrückt. 

Es handelt sich um ein unbestimmtes Gattungsbewusstsein,
das sich in diesen Chören zu Wort meldet. Sie nehmen von den
qualvollen Niederlagen der Protagonisten Kenntnis und beklagen
sie, aber deren Tragödie ist definitiv nicht ihre Perspektive. Die
Chöre akzentuieren den Rhythmus eines unpersönlichen Lebens.
Sie fokussieren den Gattungsmenschen, nicht den Körpermen-
schen, der als Einzelner ein bestimmtes Leben mehr oder weniger
verdienstvoll führt, um es dann mit ‚seinem‘ Tod zu endigen. Man
kann bei dieser Unterscheidung auch an die beiden altgrie-
chischen Begriffe zoé für das unpersönliche, unendliche Leben
und bíos für das bestimmte, endliche Leben denken. Das unper-
sönliche Leben alles Lebendigen versagt sich dem Schema eines
Organismus. Das heißt jedoch keinesfalls, dass es sich anderswo
oder auf einer abstrakten oder allgemeinen Ebene irgendwo ab-
spielt. Vielmehr spielt es ‚hier‘. Es ist schon da und durchquert die-
ses Leben von einzelnen Wesen, Menschen, Städten, Jahreszeiten.
Es ereignet sich in Vitalkomplexen aller Art, es durchquert Dies-
heiten. Ein beliebiges Leben, das niemandem gehört und nieman-
dem zuhanden ist, ereignet sich, indem es die vorhandenen, je
singulären Leben durchzieht. Es individuiert ein Wesen in diesem
Moment, der sich keiner Person, keinem Subjekt und keiner indi-
viduellen Eigenschaft verdankt, sondern einer Abwesenheit von
persönlichen Verdiensten.14
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Die Klage der Mütter in Die Schutzflehenden von Euripides fällt des-
wegen so bitter aus, weil sie über die Dilemmata von Einzelwesen
hinausgeht. Der Tod ihrer Söhne hat diese Mütter zu „Kinderlosen“
(V. 810, Donner/Kannicht) gemacht. Sie sind keine Mütter mehr und
werden als solche weder den Lebenden beigezählt noch den Toten
(V. 968 f.). Diese Definition schert sich nicht um Biografien. Sie gilt
hier, in diesem unverwechselbaren Moment im Leben dieser Mütter.
Sie ist unabhängig davon, wie ihre Kinder waren und ebenso unab-
hängig davon, ob es sich um einen befohlenen, verdienstvollen oder
erfolglosen Feldzug gehandelt hat, in dem die Söhne fielen. Indem
sie fielen, war auch das Los ihrer Mütter beschieden. Deren Dasein
gleicht keinem persönlichen Leben mehr, sondern nur noch einer
unpersönlichen Frist, die sich mit Jammer füllt: „Denn ach, der Kin-
der Tod weckt den Schmerz / Mächtig auf im Mutterherzen, / Dass
das Jammern nie verstummt – weh!“ (V. 83 ff.). 

Ihre Klage gilt nicht bestimmten, individuellen Toten, sondern
jenem unpersönlichen Leben, das von der Erde genährt wird, ohne
Ansehen des Einzelnen. Daher fällt auch die Klage um verbrecherische
Tote nicht geringer aus als die um verdiente Tote. In den Schutzfle-
henden klagen sieben Mütter um sieben sehr unterschiedliche tote
Söhne. Es sind jene, die vor den sieben Toren im Kampf um Theben
fielen. Unter ihnen der kriegslüsterne, aggressive Tydeus, der „übel“
geopfert hat (Sieben gegen Theben, V. 379, Staiger), ein Totschläger
über den Kriegsanlass und die notwendigen Kampfhandlungen hinaus.
Das alles spielt keine Rolle. Die Klage gilt auch ihm, gleichermaßen.
Mit diesem von der Erde getragenen Leben hängt ebenfalls die über-
ragende Bedeutung der Bestattungsfrage in den antiken Tragödien
zusammen. Das Stück Die Schutzflehenden handelt ausschließlich
davon, dass die Leichen der vor den sieben Toren Thebens gefallenen
Söhne nach Argos zurückgeführt werden. Daher bitten sieben alte,
kinderlose Mütter den Herrscher Athens, Theseus, um Schutz und
flehen ihn an, mit „starker Hand“ (V. 590) die toten Söhne aus Theben
zu holen. Es geht um das Recht der Toten auf „ein heimisch Grab“ (V. 25)
in der Erde, die sie einst nährte und trug. Diese Erde ist kein allge-
meines Prinzip, sondern die Erde des Gattungsmenschen. Es ist nicht
gleichgültig, wo oder in welcher Erde die Toten bestattet werden. Die
Erde wird hier im Sinn einer beliebigen Erde begriffen, die daher
auch immer nur die je konkret, singulär und real bestimmte Erde ist.

In den Schutzflehenden wird diese Frage ausführlich diskutiert.
Theseus legt sie dem Boten auseinander, der soeben ankündigte,
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