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ERSTER TEIL

Kapitel |

Eines alten Sommertags an der chinesischen Kuste, die
schon so viele Jahrhunderte ihr graues Gestein und ihre
Klippen und braunen Ufer von den Wellen der Stillen Sudsee
hat bespulen und aushohlen lassen. Aber die Kustenlinie ist
fast nicht zurickgewichen. Bis auf die trage DUnung gibt es
wenig Bewegung; um vorspringende Felsen strudelt das
Wasser; die Fischerflotten bewegen sich in stillen
Schwarmen die Kuste entlang, einsame Frachtdschunken
ziehen trage, wie in sich gekehrt, von Hafen zu Hafen. Die
Dampfschiffe der Europaer laufen eilig ein und aus, werden
aber beinahe nicht bemerkt. Dennoch bleibt alles dasselbe.

Eines alten Sommertags, des gleichen, wie viele zuvor,
nahert sich ein Schiff den Inseln, auf denen Amoy errichtet
liegt. Es ist ein alter schwarzgemalter Dampfer, eher klein.
Dennoch bringt er FUnfzehnhundert in ihr Land zuruck.
Reiche aus Singapur, Handler aus Malakka und von allen
ostindischen Inseln, die nach Jahren mit einem kleinen
Vermogen und einer grofen Familie aus Frauen, Jungen und
Madchen zuruckgehen; Kulis, die sich fuar drei Jahre
verdingten, funf Jahre in giftigen Zinnminen und gluhenden
Gummigarten festgehalten wurden und jetzt mit
geschwundenen Muskeln und eingefallenen Wangen, aber
auch mit einem dicken Gurtel Geld, Silberdollars,
zuruckkommen. Sie alle hausen auf-, durch- und
untereinander in den niedrigen Zwischendecks und den
gluhenden eisernen Decks, soweit Platz ist, zwischen
Schaluppen, Kranen und Ladung. Darunter sind
Neugeborene, die pummelig und weich sind, wie kleine



Mollusken, deren grolse braune Augen so offen und weich in
dem kleinen Gesicht liegen. Und auch Steinalte, deren
schlaffe Haut wie ein weites Gewand um sprode Knochen
hangt; die nur zurickkehren, um in dem Land zu sterben.
Einige sterben schon an Bord, auf dem Achterdeck stehen
ebensoviele Sarge wie Beiboote. Sie ruhen auf einer Schicht
ungeloschtem Kalk, mit dem Deckel auf ihrem Gesicht. Aber
sie kommen, wohin sie mussen. Kaufleute schleppen stolz
einen dicken, vorquellenden Penz, sie zeigen leibhaftig ihren
Reichtum. Opiumschieber sitzen wie Bundel durres Holz in
den Ecken, taub und blind fur ihre Umgebung.

Aber alle, Kinder, Greise, Kranke, Leichen, Schwache und
Fette, sie bilden ein Ganzes, ein Stick Menschheit auf dem
Weg nach China. Aus dem Zwischendeck steigt ein Gesumm
und Gezisch auf, als ob ein gewaltiges Insekt dieses an- und
abschwellende Gerausch erzeugte; von ihnen allen steigt
ein Schmauch auf und hangt tber dem Schiff.

Amoy ist jetzt zu sehen: Das Gesumm wird lauter, das
Zwischendeck ist leergelaufen, bis auf Kisten, Kafigen,
Korben und vereinzelt zu Tode Erschopften und Sterbenden,
die in ihrem Dreck liegen. Viele erkennen nun die Kiste und
den braunen Abhang der hohen Steine von Kau Lung Seu.
Andere haben Amoy nie gesehen, erkennen es aber doch.
Annahernd keiner wird dort bleiben, Amoy saugt
Auswanderer ein und spuckt sie wieder aus, ein und aus,
aus und ein.

An Bord ist auch die Bevolkerung eines ganzen Dorfs, zur
Zeit einer groflen Hungersnot vor drei Jahren als Ganzes
weggegangen. Es hat auf Natuna in Plantagen an
Berghangen gearbeitet, sie sind, grofStenteils,
zusammengeblieben, viele sind gestorben, viele geboren;
bald wird es irgendwo im Hinterland ein neues Dorf geben.

Das Schiff ankert weit von der Stadt unter einem
stromenden Regen. Aber es dauert nicht lange, und die
Boote von den Herbergen kommen. Zwanzig, dreiSig grofRe
Sampans liegen um das Schiff herum. Die Werber werfen



Taue nach oben und entern auf, indem sie die klebrigen
FUle rasch Uber die Bordwand nach oben versetzen.
Gleichzeitig werden uberall Knallfrosche angezindet, die
erstaunliche Salven abgeben. Mit der Stille drauflsen auf See,
mit dem monotonen Gesumm ist es aus. Gellende Rufe
durchschneiden die Luft. Die Werber ziehen Menschen mit,
zerren Gepack weg und lassen es in ihre Boote hinab. Wer
wird in dem Durcheinander das Seine wiederfinden? Die
Ankommenden sind fassungslos, es dauert nicht lang, jeder
schickt sich in sein Los und in sein Boot, unentwegt steigen
sie die Treppen hinab. Ganz junge Kinder werden in
Hufttichern getragen. Ganz alte Frauen auf dem Rucken.
Ihre straffgezogenen Haare, ihre schwarzen Jacken glanzen
im Regen, sie grinsen mit ihren Zahnstumpfen zum Land.

Fast aneinandergekettet fahren die Sampans dann fort,
mit Menschen Uberladen erscheinen sie wie ein grolses Flol,
nein, wie ein Stuck von China. Ein Stlck, das sich zum
Ganzen fugt.

Eine Stunde nach der Ankunft des Schiffs sind alle in den
stickigen Hotels an den Stegen mit dem ausgetretenen
Pflaster untergebracht, leben sie wieder im bekannten
Gestank und im Halbdunkel. Sie sind wieder gltcklich, aber
SO wenig verandert, als waren sie nie fortgewesen. Schon
reisen manche auch, mit ihrer Habe an Balancierstocken,
durch die Reisfelder um Amoy ins Landesinnere.

Etwas spater wird unter dem Achtersteven ein Sampan
mit an die zwanzig Kisten beladen. Das sind die letzten
Passagiere, die von Bord gehen.

Ich habe von den Mitreisenden keinen einzigen gekannt,
keinen einzigen aus der Masse heraus erkennen konnen.
FUnfzehnhundert haben in denselben kleinen Raum
mitgefuhlt, sechzehn Tage lang ohne Annaherung. Es ist leer
und still, jetzt, wo sie fort sind, und der Gestank wird
weniger. Das ist alles. Und in China gibt es funfzehnhundert
Menschen mehr, aber das wird nicht bemerkt.



Was hat die Reise dann fur einen Sinn? Gleich laden und
|6schen, ansonsten passiert nichts. Das immerhin, aber erst
in der Dunkelheit.

Noch einzelne Rufe von den sich entfernenden Sampans.
Eine Frau, die auf dem niederen Rand sals, die Wasser
schopfte und die einen Stol8 mit einem Riemen bekam, ein
paar Kinder, die wegen all des Ungewohnten weinten. Und
dann legte sich eine Totenstille Uber das Schiff, wie ein
grofSer grauer Raubvogel, der schon lang daruber
geschwebt hatte und jetzt seinen Augenblick fir gekommen
hielt. Der stromende dichte Regen hielt an, die Decks
blieben leer, und alles wurde glanzend nafs. An der Ladung
wurde noch nicht gearbeitet. Das Schiff war vollkommen tot,
erst ein Pferch far Tausende, jetzt ein grolRes eisernes Grab
fur die wenigen Ubriggebliebenen.

Niemand kam an Deck; alle salsen, sich in ihren Lochern
vor dem Regen schutzend, einzeln oder beieinander.

Ich war nicht mehr wie friher. Damals Uberlies ich mich
dem zeitweisen Tod, lebte einfach solange ohne das
Lebenspendende: das Rauschen der See und das Atmen des
Windes.

Ich konnte jetzt an Land gehen, wie ich wollte.

Wie kam es, dall in dem farblosen Lauf der Jahre, nach
den Katastrophen auf See und an Land, die ich fast
vollstandig fahrend verbrachte, dennoch das Verlangen
wieder lebendig wurde, an Land zu gehen und nicht nur das,
sondern auch tief ins Land hinein, und die See nie mehr
wiederzusehen? Es war kein Geist, der mich besitzen wollte,
vielmehr wollte ich es selbst, oder war es die Anziehung des
groflen Landes, das an dem kleinen, von Inselketten
umringten Meer liegt? Aber vor dieser Anziehung furchtete
ich mich nicht, es war eine irdische und keine jenseitige.
Wann sollte es soweit sein?

Von all den Chinesen an Bord, von den groRen Familien,
dem Dorf, hatte ich nicht eines speziell gekannt, keinen
Gruls gewechselt, kein Lacheln empfangen, Worte naturlich



uberhaupt nicht. Zu Anfang der Reise, beim an Bord
kommen war mir ein Madchen fluchtig aufgefallen, sehr
jung, mit einem schwarzen Schopf Uber der Stirn, sehr gut
gebaut, soweit das schwarze Jackchen, die blaue Hose es
erkennen lielfen. Kurz hatte ich daran gedacht, sie in meine
Kammer kommen zu lassen. Sie hatte etwas Wildes an sich,
als sie an Bord kam, wie ein junges Tier, das frei gewesen ist
und plotzlich eingesperrt wurde, sich zwar losreiRen will,
aber zu scheu und zu sanft ist, um es zu tun. Far funf Dollar
an die Eltern hatte ich es so hinbekommen. Aber ach, sie
wurde meine Annaherung erduldet haben und ware wieder
fortgegangen. Ich schaute nicht mehr nach ihr, habe sie in
der Menge auch nicht mehr wiedergesehen. Wen hatte ich
mir noch gemerkt? Ein paar Kinder, besonders drollig und
anmutig, mit dicken Bauchen und affenartigen Bewegungen,
einige Hundertjahrige, von denen einer immer auf einem
Lukenrand safs und las, der andere starrte und nichts tat:
der Gelehrte und der Weise. Und einen lebenden Leichnam,
ein Opiumraucher, in dem nicht einmal die Augen mehr
lebten. Ansonsten waren alle gleich.

Jetzt verlange es mich danach, mitten unter der
Menschenmasse zu sein, die sich schon in der viel groReren
Menschenmasse von Amoy zerstreut hatte. Ich war jetzt frei
von der Furcht, dem Geist zu begegnen, der mich fraher
besessen hatte, wurde aber von der Vorahnung einer
schwer lastenden Einsamkeit zurlckgehalten, die mich
erwartete, wenn ich mich mitten unter eine Menge begab,
mit der ich mich weder mit Worten, noch durch Blick oder
Gesten verstandigen konnte. Aber ich hatte mir doch
vorgenommen, das Schiff bei der erstbesten Gelegenheit zu
verlassen, warum dann nicht jetzt? Vor morgen wdurde
niemand bemerken, dals ich fort war. Vorwarts. Leise rief ich
einen der Sampans, die immer Tag und Nacht in der Nahe
der Schiffe dumpelten, es kam aber ein groBerer herbei. Als
ich eingestiegen war, merkte ich, dals es ein Wohnschiff war.
Mutter, Vater und vier Kinder wohnten, in der Hocke



schlafend, unter einem Uberdach. Der Mann, die Frau und
eine Tochter bedienten das Fahrzeug. Der Mann wrickte
hinten mit einem groBen Riemen, die Frau bediente das
Segel, und die Tochter bewegte einen kleineren Riemen am
Bug, ich glaube aber, dal das kaum etwas half. Aullerdem
schien sie schlaftrunken.

Ich sall auf einer kleinen Bank und einer Schilfmatte
hinten und sah unter dem Dach, wo eine kleine Ollampe
brannte, die drei anderen Kinder und ein paar Ferkelchen
dicht beieinander liegen. Auf einem Brettchen stand der
Hausrat, einige Tassen und Schalen.

Die Hauser nahe beim Wasser waren schon zu sehen oder
besser: hier und da brannte eine Laterne und man sah ein
Stuck Giebel, einzelne hohe Fensterhohlen ohne Glas, doch
das Ubrige war in Dunkelheit gehillt; ich ndherte mich einer
toten Stadt.

Der Sampanfahrer hielt still und wies auf seine Tochter. Ich
verstand nicht. Er rief, sie kam dichter heran, sie schmiegte
sich an mich. Der Vater winkte. Wozu in die Stadt gehen?
Hier gab es auch, was ich suchte, und nicht teuer, ein
Mexikanischer Dollar.

Hier auf diesem kleinen Boot, kein Yard breit? Wo sechs
Menschen und ein paar Tiere hausten? Ich blieb sitzen und
verglich das Elend meines Schicksals mit dem ihren. Das
wurde als Zustimmung aufgefalSt. Die schlafenden Kinder
und Ferkel wurden aufs kleine Vordeck gelegt. Ein Kind
erwachte kurz und weinte leise, man bekam es aber sofort
still, wie, weils ich nicht. Der Unterstand war frei, die Tochter
legte sich dorthin, ihre Beine ragten daraus hervor. Ich ging
hin und besah sie beim rauchenden Licht des Lampchens.
Sie war vielleicht funfzehn, sah leidend aus. Ihr Korper war
ziemlich gut gebaut. Sie machte einige einladende
Bewegungen, gab es auf, als ich mich nicht ruhrte und blieb,
ab und zu hustend, ruhig liegen.

Ich kroch wieder unter dem Dach hervor, gab dem Vater
zwei Dollar und forderte ihn auf, weiterzurudern. Er machte



eine Geste des Bedauerns, gehorchte aber, und zwei
Minuten spater war ich an Land. Ich bat ihn, mir zu sagen,
wie ich am schnellsten die Stadt verlassen konnte. Er
machte sein Boot fest und ging mir voraus, erst Uber einen
sumpfigen Platz, dann Uber immer engere Gassen. Aus den
Hausern kam verhaltenes Gewimmer einer Musik. Amoy war
eine Durchgangsstadt, es kamen viele Ruckkehrer mit
Reichtum, es gab viele Hauser der Freude. Mein Fuhrer blieb
immer wieder vor einem solchen Haus stehen, aber ich trieb
ihn weiter. Zehn Minuten spater waren wir aulserhalb der
Stadt. Vor mir eine dunkle Ebene, die nach Salz roch, am
Ende ein weiller Wasserstreifen, ganz in der Ferne eine
Gruppe verstreuter Lichter. Diesen Teil der Stadt hatte man
also auf einer Insel gebaut. Die Stadt weiter hinten schien
grolSer. Aber vielleicht lag auch sie wieder auf einer Insel?
Ich erkundigte mich: ja, auch das war eine Insel, und auch
dahinter war wieder Wasser. Dann kam das Festland. Ich
hatte mich dorthin rudern lassen konnen. Die Nacht war
nach dem Regen still, das Wasser bewegte sich ruhig. Aber
ich gab es auf. Vielleicht war es feige. Ich lieS mich zuruck
an Bord bringen. Ekel Uberkam mich, als ich wieder die
Treppe hinaufstieg und an der schlaftrunkenen Wache vorbei
uber das dunkle Schiff in meine Kammer ging. Da war ich
wieder.

Aber plotzlich begriff ich: China selbst floBte mir jetzt
Furcht ein, fast so stark, wie ehedem der Geist, der mich
uberwaltigen wollte. Dieses Land wurde mich erst
ausschliefen, dann mit einem Mal oder Stlck fur Stuck
aufnehmen, so dals von mir, wie ich jetzt war, nicht mehr
Ubrig blieb. Ich suchte einen Ubergang und wieder kam mir
der Gedanke an Tai Hai. Erst eine Zeit dort bleiben, um sich
zu gewohnen, dann weiter den Strom hinauf fahren. Aber
auch die Schiffe auf dem breiten Strom blieben aufSerhalb
von China, mochten sie auch nach Hankau, nach I-Tschang
hinauf fahren, tausende Meilen vom Meer entfernt.



Nicht stromauf. Tai Hai. Weiter kam ich nicht in meinen
Gedanken. Ich konnte nicht schlafen und lief jetzt durch die
Gange des Schiffs, sicher, keinem Menschen zu begegnen.
Ich gelangte, wo ich nie gewesen war, nach unten ins
Achterschiff. Nahe bei der Schraubenwelle schienen noch
einige kleine Kammern zu sein; wer wurde dort wohl leben,
die niedersten der Heizer. Ich roch einen sufRen Geruch, ich
stieS eine Tur auf. Auf einer kahlen Bank lag Li Shjen, ein
Kohlentrimmer. Die Pfeife lag neben ihm, die kleine Lampe
brannte noch. Seine Augen waren weit aufgesperrt, sahen
nichts. Wie weit war er wohl fort vom Schiff, wie gros war
wohl der Raum, in dem er schwebte, wahrend er doch in
dieser eisernen, gluhenden Koje lag?

Ich nahm die Pfeife, es befand sich noch eine Kruste
Opium daran, ich versuchte einige Zuge Uber der Lampe,
bekam aber fast nichts herein. Wenn das jemand sahe: ein
weiller Offizier, der heimlich die Reste aus einer Pfeife des
gemeinsten Kulis einsog! Aber niemand sah es. Und auch
dieser Versuch, sich an den Resten seiner Freude gutlich zu
tun, milslang.

Ich wollte fortgehen, aber Li Shjen war nicht so bewuftlos,
wie ich angenommen hatte. Er fafte mich am Arm, strich
uber meine Hand, grinste, bereitete mit feiner Gewandtheit
eine Pfeife, bot sie mir mit einer Verbeugung an. Ich war zu
beschamt, um sie zuruckzuweisen. Ohne Begeisterung sog
ich den Rauch ein. Noch einmal. Dann Li Shjen noch einmal.
Dann ich wieder einen. Ich fuhlte mich nicht mehr verlassen.
Li Shjen, ein Chinese, war doch ein Bruder. Wir sprachen
nicht, rauchten. Ich meinte, meine Erlosung gefunden zu
haben.

Am nachsten Tag kam die Rache der Wirklichkeit. Haupt
und Magen qualten mich, mehr mein SelbstbewulStsein. Ich
war ein englischer Untertan. Ich verachtete die Saufer. Und
selbst nahm ich Opium. Ich bildete mir ein, dal8 alle
Chinesen, denen ich an Bord begegnete, mich heimlich
spottisch ansahen. Den ganzen Tag uber wurde vorn, hinten



und mittschiffs, Gberall geladen. Es klopfte und drohnte in
meinem Kopf. Ich ging das Funkgerat abhoren, konnte aber
fast nichts empfangen.

Schlimmer als ein Gefangener fuhlte ich mich auf dem
Schiff, ein no use. Die Flucht war miSlungen, der Rausch mit
Opium war miBgluckt, was noch? Ich sah mich als
Landstreicher in Tai Hai. Wie sollte ich dort zu einem
besseren Dasein gelangen?

Aber ich wollte doch weiter, und dann?

Abends fuhlte ich mich ruhiger, ich wulSte, dal8 ich doch es
tun und dall etwas geschehen wurde, etwas, das mich
plotzlich fortris. Es war soweit. Die Zeit war gekommen, dals
es nicht langer ging.

Um sechs Uhr, kurz bevor es dunkel wurde und die Sonne
wie ein dicker roter Ball hinter den Hausern von Amoy
versank, horte man heftiges Geschrei vom Vor- bis zum
Achterschiff, Gberall. Die Kulis zogen ihre Lumpen an und
lieBen sich an den Tauen in ihre Leichter hinab und fuhren
weg. Einige Kisten unten im Raum waren bloBgelegt. Sie
waren fur Tai Hai bestimmt. Von Hongkong kommend. Man
hatte vergessen, die schwarzen Buchstaben zu Ubermalen.
Der Boykott von Kanton gegen Hongkong erstreckte sich bis
Amoy. Das Schiff wurde nicht weiter geloscht, sofern kein
Vergleich erzielt werden konnte. Mit Geld kann man noch
Prinzipien uUberwinden. Aber das war fur den nachsten Tagqg.

Plotzlich war es totenstill. Vor dem Tisch an meinem
Morsegerat sitzend schlief ich ein.

Nacht, druckendheils und sternlos uber Land und Meer.

Die Luft, vollgesogen mit einer Hitze, die sie an nichts
abgeben konnte, nicht an das gluhende Land, nicht ans
Meer, von der Glut eines langen Tags gesattigt, stranguliert
das Leben. Nichts ruhrt sich.

Einander gegenuber, selbst unsichtbar, liegen die Schiffe
mit ihren Dreiecken roter und gruner Laternen gegenuber
der Stadt, auch nur durch verstreute Lichter auszumachen.



Die Hulken am Kai sind dunkel. Die Lagerhauser schwarz
und dunkel. Geruch, das ist das Einzige, woran das Leben zu
erkennen ist. Faulgeruch aus den Gassen, Getreide- und
Teergeruch aus den Lagerhausern.

Es ist, als kame der Tod Uber die Erde, als ob der Planet
wieder so heils wird, wie vor dem Beginn der ersten
Lebenskeime, als ob in Dunst und Glut alles verschmoren
soll und bei Licht Uberall Leichen lagen, die, nachdem sie
kurzzeitig die Atmosphare verpestet hatten, verschwunden
sind. Dann bleibt nichts mehr uUbrig als Steine und Erde und
Meere.

In einer Nacht wie dieser sehnt sich das Lebendige nach
Vernichtung. Und doch gehen ein paar Sterne auf. Aber die
sind selbst schon Lichtjahrhunderte tot.

So bleibt es Stunden, Stunden ohne Inhalt, und doch: die
Zeit verstreicht. Es wachen noch Lebende, und sie werden
ungeduldig.

Ein Licht strahlt auf am dunklen Ufer, macht sich los, geht
langsam auf und nieder, als ob es nickt, wie eine mude
schaukelnde Blume, als ob es zwar fort wollte, aber zu mude
ist, seinen Platz zu verlassen. Vielleicht ist es auch ein
Irrlicht, aus einem Grab aufgestiegen, daruber an einem
Stengel hangengeblieben, der darunter zu dem Toten fuhrt.

Zwischen der grunen und der roten Lampe eines Schiffs
glimmt ein anderes kleines Licht auf. Das gleitet hin und
her, nur ein kleines Stuck, als sprange ein Funke zwischen
zwei Kohlenspitzen aulSerst verlangsamt hin und her. Endlich
|6st sich das Licht vom Land, nahert sich unsicher taumelnd
naher. Jetzt bleibt das andere ruhig und verldscht fast. Dann
lduft kurz eine Lichtwelle Uber die Bucht, kein
Wetterleuchten, ein Flackern von der Hitze. Kurz schaut die
Stadt mit ihren vielen rechteckigen Augen Uuber den
Schiffsfriedhof.

Eine Dschunke, das einzig Bewegende in all dem
Erstarrten, sucht seinen Weg durch die Dunkelheit. Das Licht



steht neben dem Ruderriemen, geht mit dem Fahrzeug auf
und nieder. Noch ein Flackern, dann ist es wieder dunkel. In
der Stadt heult es. Der Todesschrei eines Ermordeten, ein
ertappter Dieb, ein Gast in einem Bordell, der sich wehrt,
ein Reicher in seinem Bett.

Oder ein Zeichen.

Das Wasser wogt trage wie geschmolzenes Blei. Langsam
aber sicher treibt die Dschunke in die Richtung des Schiffs,
das in einer Linie mit der Felseninsel liegt, fast aulSerhalb
der Bucht.

Die Lichter nahern sich einander, erloschen zugleich.

Was hatte mich geweckt? Ich war weit weg. Ich traumte
von einer Herberge in Belfast, in der Sand auf dem nackten
FuBboden lag, auch tagsuber halbdunkel herrschte, im
Winter das Licht Tag und Nacht brannte, jemand auf seinen
Ellenbogen Uber einem Zinktresen hing und das Glas ganz
nah hatte, wo hinten eine Frau stand, die sich weit
vornuberbeugte, wenn es keine anderen Trinker gab, die
zulie8, dall man seine Hand so weit ausstreckte, wie man
wollte.

In dieser Nacht geschieht etwas. Ich gehe aufs Oberdeck,
mich auf den Bauch legen, in die Dunkelheit lauern. Nichts
zu sehen. Aber etwas stieS gegen das Eisen der
Schiffswand, dann ist es, als ob Taue knacken, dann ein
Gerausch, als wiarde sich der Deckel eines Petroleumfasses
plotzlich nach aulSen dehnen. Ich denke nicht und renne auf
bloSen FuRen in Richtung des Gerauschs, pralle gegen einen
Korper, ergreife einen mageren Arm, fuhle ein leinenes
Packchen, halte das Packchen fest.

Ein anderer falst mich auch von hinten. Ich gebe einen Tritt
und ziehe eine Taschenlampe. Li Shjen, mein Kumpel von
gestern abend, Ho Kam Yong, der Quartiermeister.

Was in dem Packchen ist, ist mir klar. Das Opium wird hier
gut bezahlt. Ein Augenblick des Zauderns. Warum werfen sie
mich nicht Uber Bord? Weil ich Ho Kam Yong so fest habe?



.Lal los,” sagt Li Shjen, ,wir Kapitan sagen, du Opium
rauchen.”

Ich antworte mit einem Lachen.

.Lal’ los oder...” Eine dritte Gestalt taucht auf mit einem
Messer. Der zweite Vormann der Heizer. Ich greife Ho Kam
Yong beim Hals und stolse ein Warnruf aus, leise.

Li Shjen laBt mich los, ich halte den Quartiermeister fest
und suche Deckung an der Verschanzung. Die anderen zwei
flistern.

Wenn du nichts erzahlst, vielleicht morgen unter
Kopfkissen Tausenddollarpapier.*

Ich sage: ,Tatsachlich.”

~latsachlich so viel nicht.”

,Dann hebe ich das Opium auf. Ich weils auch, wo das
andere liegt.”

Das vermute ich nur: In der Ecke, wo die Bank steht und
das Lampchen brennt und tagsuber Werg und wertloses
Zeug liegt. Nummer drei schiebt ab und kommt mit sechs
Scheinen von hundert Dollar zuruck.

»,Das andere morgen.”

»Nicht notig.” sage ich und lasse sofort Ho Kam Yong los.

Sie flustern miteinander. Halten sie mich fur clever oder
dumm? Li Shjen sagt:

~Suppose you like smoke big pipe, come back nighttime,
no tell other chief men.”

»Nein, Li Shjen, ich habe genug, um zwei Monate in Tai Hai
leben zu konnen. Das ist lange genug. Danach werde ich
einen Weg finden, via Traumseligkeit.”

Ich schaue weiter zu, und die Mannschaft nimmt keinen
Anstols. Zwanzig Pakete werden in die Dschunke
hinuntergelassen, kurz ein Licht, die Dschunke stof3t ab, und
alles ist erloschen. Gerauschlos sind die beiden Chinesen
zurtck in ihre heilRen stickigen Unterkinfte, dort bei der
Schraubenwelle im Achterschiff. In ein paar Jahren werden
sie in grofSen Landhausern wohnen, viele Frauen haben, vor



allem viel Essen. Oder sie sind in irgendeinem Gefangnis
dahingesiecht.

Am folgenden Tag wird bis Mittag gewartet. Der Konflikt
wird nicht gelost. Vielleicht haben Nummer eins und
Nummer zwei von den Kulis auch ihren Anteil bekommen,
mehr als ich. Ho Kam Yong und Li Shjen wollen so schnell
wie moglich weiter. Das bestimmt das Schicksal des Schiffs.
Ein magerer Quartiermeister, ein ausgezehrter Trimmer.
Andere bilden sich ein, dall sie neben Gott Herr Uber das
Schiff sind: der Kapitan und die Gesellschaft.

Das Schiff lauft mit noch zweihundert Tonnen ungeloschter
Ladung in seinem Raum aus, bleibt ein paar Stunden auf
einer Bank hangen, Uber die es sonst gekommen ware,
gelangt durch den Aufenthalt in einen Sturm und kommt
endlich zwei Tage zu spat in Ning Po an.

Denselben Abend, wahrend andere sich frih zur Ruhe
legen oder eine Imitation von Liebe und Freude in den
Tanzhausern suchen, verlasse ich das Schiff, indem ich all
das Wenige, das mir gehort, ohne abzumustern hinterlasse.

Drei Tage spater fuhr ich als Passagier mit einem Schiff
nach Tai Hai. In Ning Po hatte ich mich noch andauernd
versteckt und mich nicht aulierhalb des Hafenviertels
gewagt.



Kapitel Il

Tai Hai erschien mir geheimnisvoller als Mekka und Memphis
und Vineta zusammen, obschon es nur hundert Meilen
fluBaufwarts lag, an einer von allen Schiffen befahrenen
See, und ich es auch aus Seemannserzahlungen als Stadt
kannte, in der die Geschaftsviertel von London mit dem
Pariser Nachtleben einher gingen, um sowohl das Leben bei
Tag als auch des Nachts zu beleben, fur diejenigen
jedenfalls, die grolle Transaktionen und grenzenlose
Verausgabung fur Leben halten - und welches dennoch so
weit vom Wirklichen entfernt ist, wie das Marktgeschrei von
der Stille des Firmaments.

FUr mich war Tai Hai etwas anderes: die letzte Etappe, die
letzte Hurde, die ich Uberwinden mufSte, um mein anderes
Selbst zu werden, meine Bestimmung zu erreichen, woran
ich noch zu oft zweifelte; die ich flUrchtete, wie ein Armer
den UberfluR, wie ein fur den Glauben Bestimmter das
Jenseits, und oft verlangte es mich zuriuck nach dem
friheren ausweglosen Elend.

Hier an Bord befand ich mich ihm noch nahe genug. Wenn
ich zufallig in den Spiegel sah, erschrak ich. In nichts glich
ich mehr jenem Selbstversicherten, welcher einem grofSeren
Schicksal entgegengeht. Ich war bleich, schlecht gekleidet,
von schlaffer Haltung und unterernahrt.

Wie Spiegel wirkten auch die Mitreisenden. Man
betrachtete mich mit Herablassung. Immer dachte ich:
wartet nur, wartet nur, bis ich dann der bin, der ich sein
muls. Aber sie, sie wurden nichts davon ahnen, und dann fiel
mir ein, wie toricht es war, diese dummen dunkelhaften
Wesen in irgendeine Verbindung mit meiner Bestimmung zu
bringen.



Meine Mitreisenden gehorten zu zwei Kategorien. Die
erste wurde von einem Gefolge junger Madchen gebildet,
alle noch mit einer Tolle auf der glatten hellgelben Stirn,
unter Leitung einer alten, entsetzlich dicken kantonesischen
Dame, die jeden mit erstarrter Freundlichkeit, mit dicken
Lippen und schwarzen Zahnen, angrinste - vor allem die
zweite Kategorie der Kajutpassagiere: die Kaufleute.

Es war logisch, dall zwischen Kaufleuten und Handelsware
rasch Kontakt entstand. Der enge kleine Decksalon war den
ganzen Tag und einen groflen Teil der Nacht Markt und
Kneipe zugleich. Lauter und lauter hallten zwischen den
engen Wanden die Schlage auf die Schenkel, durchdringend
gellten Schreie und Gelachter wie ziellos flatternde,
erschreckte Insekten durch den niedrigen Raum. Und die
Spiegel reflektierten Szenen, wie manche Kinstler sie
zeichnen. Jene, die es nicht wert sind, die nuchternen und
erhabenen Linien der Landschaft wiederzugeben und welche
ihre Inspiration in der Launenhaftigkeit und boshaften
MiBgestalt menschlicher Korper suchen, die einander
anziehen und abstofBen, unten am Grund, in Pfuhlen. Und
dieser Decksalon war der einzige Ruckzugsort an Bord jenes
Schiffs.

Die Kabinen waren auch bei Tag fast dunkel, die Bullauen
waren klein, lieBen sich bei geringem Seegang nicht 6ffnen,
und der Gestank war so stark, dall man ihn wach nicht
ertragen konnte, nicht einmal langer als vier Stunden am
Stuck schlafen, und selbst dann mit platzendem Kopf bei
Wind und Wetter an Deck gehen mufSte, um sich wieder zu
erholen.

Von daher war ich fast stets allein auf dem schmalen
schwarzen Deck war, auf der Suche nach geschutzten
Ecken, und trotzdem nicht besser dran als ein
Deckpassagier. Mein Selbstwertgefuhl sank wieder mit
jedem Tag, und es gab nun niemand, der mir half, es zu
behalten. Es war wieder wie fraher, ich allein unter
Betrunkenen, sie verachtend, bisweilen aber mit dem



Wunsch, mit ihnen mitzutun, mich dadurch selbst
verachtend, und es kostete mehr und mehr Muhe, an ein
besseres Schicksal zu glauben. Dann zeigte sich
Veranderung in der Aullenwelt zur rechten Zeit. Das Meer,
das tagelang grau gewesen war, bedeckt von nicht sehr
grofsen, aber machtigen und bizarren Wellen, wurde ruhig
und gelb und sanft kabbelnd, ein lauer Wind fuhr daruber
hinweg und an der Kimm ging die schmutziggelbe
Wasserflache fast unmerklich in graue Ufer uber. Das war
fur mich der weite Eingang in eine beklemmende Welt,
durch den ich hindurch mufSste, zum Leben, welches mich
erwartete.

In der Nahe eines langen schlanken weiRen Boots,
stattlich und reich gebaut, wie eine amerikanische Jacht,
verminderte das Schiff seine Fahrt. Nur ein plumpes
Ruderboot stieS ab, und der Lotse, der uns hineinbringen
sollte, war ein verdrielSlicher Mann, sein Haupt tief zwischen
schweren Schultern. Seine Jacke hing schief und offen um
ihn, und auf seinem Ricken baumelte ein Kleidersack,
wahrend er ruckend die Strickleiter aufenterte. Die meisten
standen neugierig an Deck und starrten ihn an, als ware er
ein Wesen aus einer anderen Welt. Er bahnte sich einen Weg
zur Brucke, stiels einige grob zur Seite, und fur mich hatte er
einen Blick, in dem zu lesen stand: ,Der wird in Tai Hai auch
schwer zu kampfen haben, um in Tai Hai oben zu bleiben.”

Sobald er auf der Brucke war, lauteten unten im Schiff, wo
die Maschinen warteten, die Glocken, als ob eine Messe
beganne. Das drohnende Mahlen wurde wieder erweckt, und
das Schiff fuhr fort, in stets truber werdendem Wasser. Oben
horte ich den Lotsen Kommandos geben. Ich verglich sein
Schicksal mit dem meinen. Er fuhr hin und her zwischen
Stadt und See, zwischen Fulle und Leere, zwischen Larm und
Stille, und keines von beiden konnte ihm etwas anhaben. Er
kannte die gefahrlichen Stellen des FlulRgrunds und die
Listen des Stroms und stritt dagegen, das machte ihn
starker und kampferisch. Geniellen konnte er eine Nacht an



Land und genauso die Tage, die er wartend auf dem weil3en
Lotsenboot verbrachte. Ein Dasein, immer flott, nie
strandend. Und meine? Trage und erschlafft von den
ununterbrochenen Jahren auf See mulSte ich mir nun ohne
Ubergang einen Weg durchs Land bahnen.

Warum lastet das schwerste Schicksal so oft auf den
Schwachsten? Wie kann es sein, dall sie es noch oft
aushalten und zu einem Ende bringen, selbst wenn es kein
gutes Ende ist?

Jetzt naherten die Ufer einander, auf den fahlen Weiden
standen an beiden Seiten grauweils und verrostet wie
heruntergekommene Gastanks die Forts von Woosung. Ein
Stiuck weiter wieder an beiden Seiten unabsehbare
graugrune Grasfelder. Unter einem tiefhangenden Himmel
Baumgruppen und Gehofte. Flache Kahne mit hoher
Heuladung schoben durch unsichtbare Graben. Ab und an
weht ein landliches Gerausch zum Schiff heruber: Das
Krahen eines Hahns, das Knarren von Karrenradern. Wie
furchterregend bekannt schien dies Land, vor allem jetzt, wo
die Bewohner noch nicht zu sehen waren. Es war das
Gleiche, wie die grune Insel Irland, die ich nie wieder
betreten wirde, solange ich lebte, die doch mein Vaterland
war. Dies Land war lediglich weniger morastig und neblig
und weniger von Vogeln und Vieh bevodlkert und von
Menschen viel zu viel.

Das Schiff fuhr schneller, die Tide war gekentert, und mit
einer Wendung wurde es um eine scharfe Biegung
gesteuert, da lag die Stadt in der Ferne; hohe Lagerhauser,
Kohlenberge und Werften reihten sich an den Ufern, und das
flache Land dahinter war verschwunden.

In der Ferne vor der hohen Front aus Emporien und
Banken war das Gewuhl des anderen Lebens sichtbar, noch
schien es, als rollten Perlen in einem halbdunklen Schrank
umeinander, wahrend daruber die Sonne das Gold der
Riesenbuchstaben und symbolischen Gestalten auf den



Dachern aufblitzen lie. Wieder eine Biegung, weit in der
Ferne Dschunken auf Strom, dicht beieinander, wie
zusammengewachsen hinter den Giebeln der Hauser und
den Schornsteinen der Schiffe. Vor diesen enormen
Versteinerungen glichen ihre Masten einem Schilfwald,
verwandt mit der weiten Ebene, die sich weit dahinter
wieder ausdehnen muflSte. Dies war der einzige Ausweg, den
ich sehen konnte.

Das Schiff wurde weit von der Stadt entfernt am
gegenuberliegenden Ufer festgemacht, nicht am festen
Ufer, vielmehr nach unablassigem Drehen der Schrauben,
voraus und zuritck, dem Knacken gereckter Drahte, gegen
eine Art Gerust aus unverbunden schwimmenden Stegen.
Niemand kam die Ankommlinge begrufRen, alle machten
sich gemachlich klar zum Ausschiffen.

Die Kaufleute nahmen nicht mehr die geringste Notiz von
den Madchen und packten ihre Waren ein, die Madchen
hubschten sich auf, das Keifen und Schreien war sogleich
verstummt. Fast, als waren sie sich ihres Wertes als
Kaufware bewulst, sallen sie auf den rotsamtenen Banken
des kleinen Decksalons, immer wieder in den Spiegel
schauend, Haarlocken zurechtrickend oder sich noch ein
wenig schminkend. Als das Schiff fest- und die Planke
auslagen, kamen Uber das mit Kohlengrus bedeckte
Gelande zwischen der Anlegestelle und den Lagerhausern
ein paar Uniformierte und ein Paar in langen
schmutziggrauen Kitteln, alle mit flachen, mit Insignien
versehenen Mutzen.

Polizei und Einwanderungsbeamte hielsen einzig den Tsi
Chiang willkommen. Die Kaufleute durften nach einer
fluchtigen Visitation von Bord und wurden auf eine flache
Barkasse geladen, die sie zum Bund bringen sollte. Von den
Madchen wurden zwei zuruckgewiesen, wegen unerhorter
Minderjahrigkeit. Die Matrone veranstaltete ein grol3es
Spektakel, worin der Kinderchor immer wieder einfiel, aber
plotzlich packten sie ebenfalls ihr Zeug zusammen, stiegen



in Sampans und lieBen die zwei Knirpse seelenruhig zurlck.
Diese verschwanden im Lauf des Abends spurlos. Wurde die
Einwanderungsbehorde bestochen, oder hat sie sie zur
eigenen Verwendung genommen? Gingen sie selbst ihr
Glick in den Kulivierteln hinter den Hafenanlagen
versuchen?

Auch ich wurde nicht an Land gelassen. Zwar verfugte ich
uber mehr als das Doppelte des Zulassungsgeldes, aber aus
meinen Papieren ging meine Nationalitat nicht eindeutig
hervor. Ich konnte auch nicht beweisen, dals ich Uber Mittel
zum Unterhalt verfugte. Am folgenden Tag wdulrde das
englische Konsulat dartber entscheiden mussen; ich mulste
die Nacht noch auf dem Schiff verbringen.

Ich war in meinem Herzen, so sehr ich es auch
verabscheute - noch eine Nacht, wahrend ich allem, was mit
Schiff zu tun hatte, auf ewig Lebewohl sagen wollte - noch
dankbar, denn ich farchtete mich vor der Stadt, deren Front
hinter den Lichtern dunkel war, Uber der Lichtreklamen wie
bosartige Drachen umhersprangen, wahrend die
Lichtstrahlen von Suchscheinwerfern auch hier die Augen
blendeten.

Das Schiff leerte sich nach und nach, an dem Abend
wurde nicht gearbeitet. Die Lagerhauser blieben zu, und das
Landungsgebiet lag leer und schwarz und wurde unter der
einbrechenden Nacht zu einer grauen Masse.

Zuerst gingen die Offiziere von Bord, zu zweit oder allein,
in lange nicht getragenen, nach Kampfer riechenden,
gefalteten AnzUgen, mit steifen Filzhiaten und schreiend
roten oder grasgrinen Krawatten, die meisten mit dem
starrem Ausdruck pflichtgemaflien Vergnugens im Gesicht.

Sie sahen mich stehen, gingen an mir vorbei und grufSten
nicht. Danach die Chinesen, einige in ihren blauen Kitteln,
andere, die Nummern eins, zwei und drei und noch einige
andere, die beim Schmuggeln erfolgreich gewesen waren, in
teureren Stoffen als die Offiziere. Sie waren die Gentlemen.
Sie waren hier zu Hause - auch wenn die Fremden jetzt noch



Kapital besallen, bewegliches und unbewegliches; spater
sollte ihnen doch alles zufallen: ihren Nachkommen, was fur
sie dasselbe war. Ruhig und selbstbewulSst bewegten sie
sich, grol8 und stolz in Armut. Gehetzt und gequalt von ihren
genulsuchtigen und besitzgierigen Nerven die Europaer,
mit lauten Stimmen, roten Gesichtern und verkrampften
Bewegungen!

Immer wieder stieBen Sampans ab. Einige, die keine
Fracht bekamen, sie aber spater in der Nacht noch
erwarteten, verharrten dumpelnd an der Schiffswand oder in
den offenen Flachen zwischen den Stegen. Der Offizier,
welcher die Wacht hatte, machte dann und wann die Runde,
sah mich auf der Holzbank beim Achtersteven sitzen, und
selbst dieser Einsame machte sich nicht die Muhe, mit mir
ein Gesprach zu beginnen.

Ich versuchte, mich ins Grubeln zu hullen. Spat, beinah zu
Mitternacht, kam ein kleines Motorboot langsseits, und der
Zollchef sprang wieder das Fallreep hinauf. Und es schol8 mir
durch den Kopf: Kam er, mich doch noch zu suchen?

Durch das Absurde dieses Gedankens konnte ich die Tiefe
meiner Verlassenheit ermessen, und mit einem einem
Schlag kam aus der Tiefe mein Verstand wieder nach oben,
und ich begriff, dall er hier an Bord etwas verloren haben
mufSte, woran er hing oder etwas von grofem Wert fur ihn,
von dem er nicht vertraute, dalS es eine Nacht auf diesem
Schiff liegen blieb.

Und so verhielt es sich, ich half ihm suchen, und er fand
es rasch: ein Zigarettenetui mit darin zwei kleinen Portraits.
Er dankte mir, gab mir eine Zigarette und schaute mich an,
als sahe er mich zum ersten Mal. In Jahren hatte kein
anderer Mensch sich in meine Lage versetzt, und ich
schamte mich und wollte weglaufen. Warum? Er sah
naturlich, wie es um mich stand, aber war das Schande?
Und in Tai Hai treiben so viel Wracks an, dalR er den Anblick
durchaus gewohnt gewesen sein mulste.



~1ai Hai ist keine Stadt fir Menschen wie dich, du erleidest
dort Schifforuch, du muflSt so schnell wie moglich wieder von
dort abhauen. Geh’ zur See, ganz egal als was.“

Ich erzahlte ihm, dall ich ja gerade nach Jahren des
Fahrens der See fur immer den Rucken gekehrt hatte. Er sah
mich wieder an, schien hin und her zu uberlegen, mir nicht
zu glauben und mich auf die Probe stellen zu wollen.

»Ich konnte dir zu einem Schiff verhelfen.”

Ich machte eine abwehrende Geste und sagte: ,Ich will
kein Schiff, und ich will auch nicht in Tai Hai bleiben. Ich will
so schnell und so weit wie moglich von dort fort.”

~Ich werde dich vorubergehend als Hilfsfahrer einstellen.
Du muflst mich auch nicht fahren, dich nur um die Wagen
kiimmern und sie sauberhalten.”

Ich sah ihn verwundert an, dals er keine Antwort gab, die
sich auf meine Worte bezog. Er verstand meine
Verwunderung aber anders.

»Ja, du denkst gewils, wie kann ein einfacher Zollbeamter
mehrere Autos besitzen, aber in Tai Hai leben alle Europaer
einige Stufen Uber dem Stand in ihrem eigenen Land. Es
gibt Zollbeamte, die drei Hauser haben, ein Sommerhaus in
der Konzession, ein Winterhaus im Zentrum, ein Landhaus
im Gebirge, eine eigene Jacht, einige auch einen eigenen
Golfplatz. Und da lockt es dich nicht, dein Gluck in Tai Hai zu
versuchen? Viele haben hier mit Nichts angefangen.”

»Nein, nichts weniger als das. Ich will keine Autos und
keine Hauser, ich will den Raum.*

,Gut, wenigstens weilst du, was du willst. Du lalst dich
nicht zum Narren halten. Hier wird zehnmal mehr als in
Europa verdient, man gibt es zwanzigmal schneller aus und
genielSt es hundertmal weniger. Alles ist gehetzt und
angespannt und zerspringt wieder und wieder in derbe
Vergnugungen. Ich lebe in diesem Larm wie ein Einsiedler.
Aber ich komme auch aus einem Land, das mir die Stetigkeit
gegeben hat, Uberall ich selbst zu sein. Auch die langen
Jahre auf See auf kleinen Schiffen. Ich komme nicht aus



