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Amazing grace how sweet the sound
That saved a wretch like me

I once was lost but now I’m found
Was blind but now I see.

Amazing Grace

Sublime gracia, cuán dulce el sonido
Que salvó a una desdichada como yo

Estuve perdida, pero ahora me he encontrado
Estuve ciega, pero ahora veo.

Himno Amazing Grace / Sublime Gracia
de John Newton, 1779



EL SECUESTRO

Emerson Bay,
Carolina del Norte
20 de agosto de 2016
23:22 horas

LA OSCURIDAD SIEMPRE FUE PARTE de su vida.
La buscaba y coqueteaba con ella. Le resultaba

pintoresca y encantadora, algo que a la mayoría le parecía
incomprensible. Últimamente se había convencido, con
algo de morbosidad, de las bondades de su compañía, de
que prefería la oscuridad de la muerte a la luz de la
existencia. Hasta esa noche, cuando se encontró de pie
frente a un precipicio mortal y vacío como nunca había
conocido, ante una noche sin estrellas. Cuando Nicole
Cutty se vio ante ese abismo entre la vida y la muerte,
eligió la vida. Y empezó a correr como si la persiguiera el
demonio.

Sin linterna, cegada por la noche, atravesó la entrada
principal. Él estaba a un brazo de distancia detrás de ella,
lo que hizo que la adrenalina la inundara; corrió unos pasos
en la dirección equivocada hasta que su vista se adaptó al



brillo empañado de la luna. Divisó su automóvil, se orientó
y corrió hacia él; buscó a tientas la manivela y abrió la
puerta con desesperación. Las llaves estaban puestas;
Nicole puso en marcha el motor, movió la palanca de
cambios y pisó el acelerador. La excesiva inyección de
gasolina en el motor estuvo a punto de hacerla chocar
contra el lateral del vehículo que tenía delante. Las luces
dieron vida a la noche cerrada y por el rabillo del ojo vio
brillar el color de la camisa de él cuando apareció por
delante del capó del coche aparcado. No tuvo tiempo de
reaccionar. Sintió el impacto sordo y el violento vaivén de
la suspensión: las ruedas acusaron el accidentado paso por
encima de su cuerpo antes de recuperar la tracción sobre
el camino de grava. De manera instintiva, pisó el
acelerador a fondo y giró bruscamente en U, para huir
luego a toda velocidad por el estrecho camino, dejando
todo tras de sí.

Nicole giró el volante y derrapó al incorporarse a la
carretera principal, agitándose en el asiento hasta que el
coche se hubo estabilizado; el cuentakilómetros marcaba
por encima de los ciento veinte kilómetros por hora, pero
no le prestó atención. Dobló el brazo del que él la había
sujetado; ya se le estaba formando un moratón. Sus ojos
pasaban del parabrisas al espejo retrovisor. Transcurrieron
más de tres kilómetros antes de que levantara el pie del
acelerador y el motor se calmara. Estar a salvo no la
aliviaba. Habían sucedido demasiadas cosas como para
creer que el hecho de haber escapado pudiera hacer
desaparecer los problemas de esa noche. Necesitaba
ayuda.

Al tomar la carretera que llevaba de nuevo hacia la
playa, Nicole repasó mentalmente las personas a las que no
podía pedir ayuda. Su mente funcionaba así, en negativo.
Antes de decidir quién podría ayudarla, descartó a aquellos
que no la comprenderían. Sus padres estaban en primer
lugar. La policía, inmediatamente después. Sus amigas eran



una posibilidad, pero eran débiles e histéricas y Nicole
sabía que entrarían en pánico antes de que les explicara
siquiera una pequeña parte de lo que había sucedido. Su
mente dio vueltas y vueltas, pasando por stop la única
posibilidad real hasta que hubo descartado todas las
demás.

Nicole se detuvo en la señal de alto y retomó la marcha
mientras buscaba su teléfono. Necesitaba a su hermana.
Livia era mayor y más sabia. Racional de un modo en que
Nicole no lo era. Si dejaba de lado la última parte de sus
vidas y pasaba por alto la distancia entre ellas, sabía que a
Livia podía confiarle su vida. Y aunque no estuviera segura
de ello, no encontraba otras opciones.

Se llevó el teléfono a la oreja y lo escuchó sonar, con
lágrimas cayéndole por las mejillas. Era casi medianoche.
Estaba a una manzana de la fiesta en la playa.

—Responde, responde, responde. ¡Por favor, Livia!——



LA HUIDA

Dos semanas más tarde

Bosque de Emerson Bay
3 de septiembre de 2016
23:54 horas

SE QUITÓ EL SACO DE la cabeza y respiró a bocanadas.
Le llevó unos minutos a su vista adaptarse y que dejaran de
bailarle siluetas amorfas delante de los ojos, que se
disipara la oscuridad. Escuchó, buscando la presencia de
él, pero solo oyó el repiqueteo de la lluvia fuera. Dejó caer
el saco al suelo y caminó de puntillas hasta la puerta de la
cabaña. Sorprendida al ver que estaba entreabierta, acercó
el rostro a la rendija que se abría entre la puerta y el
marco, y observó el bosque oscuro castigado por la lluvia.
Imaginó la lente de una cámara en su pupila mientras
ojeaba por la estrecha abertura: el foco achicándose y
retrocediendo lentamente para captar primero la puerta,
luego la cabaña, después los árboles, hasta conseguir



captar una panorámica del bosque entero. Se sintió
pequeña y débil por esa imagen mental de sí misma, sola
en una cabaña perdida en medio del bosque.

Se preguntó si a se trataba de una prueba. Si se atrevía a
salir por la puerta y adentrarse en el bosque, existía la
posibilidad de que él la estuviera esperando. Pero si la
puerta abierta y el hecho de haber podido liberarse
momentáneamente del grillete fueran fruto de un descuido,
el primero que él había cometido en dos semanas, se
trataría de una oportunidad única para ella. La primera vez
en la que no se encontraba encadenada a la pared del
sótano.

Maniatada y con las manos temblorosas, empujó la
puerta y la abrió. Las bisagras chirriaron en la noche antes
de que su quejido se amortiguara bajo el incesante sonido
de la lluvia. Aguardó un instante, inmovilizada por el
miedo. Cerró los ojos con fuerza y se obligó a pensar,
tratando de sobreponerse al sopor de los sedantes. Las
horas de oscuridad del sótano le atravesaron la mente
como un relámpago en una tormenta. También la promesa
que se había hecho de que, si surgía la oportunidad de
escapar, la aprovecharía. Había decidido días atrás que
prefería morir luchando por su libertad antes que
entregarse como oveja al matadero.

Salió con paso vacilante de la cabaña y se encontró bajo
una lluvia espesa y pesada que le resbalaba a chorros fríos
por la cara. Se tomó un momento para bañarse en ella,
para dejar que el agua le lavara la niebla de la mente.
Luego, echó a correr.

El bosque estaba oscuro y la lluvia caía como una
catarata. Con las manos atadas con cinta adhesiva, trató de
desviar las ramas que le azotaban el rostro. Tropezó con un
tronco y cayó sobre hojas resbaladizas; se obligó a
incorporarse de nuevo. Había contado los días y creía



haber desaparecido hacía doce. Tal vez trece. Aislada en un
sótano donde su secuestrador la mantenía encerrada y la
alimentaba, podía haberse olvidado de algún día en los que
el cansancio le hundía en un largo sopor. La había
trasladado al bosque esa misma noche. El miedo se había
apoderado de ella cuando rebotando en el maletero del
coche, presa de náuseas, imaginó que se acercaba el fin.
Pero ahora tenía por delante la libertad; en algún lugar más
allá del bosque, de la lluvia y de la noche, podía encontrar
el camino a casa.

Corrió a ciegas, de manera errática y perdiendo todo
sentido de orientación. Por fin oyó el rugido de un camión
que rodaba por el pavimento mojado. Respirando agitada,
corrió a toda velocidad hacia el ruido y subió un terraplén
que llevaba a la carretera. Las luces traseras del camión se
desvanecían a medida que se alejaba, con cada segundo.

Se tambaleó hasta el centro de la carretera y, con
piernas temblorosas, corrió tras las luces como si pudiera
alcanzarlas. La lluvia le pegaba en el rostro, apelmazándole
el cabello y empapándole la ropa andrajosa. Descalza,
continuó impulsándose hacia adelante con pasos
irregulares por el corte profundo que tenía en el pie
derecho, producto de su desesperada huida por el bosque.
Iba dejando una línea sinuosa de sangre detrás de ella, que
enseguida la tormenta se encargaba de borrar. Presa de
pánico de que él pudiera emerger del bosque, se obligó a
avanzar con la sensación de que él se encontraba cerca,
listo para alcanzarla, cubrirle la cabeza con el saco y
llevarla de nuevo al sótano sin ventanas.

Deshidratada, creyó estar sufriendo alucinaciones
cuando la distinguió: una pequeña luz blanca a lo lejos. Se
tambaleó hacia ella hasta que la vio dividirse en dos y
agrandarse. Permaneció en el medio de la carretera,
agitando las manos atadas por encima de la cabeza.

El automóvil aminoró la velocidad al acercarse y
encendió las luces largas para iluminarla: de pie sobre el



asfalto, empapada, descalza, con rasguños en la cara y la
sangre que le corría por el cuello y teñía de rojo la
camiseta.

El coche se detuvo; los limpiaparabrisas salpicaban agua
hacia los lados. Se abrió la puerta del conductor.

—¿Te encuentras bien? —gritó el hombre por encima del
rugido de la tormenta.

—¡Necesito ayuda! —respondió ella.
Eran las primeras palabras que pronunciaba en varios

días y la voz le salió áspera y seca. La lluvia, notó por fin,
tenía un sabor maravilloso.

El hombre la miró con más atención y la reconoció.
—¡Dios mío! ¡Todo el estado te está buscando! —La

rodeó con el brazo, la llevó hasta el coche y la ayudó con
cuidado a sentarse en el asiento delantero.

—¡Vámonos! —exclamó ella—. ¡Está a punto de venir, lo
sé!

El hombre corrió al otro lado del automóvil y lo puso en
marcha antes de cerrar la puerta. Condujo a gran velocidad
por la autopista 57 mientras llamaba al 911.

—¿Dónde está tu amiga? —preguntó. La joven se quedó
mirándolo:

—¿Quién?
—Nicole Cutty. La otra chica que ha sido secuestrada.



LA PRESENTACIÓN DEL LIBRO

Doce meses después

Nueva York
Septiembre de 2017
08:32 horas

SENTADA ERGUIDA EN LA SILLA, Megan McDonald
observó a Dana Campbell leer las notas de la entrevista,
mientras una maquilladora le empolvaba la nariz y a su
alrededor se desplegaba un caos general de productores
vociferando órdenes y cambios de luz durante el tiempo
restante de la pausa comercial. Los movimientos de
hombros y las inspiraciones profundas no habían servido de
nada; de hecho, se le había formado un nudo en el trapecio
que sentía tensarse. Megan se sobresaltó y dio un respingo
cuando otra maquilladora le tocó la mejilla con un pincel.

—Perdón, tesoro; tienes demasiados brillos. Cierra los
ojos.



Megan cerró los ojos mientras la mujer le pasaba el
pincel por la cara. Una voz en la oscuridad, al otro lado de
las cámaras de televisión, comenzó una cuenta atrás.
Megan sintió la boca como si estuviera llena de algodón
seco y las manos comenzaron a temblarle. Los
maquilladores desaparecieron y de pronto quedó sola
frente a Dana Campbell, bajo las intensas luces.

—Cinco, cuatro, tres, dos… estamos en directo.
Megan escondió las manos temblorosas debajo de los

muslos. Dana Campbell miró a la cámara y habló con el
tono y la cadencia ensayados y perfeccionados de los
presentadores de programas de televisión matutinos, entre
los cuales el suyo destacaba por su gran audiencia.

—Todos conocemos la terrible historia de Megan
McDonald. Una típica joven estadounidense, hija del
alguacil de Emerson Bay, raptada en el verano de 2016. Un
año después, Megan ha publicado su libro, Perdida, el
relato verídico de su secuestro y valiente huida. —Dana
Campbell apartó los ojos de la cámara y sonrió a su
invitada—. Megan, bienvenida al programa.

Megan inspiró una bocanada seca y vacía que casi le hizo
atragantarse.

—Gracias —respondió.
—El país entero y, por supuesto, Emerson Bay, han

querido conocer tu historia desde hace más de un año.
¿Qué te ha inspirado finalmente para compartirla?

Desde que había concertado la entrevista, Megan se
debatía con las respuestas que daría. No podía contarle la
verdad a la gran Dana Campbell: que escribir el libro era la
forma más sencilla de mitigar el dolor de su madre y
conseguir algo de espacio para respirar. Era una forma de
quitarse de encima por unos meses a su madre, neurótica
por la preocupación y la angustia.

—Fue tiempo, nada más —dijo Megan, eligiendo por fin
las respuestas que la sacarían de los potentes focos de luz
—. Necesitaba procesar todo antes de poder contárselo a la



gente. He tenido la oportunidad de hacerlo y ahora ya estoy
lista para relatar mi historia.

—Tiempo para procesar y para sanar, seguramente —
añadió Dana Campbell. Por supuesto, pensó Megan.
Porque, al fin y al cabo, había pasado un año y ese lapso
era sin duda suficiente para sanar. En un año había vuelto a
ser una persona completa. Porque, si Megan no daba la
impresión de estar sana, feliz y recuperada, Dana
Campbell, la reina de los programas matutinos de
televisión, quedaría como una malvada por bucear en busca
de información. Por favor, pensó Megan, cuéntale a tu
audiencia cuán recuperada y sana estoy.

—Eso también, sí —respondió Megan.
—Debe llevar mucho tiempo reponerse de algo así y, de

alguna manera, documentar los acontecimientos te habrá
resultado terapéutico.

Megan se esforzó porque sus ojos no delataran su
irritación. Tenía muchos adjetivos para describir el proceso
que había dado nacimiento al libro. Terapéutico no era uno
de ellos.

—Lo ha sido. —Megan sonrió con los labios apretados.
Era su nueva sonrisa, la mejor que podía ofrecer, tan
distinta de aquella resplandeciente que había visto hacía
unos días al hojear el anuario de su último año escolar. Allí
se la veía con una sonrisa ancha y dientes alineados y
brillantes que llenaban todo el espacio entre la curva de los
labios. Lo había intentado al principio, pero le resultaba
demasiado difícil fingirla, por lo que comenzó a utilizar esta
versión: labios juntos, comisuras curvadas hacia arriba.
Feliz. La gente se lo creía.

—¿Qué puede esperar el público al leer tu libro?
Megan no estaba del todo segura, pues había escrito

muy poco de él; todo el mérito era de su psicoanalista, que
apenas había conseguido que lo nombraran en la portada.

—Bien… ejem, veamos… cuenta la noche en la que
sucedió.



—La noche en la que te raptaron —aclaró Dana.
—Sí. Y las dos semanas que pasé encerrada. Una gran

parte son pensamientos que tuve mientras estuve
prisionera. Sobre dónde me tenían cautiva y mis intentos
fallidos de huir. Y luego sobre la noche en que… en que me
escapé corriendo del bosque.

—La noche en la que huiste.
Megan vaciló.
—Sí. El libro detalla mi huida. —De nuevo la sonrisita

apretada—.Y hay un capítulo entero sobre el señor
Steinman.

Dana Campbell también sonrió y habló con voz suave:
—El hombre que te encontró en la autopista 57.
—Sí. Es mi héroe. Y el de mi padre, también.
—Seguro. Tuvimos al señor Steinman aquí en el

programa, poco tiempo después de tu terrible experiencia.
—Sí, lo vi, y me alegró que tuviera el reconocimiento que

merece. Me salvó la vida esa noche.
—Así es. —Dana bajó la mirada a sus anotaciones antes

de volver a sonreír—. No es ningún secreto que el país
entero se ha enamorado de ti. Hay tanta gente que quiere
saber cómo estás y cómo sigue tu vida ahora. ¿Van a
encontrar algo de eso en el libro? ¿Algo sobre tus planes
para el futuro?

Megan sacó la mano de debajo del muslo y la movió en el
aire para ayudarse a pensar.

—Hay mucho sobre lo que ha sucedido desde aquella
noche, sí.

—¿Contigo y tu familia?
—Sí.
—¿Y en cuanto a la investigación que se lleva a cabo?
—Lo que sabemos hasta ahora, sí.
—¿Es muy difícil para ti saber que tu secuestrador sigue

libre?
—Es duro, pero sé que la policía está haciendo todo lo

posible para encontrarlo. —Megan se dijo que recordaría



agradecerle a su padre esa respuesta. Se la había brindado
la noche anterior.

—Antes de que sucediera todo esto, ibas a comenzar tus
estudios en la Universidad Duke. Todos queremos saber si
sigues con esos planes.

Megan se pasó la lengua por el interior de los labios
ásperos como papel de lija.

—Emm… me había tomado un año después de lo
sucedido. Pensaba comenzar este otoño, pero no resultó.
No pude… no he podido organizar las cosas a tiempo.

—Debe de ser difícil volver a la normalidad, desde luego.
Pero entiendo que la universidad te ha dejado una
invitación abierta para cuando estés preparada, ¿verdad?

Hacía tiempo que Megan había dejado de cuestionarse la
fascinación de la gente con su secuestro y sus ansias por
conocer los datos escabrosos del cautiverio. Y ahora, ese
deseo lujurioso de que prosiguiera su vida como si nada
hubiera sucedido. Dejó de cuestionárselo cuando por fin
comprendió el razonamiento que había detrás. Entrar en la
Universidad Duke y llevar una vida normal permitiría a
todos los que saboreaban los detalles morbosos de su
cautiverio sentirse bien consigo mismos. Para ellos, la
normalidad de ella los alejaba de su propio pecado. Porque
si ella se mostraba desequilibrada por lo sucedido, ¿cómo
podían ellos o Dana Campbell desear tan intensamente
adentrarse en los detalles más perturbadores del
secuestro? Si ella fuese una joven destrozada, con una vida
hecha pedazos que nunca volvería a ser igual, el afán de
ellos por conocer su historia resultaría sencillamente
inaceptable. No podían permitirse esa atracción por su
relato si terminaba de algún modo que no fuera feliz. Sin
embargo, si ella había sanado, si se veía que había salido
adelante gracias a su libro terapéutico y ocupaba un
asiento reluciente en el aula de primer año de la
Universidad Duke, y si se la veía como una persona de
éxito… entonces todos podían retorcerse como gusanos en



la suculenta carne de su inquietante historia y alejarse
volando limpios y perlados como mariposas.

Era necesario que Megan McDonald fuera una historia
de éxito: tan simple como eso.

—Sí —dijo Megan por fin—. Duke me ha ofrecido muchas
opciones para el próximo semestre, o incluso para dentro
de un año.

Dana Campbell volvió a sonreír con mirada suave.
—Bien, sé que has pasado por muchas cosas y que eres

una inspiración para supervivientes de secuestros en todas
partes. Y no dudo que este libro será un faro de esperanza
para ellos. ¿Vendrás a conversar con nosotros de nuevo
más adelante? ¿A ponernos al tanto sobre tu vida?

—Por supuesto. —Sonrisa apretada.
—Megan McDonald, mucha suerte.
—Gracias.
Después de repetir para la audiencia dónde podía

adquirirse el libro Perdida, la señora Campbell dio paso a
una pausa comercial y el estudio volvió a llenarse de voces
procedentes de la zona a oscuras detrás de las cámaras.

—Has estado muy bien —dijo a Megan.
—No me has preguntado sobre Nicole.
—No ha habido tiempo, querida, íbamos con retraso.

Pero pondremos un enlace sobre Nicole en el sitio web.
Y sin más, Dana Campbell se puso de pie y se alejó,

dándole una palmada en el hombro al pasar. Megan asintió,
ya sola en el sillón del estudio. Esto también lo comprendía.
La entrevista de hoy solamente podía incluir los detalles
agradables. Las partes inspiradoras. La huida heroica, el
futuro prometedor y las jóvenes a quienes el libro sin duda
ayudaría. La entrevista matutina era la conclusión del
melodrama de Megan McDonald, que debía terminar
exitosamente. No podía incluir ninguno de los elementos
repugnantes de ese verano que todavía flotaban en el aire.
En especial sobre Nicole.



Nicole Cutty ya no estaba. Nicole Cutty no era una
historia de éxito.



PARTE I

“Una vida puede terminar pero, en ocasiones, 
el caso perdura para siempre…”

-Gerald Colt, médico



CAPÍTULO 1

Septiembre de 2017
Doce meses después de la huida de Megan

¿POR QUÉ PATOLOGÍA FORENSE?
Era una pregunta que le hacían a Livia Cutty en todas las

entrevistas para becaria. Generalmente mencionaba el
deseo de ayudar a las familias a cerrar su duelo, el amor
por la ciencia y el deseo de encontrar respuestas donde
otros veían preguntas.

Todas estas frases estaban muy bien y seguramente eran
las que daban muchos de los becarios como ella. Pero, a
juicio de Livia, su respuesta era diferente de todas las
demás. Existía una razón por la que Livia Cutty estaba tan
valorada. Una explicación por la que había sido aceptada
en todos los programas para los que se había postulado.
Tenía las calificaciones requeridas en la carrera de
Medicina y la experiencia necesaria como residente. Sus
trabajos habían sido publicados y venían altamente
recomendados por sus superiores. Pero estos logros por sí
mismos no eran los que la hacían destacar; muchos colegas



ostentaban currículums similares. Livia Cutty era diferente
por otra razón. Tenía una historia.

—Mi hermana desapareció el año pasado —decía Livia en
cada entrevista—. Elegí la medicina forense porque algún
día mis padres y yo recibiremos una llamada diciendo que
han hallado su cuerpo. Tendremos muchas preguntas sobre
lo que le sucedió. Quién la raptó y qué le hicieron. Me
gustaría que esas respuestas las proporcione alguien a
quien ella le importe, alguien que sienta compasión.
Alguien que tenga las habilidades necesarias para leer la
historia que contará el cuerpo de mi hermana. Con mis
estudios, yo quiero ser esa persona. Cuando recibo un
cuerpo alrededor del cual hay preguntas, quiero
responderlas para la familia con el mismo cuidado, empatía
y conocimiento que espero recibir algún día de la persona
que me llame por mi hermana.

Cuando comenzó a recibir ofertas, Livia analizó las
opciones. Cuanto más lo pensaba, más evidente se volvía su
elección: Raleigh, en Carolina del Norte, quedaba cerca de
Emerson Bay, donde había crecido. Era un programa
prestigioso y con fondos sólidos, y lo dirigía el doctor
Gerald Colt, considerado como un pionero en el mundo de
la medicina forense. Livia se sentía feliz de poder formar
parte de su equipo.

La otra ventaja —aunque le atormentaba pensar en ella—
era que, con la promesa de realizar entre 250 y 300
autopsias durante su año de entrenamiento como becaria,
Livia sabía que había bastantes posibilidades de que algún
corredor, en alguna parte, tropezara con una fosa poco
profunda y encontrara los restos de su hermana. Cada vez
que un NN llegaba a la morgue, Livia se preguntaba si
sería Nicole. Por lo general, solo necesitaba abrir la bolsa
negra de plástico y echarle una mirada rápida al cadáver
para calmar sus temores. En los dos meses que llevaba en
la Jefatura de Medicina Forense (JEMEFO), muchos NN
habían llegado, pero ninguno había salido de allí con esas



iniciales anónimas. Todos habían sido identificados y
ninguno era el de su hermana. Livia sabía que podía
pasarse toda su carrera esperando la llegada de Nicole a la
morgue, pero ese día aún no había llegado. Era un
momento suspendido en el tiempo al que perseguiría sin
alcanzarlo nunca.

Capturar ese momento era menos importante que la
persecución en sí. Para Livia, buscar un momento ficticio
del futuro era suficiente para mitigar sus remordimientos.
Limarles los bordes como para poder vivir consigo misma.
La búsqueda le otorgaba un propósito. Le permitía sentir
que estaba haciendo algo por su hermana menor, sabiendo
que no había hecho lo suficiente por Nicole cuando sus
esfuerzos podrían haber sido notados. Livia aún soñaba
vívidamente con su teléfono móvil iluminado, vibrando y
sonando una y otra vez con el nombre de Nicole en la
pantalla. Aquella noche había tenido en la mano el móvil,
pero había decidido no responder. La medianoche de un
sábado no era nunca un buen momento para hablar con
Nicole y Livia había decidido evitar cualquier drama que se
estuviera produciendo al otro lado del teléfono.

Ahora, viviría sin saber si aceptar esa llamada cuando
Nicole desapareció hubiera significado alguna diferencia
para su hermana menor. Por todo esto, imaginar un
momento del futuro en el que podría redimirse y ayudarla
con las habilidades de sus manos y su mente era la energía
que necesitaba para avanzar por la vida.

Una vez terminadas las rondas matutinas con el doctor
Colt y los otros becarios, Livia se concentró en la autopsia
individual que le habían asignado ese día. Un claro caso de
drogadicción y muerte por sobredosis. El cadáver yacía
sobre la mesa de Livia y los tubos con los que los
paramédicos habían tratado de salvarlo aún le colgaban de
la boca. El doctor Colt requería que una autopsia de rutina
—entre las que se incluían aquellas producidas por
sobredosis— se completara en cuarenta y cinco minutos. A



dos meses del inicio de sus prácticas como becaria, Livia
había disminuido su tiempo de dos horas a una hora y
media. Lo único que el doctor Colt exigía a sus becarios era
que evolucionaran y Livia Cutty lo estaba logrando.

Hoy le había llevado una hora y veintidós minutos
realizar el examen interno y externo del caso de sobredosis
que tenía delante; determinó que la causa de muerte había
sido un fallo cardiaco debido a intoxicación aguda con
opiáceos. Modo de la muerte: accidental.

Livia se encontraba terminando con el papeleo en la
oficina de los becarios cuando el doctor Colt golpeó la
puerta abierta.

—¿Qué tal tu mañana?
—Sobredosis de heroína, nada fuera de lo normal —

respondió Livia desde detrás del escritorio.
—¿Tiempo?
—Una hora y veintidós minutos.
El doctor Colt frunció el labio inferior.
—Con solo dos meses aquí, está muy bien. Mejor que los

demás becarios.
—Usted dijo que no se trataba de una competición.
—No lo es —respondió el doctor Colt—; pero hasta el

momento, vas ganando. ¿Puedes hacer otra hoy?
La rutina de los médicos supervisores incluía realizar

múltiples autopsias a diario y se esperaba que los becarios
aumentaran la carga una vez que reducían su tiempo y
aprendían a lidiar con la abrumadora montaña de papeles
que representaba cada cadáver.

El año de Livia como becaria transcurría de julio a julio,
trabajando cinco días a la semana con períodos fuera de la
sala de autopsias observando otras especialidades
relacionadas, dos semanas acompañando a los
investigadores médico-legales, más días de asistencia a los
tribunales o participando de simulacros de juicios con
estudiantes de Derecho. Livia tenía claro que, para llegar al
número mágico de 250 autopsias que garantizaba el



programa, con el tiempo iba a tener que realizar más de un
caso individual por día.

—Por supuesto —respondió sin vacilar.
—Bien. Estamos esperando un cadáver flotante. Un par

de pescadores lo ha encontrado debajo de su barca esta
mañana.

—Termino con los papeles y comienzo en cuanto llegue.
—Informarás de los resultados en las rondas de la tarde

—le indicó el doctor Colt. Sacó una libretita del bolsillo
superior de su bata y anotó un recordatorio mientras
abandonaba la oficina.


