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“La construccion meticulosa del mundo, y la historia de
fondo altamente detallada, asi como el elenco de
personajes auténticos y memorables, son fortalezas
indiscutibles del libro de Luke Arnold. Es la primera
entrega de una serie que podria ser el hijo ilegitimo de
Terry Pratchett y Dashiell Hammett”.

—Kirkus.

“Un mundo conocido pero diferente, que combina la
crudeza de Chinatown con el encanto de Harry Potter. Es el
inicio de una serie que tendréa lectores que regresaran por
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mas”.
—Publishers Weekly.

“Un debut impresionante que muestra un talento e
imaginacion increibles. Fetch es un antihéroe que investiga
la desaparicion de un profesor, que parece algo sencillo,
pero con cada paso, se ve envuelto en una compleja red de
engano, corrupcion y violencia”.

—The Nerd Daily.

“Es una excelente novela noir de fantasia urbana. Su
protagonista nos deberia resultar desagradable y poco
interesante, sin embargo no podemos evitar entenderlo y
quererlo. A través de sus ojos descubrimos Sunder City y a
sus ciudadanos, que necesitan encontrar su lugar en este
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nuevo mundo ‘sin magia’ ”.

—Lucila Quintana, editora.
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Para papa,
que me dejo en las manos de Tolkien, Chandler
y muchas otras clases de magia.



Capitulo Uno

—Haz algo bueno —me habia dicho ella.

Bueno, lo habia intentado, ¢no? Cada uno de los casos de
mi carrera habia sido agotador y, a la larga, un sinsentido.
Como cuando la sefiora Habbot me contraté para encontrar
a su perro perdido. Dos semanas de trabajo, tres huesos
rotos, y la vieja se murié antes de que yo pudiera cobrarle,
lo que dejé a mi cargo un caniche ciego e incontinente
durante dos meses. El tiempo suficiente para que yo me
encarinase con el condenado perrito antes de que él
también estirara la pata.

Que en paz descanses, Pompo.

Luego tuve mi efimero periodo como guardaespaldas de
Aaron King. Me pago hasta el ultimo centavo, terminé sin
una sola marca en todo el cuerpo, pero escuchar a ese
ricachon vanidoso quejarse sobre su herencia hizo que el
empleo se transformara en cuatro dias y medio de agonia.
Todavia me estoy quitando con pinzas sus quejas de los
oidos.

Después de una sucesién de trabajos igual de inttiles,
estaba en mi oficina, medio dormido, tres cuartos borracho
y cien por ciento desprovisto de café. Eso, casi, era
suficiente. El café. Suficiente motivo para detener todo ese



juego estupido para siempre. Me levanté del escritorio y
abri la puerta.

La primera puerta no. La primera puerta de mi oficina es
la que tiene la pequena ventana de cristal que dice “Fetch
Phillips: Hombre a Sueldo” y da a la sala de espera, que da
al vestibulo.

No. Yo abri la segunda puerta. La que da a un espacio
vacio a cinco pisos de altura sobre la calle Principal. El
dueno anterior habia usado esa puerta, pero yo nunca la
habia atravesado. No aun, al menos.

El viento de otonio me golped las mejillas cuando me paré
en el borde y miré hacia abajo, hacia Sunder City. Seis anos
desde que todo se habia desmoronado. Seis anos de andar
a los tropezones con la esperanza de dar con algun modo
de compensar todos aquellos errores estupidos.

¢Por qué demonios habria pensado ella que yo podia
hacer la mas remota diferencia?

Ring.

El teléfono candelabro repicé sus campanas como un
mendigo que pide monedas. Me lo quedé mirando,
preguntandome si seria mas engorroso atenderlo o
comérmelo.

Ring.

Ring.

—c¢Hola?

—¢:Hablo con el senor Phillips?

—Asi es.

—Le habla Simon Burbage, director de la Academia
Ridgerock. ¢Podra pasar por aqui esta tarde? Necesito su
ayuda. —Yo sabia la direccion, pero me la dicté de todas
maneras. Nuestra reunion seria después del horario
escolar, una vez que los alumnos se hubieran ido a sus
casas, pero él queria que yo llegase un poco mas temprano
—. Si es posible, venga a las dos y media. Hay una
presentacién que podria interesarle.



Acordé ir a la hora indicada y la linea quedd en silencio.
El viento volvié a golpearme el rostro. Esta vez permiti que
el aire frio me entrara en los pulmones, y me sirvié para
expulsar la noche. Los parpados se abrieron con aspereza.
La sangre comenzd a descongelarse. Me froté el rostro con
una mano, y estaba rugosa y seca como un trozo de carne
salada.

Un cliente. Un caso. Uno que finalmente pudiera tener
algin sentido. Tomé mi dinero, mi encendedor, mis
manoplas metalicas y mi cuchillo, y cerré la segunda puerta
de una patada.

A

Después de una semana de lluvias se hizo un hueco entre
las nubes y, para cambiar un poco, las calles parecian estar
limpias. Tenia la esperanza de que yo también. Se trataba
de mi primera oferta laboral en mas de dos semanas y
necesitaba lograr que se concretara. Llevaba puestos un
traje gris remendado, camisa blanca, corbata negra, mi
mejor par de botas y el abrigo azul marino forrado con piel,
que ya era practicamente parte de mi.

La Academia Ridgerock estaba formada por tres bloques
de concreto de una sola planta detras de una alambrada. El
edificio mas grande estaba decorado con un mural
dolorosamente colorido de rostros sonrientes, rayos de sol
y estrellas.

Una guardia de seguridad esperaba con una taza de café
y una sonrisa débil como un papel. Tenia ojos listos para
mirar al techo con ironia y un amor sin tapujos por tener un
poquito de poder. Cuando preguntdé mi nombre, se lo dije.

—Fetch Phillips. Estoy aqui para ver al director.

Intercambié mi identificacién por un grunido para nada
impresionado.



—Saloén de actos. Derecho por el camino, puertas rojas a
la izquierda.

No habia sido mi escuela y yo nunca habia estado alli,
pero el lugar estaba untado con una gruesa capa de
nostalgia; el aroma inolvidable a manchas de césped,
mangas sucias de mocos, miedo, confusion y emparedados
de mantequilla de mani de una semana.

Las puertas rojas estaban marcadas con los grafitis
accidentales causados por pintura de dedos rebelde. Las
abri, me tomé un momento para acostumbrarme a la
oscuridad y me meti en el salén tan silenciosamente como
pude.

El enorme gimnasio hacia las veces de auditorio. Habia
sillas perfectamente apiladas a un lado, equipo deportivo
esparcido hacia el otro lado. En el medio, la luz célida de
un proyector atravesaba la oscuridad y hacia resaltar una
pantalla blanca y lisa. Particulas de polvo se arremolinaban
sobre cientos de ninos sentados en el suelo a quienes se
intentaba mantener en silencio, pero que no dejaban de
murmurar entre si. Me escabulli hacia el fondo, me apoyé
contra la pared y me dispuse a esperar lo que fuera que
vendria.

Una nina chilld. Algunos nifios se rieron. Luego, un
hombre de aspecto timido, con el pelo canoso y gafas
grandes se colocé frente a la luz.

—Céalmense, por favor. La presentacion esta por
comenzar. —Reconoci la voz del llamado telefénico.

—Si, sefior Burbage —recitaron los nifios al unisono.

El director se acerco al reflector y la luz le dibujé lineas
gruesas en el rostro. Los estudiantes se movieron excitados
mientras él extraia un carrete de pelicula de una caja y
acomodaba la cinta en la rueda dentada del aparato. Los
parlantes crepitaron y comenzd a sonar una Vvoz
exageradamente articulada.

“El Opus esta orgulloso de presentar...”.



Me atraganté al respirar a mitad de una inhalacién. Los
del Opus eran mis antiguos empleadores, y no nos
habiamos separado en los mejores términos. Si eso era lo
que Burbage queria que viera, significaba que él sabia algo
de mi historia. Eso no me gustd en absoluto.

“... Mi cuerpo y yo: Crecer después de la Coda”.

Me puse inquieto y comencé a jalar un hilo suelto de mi
manga. La voz en off cambid por la de un locutor masculino
que hablaba con ese falso tono amistoso que suelo asociar
con vendedores, estafadores y policias corruptos.

“iHola a todos! Estamos aqui para hablar de su cuerpo.
No se pongan incomodos, su cuerpo es algo
verdaderamente especial y es importante que ustedes
sepan por qué”.

Uno de los ninos emitié un quejido con la intencién de
generar risas, pero sin éxito. Yo no era el Gnico que estaba
nervioso.

“Todos los cuerpos son diferentes, y eso esta bien. Ser
diferente significa ser especial, y todos somos especiales de
un modo que es unico para cada uno”.

En la pantalla, aparecieron dos ninos de caricatura: un
nino y una nina. Saludaron a los alumnos de la audiencia
como si fueran viejos amigos.

“Puedes tener algo en tu cuerpo que tus amigos no
tienen. O quizas ellos tienen algo que ti no. Estas
diferencias pueden ser confusas si no entiendes donde
surgieron”.

Los pequenos personajes animados le siguieron el juego
a la voz y se encogian de hombros, confundidos, con signos
de interrogacién sobre la cabeza. Entonces comenzaron a
transformarse.

“Quizéas tu amigo tiene dientes puntiagudos”.

El personaje de la nifia abrié la boca y reveld unos
colmillos afilados.

“Quizas tu tienes munones en la parte de arriba de la
espalda”.



El nifo animado se volted y reveldé dos bultos que
emergian de sus omoéplatos.

“Podrias estar cubierto de un hermoso pelaje café o
tener mas ojos que tus companeros. (Tienes piel brillante?
¢Piernas grandes y largas? ¢Quizas, incluso, una cola? Sin
importar lo que seas, quién seas, eres especial. Y eres asi
por una razon”.

La imagen cambié a un paisaje: montanas, rios y
llanuras, todos pintados al estilo de un libro de
ilustraciones inocente. A pesar de que la pelicula estaba
haciendo un gran esfuerzo por ocultarlo, yo sabia muy bien
que esa no era una historia feliz.

“Desde los comienzos del tiempo, nuestro mundo ha
ganado su poder a través de una energia natural que
llamamos ‘magia’ La magia era parte de casi todas las
criaturas que habitaban la tierra. Los hechiceros podian
utilizarla para realizar hechizos. Los dragones y los grifos
volaban por el aire. Los elfos se mantenian jovenes y
hermosos durante siglos. Cada criatura estaba en sintonia
con el espiritu del mundo y eso la convertia en algo
diferente. Especial. Magico”.

“Pero hace seis anos, antes de que algunos de ustedes
hubieran nacido, hubo un incidente”.

Jalé tan fuerte del hilo de la manga que se termino
saliendo. Me lo enrollé con fuerza alrededor del dedo.

“Habia una especie que no estaba conectada con la
magia del planeta: los humanos. Ellos tenian envidia del
poder que veian a su alrededor y trataron de cambiar las
cosas”.

Un dolor familiar me dio una punzada en la parte
izquierda del pecho, asi que hurgué los bolsillos de mi
chaqueta en busca de mi medicina: un paquete de Clayfield
Heavies. Los Clayfields son la versién producida en masa
de un analgésico que se ha utilizado por estos lares durante
siglos. En esencia, son porciones de corteza del arbol de
recus recortados al tamano de un mondadientes. Me meti



una ramita fina entre los dientes y la mordi. El filme
continud.

“Para remediar su inferioridad natural, los humanos
construyeron maquinas. Inventaron una gran variedad de
armas, herramientas y dispositivos extranos, pero no fue
suficiente. Ellos sabian que sus maquinas nunca serian tan
poderosas como las criaturas magicas que los rodeaban”.

“Entonces los humanos oyeron una leyenda que hablaba
de una montana sagrada donde el rio magico del interior
del planeta subia hasta la superficie; un portal que llevaba
directamente al corazén del mundo. Este antiguo mito les
dio una idea”.

La imagen cambié a la de un ejército de soldados
furiosos que blandian espadas y antorchas, y empujaban
una perforadora gigante.

“Buscando capturar la magia natural del planeta para
ellos, el Ejército humano invadid la montana y derroto a sus
protectores. Entonces, con la esperanza de utilizar el poder
del rio para sus propédsitos, introdujeron sus mdaquinas
directamente en el alma de nuestro mundo”.

La sencilla animacién comenzé a representar los eventos
que hoy se conocen como la “Coda”.

Los nifilos observaron en silencio mientras el ejército
caricaturesco movia sus fuerzas hacia la montana. En la
pantalla, se veia tan simple como deslizar una pieza de
ajedrez por el tablero. No oyeron los gritos. No olieron los
fuegos. No vieron la sangre derramada. Los cuerpos.

No me vieron a mi.

“El Ejército humano envid sus maquinas al interior de la
montafna, pero cuando intentaron utilizar el poder del rio,
sucedié algo mucho mas terrible. El reluciente rio de magia
cambio de niebla a cristal sélido. Se congeld. El corazoén del
mundo dejé de latir y todas las criaturas magicas sintieron
el cambio”.

Yo tenia gusto a bilis en la boca.



“Los dragones cayeron del cielo en picada. Los elfos
envejecieron siglos en cuestién de segundos. Los cuerpos
de los hombres lobo se volvieron inestables y quedaron
deformes. La magia se drend de las criaturas del mundo.
De todos nosotros. Y ha permanecido asi desde entonces”.

En la oscuridad, vi que se volteaban algunas cabezas.
Cuerpecitos diminutos se examinaban a si mismos y luego
se volteaban para inspeccionar a sus vecinos. Ahora todo su
mundo estaba cubierto por una tristeza que los demas
habiamos estado viendo durante los ultimos seis anos.

“Todavia puedes llevar la grandeza de lo que una vez
fuiste. Alas, colmillos, garras y colas son los dones que te
dio el gran rio. Dan testimonio de tus ancestros y no son
nada por lo que avergonzarse”.

Mordi demasiado fuerte el Clayfield y se partié por la
mitad. En algtn lado de la multitud, un nino lloraba.

“Recuerda: puede que no seas mdgico, pero todavia
eres... especial”.

La pelicula termind de salir del proyector y giré con
fuerza en la rueda, golpeteando con violencia varias veces
hasta que finalmente se detuvo. Burbage encendi6 las
luces, pero los ninos permanecieron silenciosos como
tumbas.

—Gracias por su atencién. Si tienen alguna pregunta
sobre su cuerpo, su especie o la vida antes de la Coda, sus
padres y maestros estaran encantados de responderlas en
detalle.

Mientras Burbage finalizaba la presentacion, hice todo lo
posible por hundirme en la pared que tenia detras de mi.
Un rio de sudor se me habia instalado en la frente y me lo
limpié con un panuelo viejo. Cuando levanté la mirada,
unos 0jos inquisitivos me examinaban.

Eran de un verde brumoso con pupilas pequenisimas:
élficos. Jovenes. El rostro era viejo, sin embargo. La piel
élfica no tiene elasticidad. Ya no. Las bolsas que el nifio
tenia debajo de los ojos eran dignas de una década de



insomnio, pero él no podria haber tenido mas de cinco
anos. Su cabello estaba blanco, sin vida, y su cuerpo
diminuto estaba todo torcido. No adopté una expresion
real, tan solo me miro el alma.

Y lo juro.

Lo supo.



Capitulo Dos

Esperé en la salita que daba a la oficina del director
sentado en un banquito que me dejaba las rodillas a la
altura del pecho. Burbage estaba adentro, detras de una
puerta de cristal, hablando por teléfono. Yo no podia
distinguir todas las palabras, pero él parecia estar a la
defensiva. Supuse que alguien, probablemente algin otro
miembro del personal, no estaba muy feliz con su
presentaciéon. Al menos yo no era el Unico.

—Si, si, sefiora Stanton, debe de haber sido algo
chocante para él. Es cierto que es un nifio muy sensible.
Quizas compartir con sus companeros la experiencia de
comprender todo esto sea justo lo que necesita para unirlos
mas... Si, un sentimiento de conexion, exacto.

Me arremangué la manga izquierda y me froté la
muneca. Tenia cuatro anillos negros tatuados en el
antebrazo, como brazaletes chatos que se extendian de la
base de la mano hasta el codo: una linea continua, un
disenio con detalles, un sello militar y un cédigo de barras.

A veces se sentia como si estuvieran en llamas. Lo que
era imposible. Me los habian hecho hacia anos, por lo que
el dolor del tatuaje en si habia desaparecido hacia rato. Era
la vergiienza de lo que representaban lo que seguia
volviendo a hurtadillas.



La puerta de la oficina se abri6. Dejé caer el brazo para
que la manga se volviera a acomodar, pero no fui lo
suficientemente rapido. Burbage pudo ver bien mi tatuaje y
se quedo de pie en la entrada de su oficina con una sonrisa
complice.

—Senor Phillips, entre por favor.

La oficina del director estaba metida en la esquina
trasera del edificio, oculta de la luz del sol de la tarde. Una
biblioteca bien surtida y un globo terrdqueo polvoriento
flanqueaban su escritorio, que estaba atestado de papeles,
servilletas usadas y pilas de libros de texto muy gastados.
En la esquina, habia una ldmpara verde que iluminaba la
habitacién como si nos estuviera haciendo un favor.

Burbage estaba tan desalinado que hasta yo me di
cuenta. Pantalones cafés y una camisa azul péalido con
volados y sin corbata. Su cabello despeinado comenzaba en
el medio de la parte de atras de su cabeza redonda, y le
llegaba a los hombros. Burbage se senté en un sillén de
cuero a un lado del escritorio. Yo tomé la silla opuesta e
hice todo lo posible por sentarme derecho.

Comenzd limpiando sus gafas. Se las quitd y las colocé
sobre el escritorio, frente a él. Entonces extrajo un pano
blanco y pristino del bolsillo de la camisa. Volvio a tomar
las gafas, las sostuvo a la luz y masajedé suavemente los
cristales con la punta de los dedos. Fue mientras frotaba
las gafas que noté sus manos. Evidentemente, la idea era
que yo las notara. De eso se trataba toda esa exposicion.

Cuando estuvo seguro de que yo habia comprendido su
pequena performance, volvié a ponerse las gafas, apoyo las
palmas de las manos sobre el escritorio y golpeted la
madera con los dedos. Cuatro en cada mano. Sin pulgares.

—¢Esta familiarizado con el ditarum? —preguntd.

—c:Estoy aqui para tomar una clase?

—Tan solo me estoy asegurando de que no la necesite.
Me han dicho que usted ha vivido muchas vidas, senor
Phillips. Que tiene mucha mdas experiencia de la que su



edad sugeriria. Quisiera estar seguro de que su reputacién
es merecida.

No me gusta pasar por el aro, pero tenia demasiada
urgencia por el dinero que podia haber del otro lado.

—Ditdrum: la técnica utilizada por los hechiceros para
controlar la magia.

—Correcto. —Levantd la mano derecha—. Utilizando los
cuatro dedos para crear patrones intrincados especificos,
podiamos abrir pequenos portales de los que emergia
magia pura. Los grandes maestros del ditarum (y déjeme
decirle que habia solo un pufiado) eran coronados como
Lumrama. ;Lo sabia?

Negué con la cabeza.

—No. —Sonrié de una manera que me desconcerto—. Me
imagino que no. Los Lumrama eran hechiceros que habian
logrado tal grado de habilidad que podian usar hechiceria
para cualquier tipo de ejercicio. Desde ataques en el campo
de batalla hasta las tareas mas insignificantes de la vida
cotidiana. Con solo cuatro dedos, podian hacer cualquier
cosa que necesitaran. Y para probarlo...

iBANG! Estampé la mano contra el escritorio. Supongo
que queria hacerme estremecer. Lo desilusioné.

—Para probarlo —repitio—, los Lumrama se amputaban
los pulgares. Los pulgares son herramientas toscas,
primitivas. Extirparlos era prueba de que habiamos
ascendido del nivel basico de la existencia y que nos
habiamos apartado de nuestros primos mortales. El viejo
apunté con sus manos mutiladas en mi direcciéon y movié
los dedos, riéndose como si fuera una gran broma.

—Bueno, qué sorpresa nos llevamos.

Burbage se inclind hacia atras en su asiento y me
inspeccion6. Tuve la esperanza de que finalmente
comenzaramos a hablar de lo que me habia llevado alli.

—Entonces, ¢usted es un Hombre a sueldo?

—Asi es.

—:Por qué no se presenta directamente como detective?



—Tengo miedo de que eso me haga sonar inteligente.

El director arrugé la nariz. No sabia si yo estaba
intentando ser gracioso; mucho menos si lo habia
conseguido.

—¢:Cual es su relacion con el departamento de policia?

—Tenemos conexiones, pero son tan escasas como puedo
permitirmelo. Cuando vienen a golpear a mi puerta, tengo
que atenderlos, pero la protecciéon y la privacidad de mis
clientes vienen primero. Hay lineas que no puedo cruzar,
pero las empujo tan lejos como puedo.

—Bien, bien —murmuré—. No es que haya nada ilegal de
lo que preocuparse, pero este es un asunto delicado y el
departamento de policia es un recipiente que tiene muchas
filtraciones.

—Eso no se lo voy a discutir.

Sonrio. Le gustaba sonreir.

—Un miembro del personal ha desaparecido. El profesor
Rye. Ensena Historia y Literatura.

Burbage desliz6 una carpeta sobre la mesa. Adentro
habia una resena de tres pdaginas sobre Edmund Albert
Rye: empleado a tiempo completo, un metro con noventa y
seis, trescientos anos de edad...

—c:Dejan que un vampiro dé clases a nifios?

—Senor Phillips, no sé cuanto sabe usted de la Raza de
Sangre, pero han recorrido un largo camino desde aquellas
cronicas de terror de la historia antigua. Hace mas de
doscientos anos, formaron la Liga de los vampiros, un
sindicato de los no-muertos que jurd proteger, y no cazar, a
los seres mas débiles de este mundo. Solo tenian permitido
alimentarse a través de donantes de sangre voluntarios o
de aquellos condenados a muerte por la ley. Exceptuando
alguin renegado ocasional, considero a la Raza de Sangre la
especie mas noble que haya surgido jamas del gran rio.

—Disculpe mi ignorancia. Nunca me crucé con uno.
¢Como les esta yendo luego de la Coda?



Mi ingenuidad parecié complacerlo. No cabia duda de
que Burbage era un hombre que disfrutaba impartir
conocimientos al ignorante.

—La poblaciéon vampirica ha sufrido tanto como
cualquier otra criatura del planeta, si no mas. La conexion
magica a la que accedian drenando la sangre de otros se ha
cortado. Ya no obtienen la fuerza vital magica que antes
aseguraba su supervivencia. En pocas palabras, estdn
muriendo. Lenta vy dolorosamente. Marchitdndose,
convirtiéndose en polvo como cadéaveres al sol.

Retiré una foto de la carpeta. Las Unicas senales de vida
en el rostro de Edmund Rye eran los 0jos sumamente
concentrados que luchaban por salir de sus cuencas. No
era mucho mas que un fantasma: los orificios nasales
cavernosos, el pelo parecido a algodon viejo y la piel que se
le estaba descascarando.

—:Cuando tomaron esta foto?

—Hace dos anos. Ha empeorado.

—¢El estaba en la Liga?

—Por supuesto. Edmund fue un miembro fundador
crucial.

—¢Siguen activos?

—Técnicamente, si. En su estado de debilidad, la Liga ya
no puede cumplir con su juramento de proteccién. Todavia
existen, aunque sea solo de nombre.

—¢Cudndo decididé Rye hacerse maestro?

—Hace tres anos hice el anuncio de que iba a fundar
Ridgerock. Caus6 bastante conmociéon en la prensa. Antes
de la Coda, una escuela de especies cruzadas habria sido
muy poco factible. Imaginese tratar de obligar a un Enano
a asistir a una clase de pociones 0 poner a gnomos y a
ogros en una misma cancha. Habria sido imposible para
cualquier niflo recibir una educacion adecuada. Ahora,
gracias a su especie, todos hemos caido al nivel basico. —
Me estaba provocando. Decidi no morder el anzuelo—.
Edmund se me acercé la semana siguiente. El sabia que no



le quedaban muchos anos por delante y esta escuela era un
lugar donde él podria transmitir la sabiduria que habia
adquirido durante su larga e impresionante vida. Ha
servido con lealtad desde el dia de apertura y es un
miembro muy querido del personal.

—Entonces ¢donde esta?

Burbage se encogié de hombros.

—Ha pasado una semana desde que vino a dar clases.
Les hemos dicho a los alumnos que estd de licencia por
asuntos personales. Vive arriba de la biblioteca de la
ciudad. He agregado la direccién en su informe, y la
bibliotecaria sabe que usted va a ir.

—Todavia no acepté el trabajo.

—Lo hard. Es por eso que le pedi que viniera temprano.
Sentia curiosidad por saber qué clase de hombre
emprenderia una carrera como la suya. Ahora lo sé.

—:Y qué clase de hombre seria ese?

—Uno con culpa.

Observé mi reaccion con sus ojos estrechos y sabelotodo.
Volvi a meter la foto en la carpeta.

—Ya ha pasado una semana. ¢(Por qué no acudir a la
policia®?

Burbage deslizd un sobre por la mesa. Pude ver las hojas
de bronce en el interior.

—Por favor, encuentre a mi amigo.

Me puse de pie, tomé el sobre y separé de los billetes la
suma que consideré justa. Era un tercio de lo que me
estaba ofreciendo.

—Esto cubrird hasta el fin de semana. Si no he
encontrado algo para entonces, hablaremos de extender el
contrato. —Me puse el dinero en el bolsillo, enrollé la
carpeta, la meti en el interior del abrigo y me dirigi hacia la
puerta. Entonces me detuve un momento—. Esa pelicula no
diferencio entre el Ejército humano y el resto de la
humanidad. ¢No es un poco irresponsable? Podria ser
peligroso para los estudiantes humanos.



En la poca luz que habia, lo vi aplicar esa sonrisa
condescendiente que tan bien le salia.

—Mi estimado amigo —dijo alegremente—, ni se nos
ocurriria tener un nino humano aqui.

Afuera, el aire me refresco el sudor del cuello de la camisa.
La guardia de seguridad me dejé ir sin mediar palabra, y yo
tampoco se la pedi. Me dirigi hacia el este por la calle
Catorce sin mucha esperanza de lo que pudiera llegar a
hallar. El profesor Edmund Albert Rye: un hombre cuya
expectativa de vida habia vencido hacia varios siglos. Yo
dudaba que pudiera volver con algo mas que una historia
triste.

No me equivocaba. Pero a la historia se le estaban
agregando elementos que mordian.



Capitulo Tres

Sunderia era una tierra inhdspita, que no tenia pueblos
nativos. En 4390, una banda de cazadores de dragones fue
en direccion a unas llamas que habia en el horizonte,
pensando que se estaban acercando a una presa. En
cambio, descubrieron 1la entrada a wuna hoguera
subterranea muy volatil. En lugar de lamentarse de su
error, decidieron darles uso a las llamas.

Sunder City comenzo su vida como una gran fabrica,
propiedad de aquellos que la habian fundado. Durante las
primeras décadas, los tunicos habitantes fueron los
trabajadores, que pasaban sus dias fundiendo hierro,
cociendo ladrillos y colocando cimientos. A medida que la
ciudad comenzé a tener estabilidad, aquellos que
terminaban su contrato se sentian menos inclinados a irse,
por lo que establecieron hogares y negocios. A la larga,
Sunder necesité un liderazgo independiente de la fabrica,
por lo que se eligié al primer gobernador: un constructor
Enano llamado Ranamak.

Ranamak habia venido a Sunder como asesor de
construccion y nunca se decidio a irse. Tenia todas las
habilidades que los sunderianos valoraban: fuerza,
experiencia y afabilidad. Era un tipo simple con un gran
conocimiento sobre mineria, por lo que la mayoria de los



lugarenos estuvieron de acuerdo en que era el lider
perfecto.

Después de veinte anos, la mayor parte de Sunder City
seguia satisfecha con los servicios de Ranamak. El negocio
estaba en auge. Los caminos mercantiles estaban activos y
todos se estaban llenando los bolsillos. El propio
gobernador era el Unico que creia que su liderazgo era
insuficiente.

Ranamak habia viajado por el mundo y sabia que Sunder
corria el riesgo de obsesionarse con la produccion y las
ganancias, y de hacer caso omiso a otras areas de la vida.
Tenia miedo de que se estuviera descuidando la cultura de
la ciudad y queria encontrar la manera de que Sunder City
tuviera un alma. En medio de sus conflictos internos,
conocid a alguien que existia completamente por fuera del
plano de la productividad.

En esa época, sir William Kingsley era un personaje
controvertido; William era el hijo caido en desgracia de una
orgullosa familia Humana, se habia alejado de sus
obligaciones en pos de llevar una vida nomade. Leia, comia,
escribia y practicaba el arte frecuentemente denostado de
la filosofia.

Kingsley vino a Sunder desparramando poemas e ideas, y
de algin modo llegé a la mesa de Ranamak. Segun la
leyenda, en algin momento entre la cuarta y la quinta
botella de vino, sir William Kingsley fue nombrado ministro
de Teatro y Arte, el primero de Sunder City.

Durante los siguientes tres anos, se aumentaron los
impuestos para cubrir el costo de las obras de Kingsley: un
anfiteatro, un salén de danza y una galeria de arte. Cred el
Ministerio de Educacién e Historia, que procedi6o a
construir el museo. En unos pocos anos, Ranamak vy
Kingsley transformaron el lugar de trabajo que era Sunder
City en una ciudad metropolitana vibrante. Entonces, una
turba de contribuyentes enfurecidos los asesiné
brutalmente a causa de ello.



Hoy en dia, todos los sunderianos parecen opinar lo
mismo sobre aquel evento: tenia que suceder, se habian
pasado de la raya, pero el periodo de Kingsley convirti6 a la
ciudad en lo que es hoy, y todos estan orgullosos de lo que
ellos lograron.

En el aniversario del asesinato, para honrar sus
servicios, la gente de Sunder construyé la biblioteca Sir
William Kingsley, un imponente edificio de madera de
secoya ubicado sobre una colina de la parte este de la
ciudad. Después de una pequeinia caminata cuesta arriba,
me encontré con una estatua de bronce del mismisimo sir
William. Era un sujeto de cara redonda y aspecto jovial, y
no tenia cabello. En una mano sostenia un libro, en la otra
una botella de vino. Debajo de la estatua habia una placa
con los icénicos versos de su poema mas famoso, Los
viajeros:

De la chispa nace el fuego
Que al sendero ha de caer
Por el lodo avanzaremos
Sin jamas poder volver

La biblioteca era uno de los pocos edificios de madera
que habian sobrevivido al habito de Sunder de sufrir
combustiones inesperadas. Antes de la Coda, mientras los
fuegos aun manaban, las hogueras garantizaban
calefaccién y energia gratuitas para cada miembro de la
poblacién, siempre y cuando no te molestase que, en
ocasiones, se esfumara una porcién de la ciudad.

La ubicacién aislada de la biblioteca la habia mantenido
a salvo. Casi. Las llamas cercanas habian combado la
fachada con tanto calor que al color dorado de la madera le
habian quedado vetas negras de carbon. Habia un encanto
anticuado en los vitrales, los marcos arqueados y la aguja



puntiaguda; era un lugar extranamente espiritual a pesar
de haber sido disenado para albergar libros viejos.

Me gustan los libros. Son silenciosos, decorosos vy
absolutos. Un hombre puede vacilar, pero sus palabras, una
vez escritas, se mantendran firmes.

Las grandes puertas se abrieron haciendo el sonido de
un o0so bostezando, y el aroma arcilloso a papel viejo me
llené las fosas nasales.

El interior de la biblioteca parecia méas una coleccion
privada que un edificio publico. Habian disenado los
pasillos con el fin de acentuar la arquitectura de la
habitacién, por lo que el lugar era un laberinto intrincado
en el que ningun camino llevaba a donde parecia que lo
haria. Yo me habria pasado el dia de lo més feliz rastreando
la edicion rustica perfecta para meterme en el bolsillo
trasero, pero, para variar, tenia un trabajo que hacer.

Estaba claro que el resto de la ciudad no compartia mi
pasién por la biblioteca. Recién después de dar vueltas por
las estanterias sinuosas encontré a la unica ocupante del
lugar, inclinada en uno de los pasillos. La bibliotecaria tenia
unos treinta anos, llevaba puestos una chaqueta azul
marino y pantalones grises. Teniamos aproximadamente la
misma edad, pero a ella el tiempo la habia tratado como un
vino fino, y a mi como leche dejada al sol. Una trenza de
cabello café le caia todo a lo largo de la espalda, y tenia la
piel de color caramelo con pecas. Me vio acercarse y me
sonrid0 con labios que se le habrian podido arrojar a un
marinero en el agua para que no se ahogase.

—Bueno, ti debes de ser el nino de los recados del
director. —Se puso de pie y nos dimos la mano. Sus dedos
eran largos y delgados, y envolvieron los mios en su
totalidad. Eran dedos hechos para la brujeria.

—Fetch Phillips —dije—. ¢COémo sabes que no soy un
usuario de la biblioteca?

—Reconozco un bebedor cuando veo uno. Si el sol esta
camino al horizonte y no tienes una copa en la mano,



apostaria mucho dinero a que estas trabajando.

La chica era lista por partida doble: libros y calle. Yo
pensaba que ya no habia flores asi en el jardin.

—Este es un edificio impresionante. ¢Hace mucho que
trabajas aqui?

—Diez anos —dijo, dejando que sus dedos se deslizaran
de mi muneca—. Pasando por fuego, Coda y vampiro.

—¢Cual fue peor?

—c:Realmente quieres saber eso, soldado? —Me clavo
una mirada que estaba llena de conocimiento, pero libre de
culpa, luego pasé a mi lado y caminé por el pasillo—. No
fue Ed, sin lugar a dudas. Al principio, me conformaba con
tener algo de compamia, pero no me llevd mucho tiempo
darme cuenta de lo afortunada que era de que nuestros
caminos se hubieran cruzado. El profesor es
indudablemente la criatura maés inteligente que yo haya
conocido. Vamos, te llevaré a su habitacion.

Me guio por un estrecho pasadizo de libros hacia una
escalera de mano apoyada contra la pared de atras. Se
extendia hacia arriba maés alla del sector de novela hasta un
agujero que habia en el techo.

—Adelante.

Apoyé el pie en el primer peldaio, y la escalera se movié
sobre las tablas del suelo.

—¢ T no vienes?

—Por supuesto. Pero tu llevas puesto un abrigo y yo,
pantalones ajustados. Me imagino que un tipo decente se
ofreceria a ir primero.

Asenti con la cabeza, sonrei como un idiota y comencé a
subir. La escalera temblé cuando ella subié detras de mi.

—¢El anciano subia por aqui todos los dias? —pregunté.

—Lentamente y quejandose, pero siempre decia que el
ejercicio le hacia bien.

Ayudé a la bibliotecaria a pasar de la escalera a un
pequeno descanso que habia al final. Desde alli arriba, tuve
la oportunidad de admirar la complejidad de la biblioteca.



Las estanterias de libros se curvaban y fluian en cada
esquina como las raices de un arbol rebelde. El sistema de
registro debia de ser una pesadilla.

Los largos dedos de la bruja abrieron la puerta y
revelaron un espacioso Iloft construido encima del
cielorraso. Ella incliné la cabeza para pasar por debajo del
arco de la entrada y me guio a la habitacién, que estaba
banada de luz solar.

Hicimos una pausa para adaptarnos a la luz de la tarde
que se filtraba desde todo nuestro alrededor. Los laterales
de la habitacion eran mas ventana que pared. Afuera, el
cielo estaba nublado, pero la resolana igual me quemaba
los ojos de resaca.

—Originalmente, este piso no estaba y las claraboyas
iluminaban todo el edificio. Resultdé que el sol danaba los
libros, asi que construyeron esta plataforma para
mantenerlo a raya. Cuando Edmund la vio, preguntd si
podia mudarse aqui.

—¢Este es el hogar de un vampiro?

La habitacién era un mundo brillante, sin sombras.
Espacioso y circular, con una cama extravagante en el
centro y estantes bajos de madera en cada pared.

—Es la sangre— dijo ella.

—:Qué cosa?

—En los viejos tiempos, Edmund nunca habria podido
quedarse en un lugar como este. Pero una vez que las cosas
cambiaron y la sangre dejé de servirle como alimento, el
sol también dejé de tener efecto sobre él. Creo que es por
eso que a él le gustaba tanto este lugar. Compensaba todos
esos anos en la oscuridad.

Me tomé mi tiempo para examinar la habitacion. Los
libros que estaban en los estantes y a un lado de la cama
eran variados, y no parecian tener un orden. Contra una
pared, un botellero impresionante juntaba polvo junto a
algunas botellas vacias.



En una de las mesitas auxiliares estaba su correo,
abierto, pero sin ordenar. El sobre de arriba de todo estaba
marcado con una estrella azul dentro de un circulo y las
letras LV: la Liga de los vampiros. Adentro habia un boletin
informativo producido en masa con datos sobre obituarios,
novedades de la comunidad, objetos a la venta y otras
mundanidades.

—Llegan todas las semanas —dijo ella—. Los miembros
que quedan de la Liga se mantienen en contacto,
intercambian historias, tratan de brindar apoyo. Edmund
en general los ignora.

Hojeé rapidamente algunos mads, pero era como ella
decia: invitaciones desactualizadas para reuniones de
vampiros y articulos tristes acerca de Norgari, su tierra
natal.

—¢Hay alguna chance de que se haya ido de la ciudad?

Ella negé con la cabeza.

—Me lo habria dicho, y no veo como. Tan solo caminar a
la escuela le lleva una hora, y viajar a caballo o en carruaje
lo haria pedazos.

Abri un baul de madera pesado que estaba a los pies de
la cama y encontré seis bolsas de cuero: los archivos de
ensenanza de Rye. Adentro de cada bolsa estaban los
documentos necesarios para cada asignatura: listas de
clase, esquemas de cursada, materiales de lectura,
evaluaciones de los estudiantes. Cada carpeta llevaba
titulo, indice, y estaba en perfectas condiciones; un nivel de
cuidado que no era evidente en el resto del desorden que
era su vida.

La ultima bolsa no tenia etiqueta y contenia un juego de
carpetas de colores con informes individuales de
estudiantes.

—Clases particulares —explicé la bibliotecaria—.
Algunos ninos interesados en temas especificos pasaban el
tiempo con Edmund para que él les ensefiara. No creo que
hayan sabido en lo que se metian. El es muy generoso con



su tiempo, pero a cambio exige total compromiso. A veces
es un poco duro con ellos, pero es solo a causa de la gran
pasion que siente. No puede entender por qué no todos
comparten su sed de conocimiento. —Una pequena risa
comenzo a escaparsele de los labios, pero el miedo la
aferr6 y la arrastr6 hacia adentro—. Yo creo que la
mortalidad lo hizo entrar en panico. Quiere absorber todo
lo que puede, mientras puede, antes de que todo termine.

Hojeé los archivos. Edmund le estaba ensefiando a un
joven Hombre lobo acerca de la evoluciéon de los hibridos
entre humanos y animales, conocidos colectivamente como
lycum. Una nereida adolescente queria ser cantante, por lo
que Rye la estaba sometiendo a toda la historia de la
musica. Tenia una buena cantidad de estudiantes que
estaban haciendo un curso de “Politicas Modernas entre
humanos y Criaturas Magicas”. Si me las arreglaba para
encontrar al profesor, yo mismo podria tomar una sesién de
esa clase.

—:Como esta de salud?

Su sonrisa, firme hasta ese momento, rodo por el suelo.

—Por como se ve, yo pensé que el dia que llegd aqui
seria el ultimo. De alguna manera, ha sobrevivido a lo largo
de los anos, pero estos ultimos meses han sido los peores.
Su mente resiste, pero el cuerpo le esta fallando.

Eché una ultima mirada por la habitacion. ¢Alguien se
sorprenderia si Edmund Rye estaba muerto? Por supuesto
que no. Lo sorprendente era que habia durado tanto
tiempo.

—Veré qué puedo encontrar —dije—, pero me suena a
que quizas la falta de sangre finalmente lo haya alcanzado.

Ella traté de decir algo, pero no pudo encontrar las
palabras. En cambio, volvid la cabeza hacia los ventanales.
Tomé la bolsa con los archivos de clases particulares y
otros documentos personales: anotador, pasaporte,
certificado de docente. En el fondo del baul, debajo de las
bolsas, habia una pila de papeles encuadernados. Abri la



cubierta en blanco y me encontré con la primera de
muchas paginas escritas a mano, con un titulo que decia
Un analisis sobre el cambio, por el profesor Edmund Albert
Rye. Parecia que el profesor estaba escribiendo un libro
propio. Lo guardé junto a los archivos de clases
particulares.

—Me llevaré algunos de estos, si no te molesta. Te
prometo devolverlos cuando haya terminado.

Ella solo asintid0 con la cabeza, su cuerpo todavia
orientado hacia el cielo de la tarde. Yo fingi estar ocupado
por la habitacidon hasta que ella pudo ocultar su tristeza y
estuvo lista para volver a bajar.

o

Cuando estuvimos afuera, extraje una tarjeta de negocios
del estuche que llevaba en la chaqueta y se la pasé.

—Disculpa, no pregunté tu nombre.

Ella sujetdé la tarjeta entre sus dedos delgados y se la
metid en el bolsillo.

—Eileen Tide.

—Gracias por tu ayuda, Eileen. Alli arriba pude notar la
coleccién de vinos del profesor. ¢Hay algun bar que a él le
gustara frecuentar?

—Jimmy’s. En la calle Tres, arriba del negocio de los
curtidores.

Asenti con la cabeza y sonrei, tratando de hacer de
cuenta que habia algo de esperanza.

—Todavia podria aparecer —comente, con todo el confort
de una nube de tormenta.

—Eso espero. Si me necesitas, estaré aqui todos los dias
mientras hacemos algunos cambios. Se ha vuelto a
imprimir. Del modo humano. Estan llegando historias desde
todo el continente, y ediciones revisadas de viejos



