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“La construccion meticulosa del mundo, y la historia de
fondo altamente detallada, asi como el elenco de
personajes auténticos y memorables, son fortalezas
indiscutibles del libro de Luke Arnold. Es la primera
entrega de una serie que podria ser el hijo ilegitimo de
Terry Pratchett y Dashiell Hammett”.

—Kirkus.

“Un mundo conocido pero diferente, que combina la
crudeza de Chinatown con el encanto de Harry Potter. Es el
inicio de una serie que tendréa lectores que regresaran por
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mas”.
—Publishers Weekly.

“Un debut impresionante que muestra un talento e
imaginacion increibles. Fetch es un antihéroe que investiga
la desaparicion de un profesor, que parece algo sencillo,
pero con cada paso, se ve envuelto en una compleja red de
engano, corrupcion y violencia”.

—The Nerd Daily.

“Es una excelente novela noir de fantasia urbana. Su
protagonista nos deberia resultar desagradable y poco
interesante, sin embargo no podemos evitar entenderlo y
quererlo. A través de sus ojos descubrimos Sunder City y a
sus ciudadanos, que necesitan encontrar su lugar en este
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nuevo mundo ‘sin magia’ ”.

—Lucila Quintana, editora.
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Para papa,
que me dejo en las manos de Tolkien, Chandler
y muchas otras clases de magia.



Capitulo Uno

—Haz algo bueno —me habia dicho ella.

Bueno, lo habia intentado, ¢no? Cada uno de los casos de
mi carrera habia sido agotador y, a la larga, un sinsentido.
Como cuando la sefiora Habbot me contraté para encontrar
a su perro perdido. Dos semanas de trabajo, tres huesos
rotos, y la vieja se murié antes de que yo pudiera cobrarle,
lo que dejé a mi cargo un caniche ciego e incontinente
durante dos meses. El tiempo suficiente para que yo me
encarinase con el condenado perrito antes de que él
también estirara la pata.

Que en paz descanses, Pompo.

Luego tuve mi efimero periodo como guardaespaldas de
Aaron King. Me pagé hasta el ultimo céntimo, acabé sin un
solo moratén en todo el cuerpo, pero escuchar a ese
ricachon vanidoso quejarse de su herencia hizo que el
empleo se transformara en cuatro dias y medio de un
sufrimiento insoportable. Todavia me estoy quitando con
pinzas sus quejas de los oidos.

Después de una sucesién de trabajos igual de inttiles,
estaba en mi despacho, medio dormido, tres cuartas partes
borracho y cien por cien desprovisto de café. Eso, casi, era
suficiente. El café. Suficiente motivo para interrumpir para



siempre todo ese estupido juego. Me levanté de mi mesa y
abri la puerta.

La primera puerta, no. La primera puerta de mi
despacho es la que tiene la pequena ventana de cristal que
dice “Fetch Phillips: Hombre a Sueldo” y da a la sala de
espera, que da al vestibulo.

No. Yo abri la segunda puerta. La que da a un espacio
vacio situado a cinco pisos de altura sobre la calle
Principal. El dueio anterior habia usado esa puerta, pero
yo nunca la habia atravesado. Aun no, al menos.

El viento de otonio me golped las mejillas cuando me paré
en el borde y miré hacia abajo, hacia Sunder City. Habian
transcurrido seis afnos desde que todo se habia
desmoronado. Seis anos andando a trompicones con la
esperanza de dar con algin modo de compensar todos
aquellos estupidos errores.

¢Por qué demonios habria pensado ella que yo podia
representar la mas remota diferencia?

Ring.

El teléfono candelabro agitd sus campanillas igual que
un mendigo que pide monedas. Me lo quedé mirando,
preguntandome si seria mas engorroso atenderlo o
comérmelo.

Ring.

Ring.

—Diga.

—¢:Hablo con el senor Phillips?

—Asi es.

—Soy Simon Burbage, director de la Academia
Ridgerock. ¢Podria pasar por aqui esta tarde? Necesito su
ayuda. —Yo sabia la direccion, pero me la dicté de todas
maneras. Nuestra reunién tendria lugar después del
horario de las clases, una vez que los alumnos se hubieran
ido a sus casas, pero él queria que yo llegase un poco mas
temprano—. Si es posible, venga a las dos y media. Hay una
presentacién que podria interesarle.



Acordé ir a la hora indicada y la linea quedd en silencio.
El viento volvié a golpearme el rostro. Esta vez permiti que
el aire frio me entrara en los pulmones, y me sirvié para
expulsar la noche. Los parpados se abrieron con aspereza.
La sangre comenzé a descongelarse. Me froté la cara con
una mano, y la noté rugosa y seca como un trozo de carne
salada.

Un cliente. Un caso. Uno que finalmente pudiera tener
algun sentido. Cogi mi dinero, mi encendedor, mi pufio de
acero y mi cuchillo, y cerré la segunda puerta de una
patada.

A

Después de una semana de lluvias se hizo un hueco entre
las nubes y, para variar un poco, las calles parecian estar
limpias. Tenia la esperanza de que yo también. Se trataba
de mi primera oferta laboral en mas de dos semanas y
necesitaba lograr que se concretara. Llevaba puesto un
traje gris remendado, camisa blanca, corbata negra, mi
mejor par de botas y el chaquetdn azul marino forrado con
piel que ya practicamente formaba parte de mi.

La Academia Ridgerock estaba formada por tres bloques
de hormigén de una sola planta protegidos por una
alambrada. El edificio més grande estaba decorado con un
mural dolorosamente colorido de rostros sonrientes, rayos
de sol y estrellas.

Una vigilante de seguridad esperaba con una taza de
café y una sonrisa débil como un papel. Tenia ojos listos
para mirar al techo con ironia y un amor sin tapujos por el
poquito poder que tenia. Cuando me preguntdé mi nombre,
se lo dije.

—Fetch Phillips. Vengo a ver al director.

Intercambié mi identificacién por un grunido para nada
impresionado.



—Saloén de actos. Derecho por el camino, puertas rojas a
la izquierda.

No era donde habia estudiado yo y nunca habia estado
alli, pero todo el recinto estaba untado con una gruesa capa
de nostalgia; el aroma inolvidable a manchas de hierba,
mangas sucias de mocos, miedo, confusion y emparedados
de mantequilla de cacahuete de la semana anterior.

Las puertas rojas estaban salpicadas de grafitis
accidentales causados por pintura para manos rebelde. Las
abri, aguardé unos momentos para acostumbrarme a la
oscuridad y entré tan silenciosamente como pude.

El enorme gimnasio hacia las veces de auditorio. Habia
sillas perfectamente apiladas a un lado, equipo deportivo
esparcido en el otro. En el medio, la luz célida de un
proyector atravesaba la oscuridad y hacia resaltar una
pantalla blanca y lisa. Las particulas de polvo se
arremolinaban sobre un centenar de ninos sentados en el
suelo a quienes se intentaba mantener en silencio, pero que
no dejaban de murmurar entre si. Me escabulli hacia el
fondo, me apoyé contra la pared y me dispuse a esperar lo
que fuera que viniese.

Una nina chilld. Algunos nifios se rieron. Luego, un
hombre de aspecto timido, con el pelo canoso y gafas
grandes se colocé frente a la luz.

—Calmaos, por favor. La presentacién estd a punto de
comenzar. —Reconoci la voz de la llamada telefénica.

—Si, sefior Burbage —recitaron los nifios al unisono.

El director se acerco al reflector y la luz le dibujé lineas
gruesas en el rostro. Los alumnos se removieron,
emocionados, mientras él extraia un carrete de pelicula de
una caja y colocaba la cinta en la rueda dentada del
aparato. Los altavoces crepitaron y comenzd a oirse una
voz exageradamente articulada.

“El Opus tiene el orgullo de presentar...”.

Me atraganté a mitad de una inhalacion. Los del Opus
eran mis antiguos empleadores, y no nos habiamos



separado de manera muy amistosa. Si eso era lo que
Burbage queria que viera, significaba que él sabia algo de
mi historia. Eso no me gustd en absoluto.

“... Mi cuerpo y yo: Hacerme adulto después de la Coda”.

Me puse nervioso y comencé a tirar de un hilo suelto de
mi manga. La voz en off cambié por la de un locutor
masculino que hablaba con ese falso tono amigable que yo
suelo asociar con vendedores, estafadores y policias
corruptos.

“iHola a todos! Estamos aqui para hablar de vuestro
cuerpo. No os sintais incémodos, vuestro cuerpo es algo
verdaderamente especial, y es importante que sepais por
qué”.

Uno de los ninos emitié un quejido con la intencién de
generar risas, pero sin éxito. Yo no era el Gnico que estaba
nervioso.

“Todos los cuerpos son diferentes, y eso esta bien. Ser
diferente significa ser especial, y todos somos especiales de
un modo que es unico para cada uno”.

En la pantalla aparecieron dos ninos en forma de
caricatura: un nino y una nina. Saludaron a los alumnos de
la audiencia como si fueran viejos amigos.

“Puedes tener algo en tu cuerpo que tus amigos no
tienen. O quizas ellos tienen algo que ti no. Estas
diferencias pueden resultar confusas si no entiendes de
dénde surgieron”.

Los pequeinos personajes animados le seguian el juego a
la voz y se encogian de hombros, confundidos, con signos
de interrogacién sobre la cabeza. Entonces comenzaron a
transformarse.

“Quizd tu amigo tiene dientes puntiagudos”.

El personaje de la nifia abrié la boca y reveld unos
colmillos afilados.

“Quiza tu tienes munones en la parte de arriba de la
espalda”.



El nino animado se volvid y enseiié6 dos bultos que
emergian de sus omoéplatos.

“Podrias estar cubierto de un hermoso pelaje marrén o
tener mas o0jos que tus companeros. ¢Tienes la piel
brillante? ¢Piernas grandes y largas? ¢Quizas, incluso, una
cola? Seas lo que seas, o quién seas, eres especial. Y eres
asi por una razon”.

La imagen cambié a un paisaje: montanas, rios y
llanuras, todos pintados al estilo de un inocente libro de
ilustraciones. A pesar de que la pelicula estaba haciendo un
gran esfuerzo por ocultarlo, yo sabia muy bien que esa no
era una historia feliz.

“Desde el principio de los tiempos, nuestro mundo ha
obtenido su poder de una energia natural que llamamos
‘magia’. La magia formaba parte de casi todas las criaturas
que habitaban la tierra. Los hechiceros podian utilizarla
para lanzar hechizos. Los dragones y los grifos volaban por
el aire. Los elfos se mantenian jovenes y hermosos durante
siglos. Cada criatura estaba en sintonia con el espiritu del
mundo, y eso la convertia en algo diferente. Especial.
Mdégico”.

“Pero hace seis anos, antes de que algunos de vosotros
hubierais nacido, hubo un incidente”.

Tiré tan fuerte del hilo de la manga que termind
saliéndose. Me lo enrollé con fuerza alrededor del dedo.

“Habia una especie que no estaba conectada con la
magia del planeta: los humanos. Ellos tenian envidia del
poder que veian a su alrededor, y trataron de cambiar las
cosas”.

Un dolor familiar me provocé una punzada en la parte
izquierda del pecho, asi que hurgué en los bolsillos de mi
chaqueta en busca de mi medicina: un paquete de Clayfield
Heavies. Los Clayfields son la versién producida en masa
de un analgésico que se ha utilizado por estos lares durante
siglos. En esencia, son porciones de corteza del arbol de
recus recortados al tamano de un mondadientes. Me meti



una ramita fina entre los dientes y la mordi. La proyeccion
continud.

“Para remediar su inferioridad natural, los humanos
construyeron maquinas. Inventaron una gran variedad de
armas, herramientas y dispositivos extranos, pero no fue
suficiente. Ellos sabian que sus maquinas nunca serian tan
poderosas como las criaturas magicas que los rodeaban”.

“Entonces los humanos oyeron una leyenda que hablaba
de una montana sagrada donde el rio magico del interior
del planeta subia hasta la superficie; un portal que llevaba
directamente al corazén del mundo. Este antiguo mito les
dio una idea”.

La imagen cambié a la de un ejército de soldados
furiosos que blandian espadas y antorchas, y empujaban
una perforadora gigante.

“Buscando capturar la magia natural del planeta para
ellos, el Ejército humano invadid la montana y derroto a sus
protectores. Entonces, con la esperanza de utilizar el poder
del rio para sus propédsitos, introdujeron sus mdaquinas
directamente en el alma de nuestro mundo”.

La sencilla animacién comenzé a representar los eventos
que hoy se conocen como la “Coda”.

Los nifilos observaron en silencio mientras el ejército
caricaturesco movia sus fuerzas hacia la montana. En la
pantalla, parecia tan simple como deslizar una pieza de
ajedrez por el tablero. No oyeron los gritos. No olieron los
incendios. No vieron la sangre derramada. Los cadaveres.

No me vieron a mi.

“El Ejército humano envid sus maquinas al interior de la
montafna, pero cuando intentaron utilizar el poder del rio,
sucedié algo mucho mas terrible. El reluciente rio de magia
cambio de niebla a cristal sélido. Se congeld. El corazoén del
mundo dejé de latir y todas las criaturas magicas sintieron
el cambio”.

Yo tenia gusto a bilis en la boca.



“Los dragones cayeron del cielo en picado. Los elfos
envejecieron siglos en cuestién de segundos. Los cuerpos
de los hombres lobo se volvieron inestables y quedaron
deformes. Las criaturas del mundo quedaron vacias de
magia. Todos nosotros. Y ha permanecido asi desde
entonces”.

En la oscuridad, vi que se volvian algunas cabezas.
Varios cuerpecitos diminutos se examinaban a si mismos y
luego se giraban para inspeccionar a sus vecinos. Ahora
todo su mundo estaba cubierto por un manto de tristeza
que los demas habiamos estado viendo durante los dltimos
seis anos.

“Todavia puedes lucir la grandeza de lo que una vez
fuiste. Alas, colmillos, garras y colas son los dones que te
dio el gran rio. Dan testimonio de tus ancestros y no son
nada por lo que avergonzarse”.

Mordi demasiado fuerte el Clayfield y se partié por la
mitad. En algtn lado de la multitud, un nino lloraba.

“Recuerda: puede que no seas mdgico, pero todavia
eres... especial”.

La pelicula termind de salir del proyector y giré con
fuerza en la rueda, golpeteando con violencia varias veces,
hasta que finalmente se detuvo. Burbage encendi6 las
luces, pero los ninos permanecieron silenciosos como
tumbas.

—Gracias por vuestra atencion. Si tenéis alguna
pregunta sobre vuestro cuerpo, vuestra especie o la vida
antes de la Coda, vuestros padres y maestros estaran
encantados de responderlas en detalle.

Mientras Burbage finalizaba la presentacion, hice todo lo
posible por hundirme en la pared que tenia detras de mi.
Un rio de sudor se me habia instalado en la frente, y me lo
limpié con un panuelo viejo. Cuando levanté la mirada, me
examinaban unos 0jos inquisitivos.

Eran de un verde brumoso con pupilas pequenisimas:
élficos. Jovenes. El rostro era viejo, sin embargo. La piel



élfica no tiene elasticidad. Ya no. Las bolsas que tenia ese
nino debajo de los ojos eran dignas de una década de
insomnio, pero él no podria contar mas de cinco anos. Tenia
el pelo blanco, sin vida, y su cuerpo diminuto estaba todo
torcido. No adoptd una expresiéon real, tan solo me miro el
alma.

Y lo juro.

Lo supo.



Capitulo Dos

Esperé en la salita que daba a la oficina del director
sentado en un banquito que me dejaba las rodillas a la
altura del pecho. Burbage estaba dentro, detras de una
puerta de cristal, hablando por teléfono. Yo no podia
distinguir todo lo que decia, pero daba la impresiéon de
estar a la defensiva. Supuse que alguien, probablemente
alguin otro miembro del personal, no estaba muy contento
con su presentacion. Al menos yo no era el Unico.

—Si, si, senora Stanton, debe de haber sido bastante
chocante para él. Es cierto que es un nifio muy sensible.
Quiza compartir con sus companeros la experiencia de
comprender todo esto sea justo lo que necesita para que
estén mas unidos... Si, un sentimiento de conexién, exacto.

Me arremangué la manga izquierda y me froté la
muneca. Tenia cuatro anillos negros tatuados en el
antebrazo, como brazaletes planos, que abarcaban desde la
base de la mano hasta el codo: una linea continua, un
disenio con detalles, un sello militar y un cédigo de barras.

A veces los sentia como si me escocieran. Lo cual era
imposible. Me los habian hecho hacia anos, por lo que el
dolor del tatuaje en si habia desaparecido hacia rato. Era la
vergliienza de lo que representaban lo que seguia volviendo
a hurtadillas.



De pronto se abrid la puerta del despacho. Dejé caer el
brazo para que la manga volviera a su sitio, pero no fui lo
suficientemente rapido. Burbage vio bien mi tatuaje y se
quedo6 de pie en la entrada de su oficina con una sonrisa
complice.

—Senor Phillips, entre, por favor.

El despacho del director estaba encajado en la esquina
trasera del edificio, oculto de la luz del sol de la tarde. Una
biblioteca bien surtida y un globo terrdqueo polvoriento
flanqueaban su escritorio, que estaba atestado de papeles,
servilletas usadas y montones de libros de texto muy
gastados. En el rincén habia una ldmpara verde que
iluminaba la estancia como si nos estuviera haciendo un
favor.

Burbage estaba tan desalinado que hasta yo me di
cuenta. Pantalones color café y una camisa azul palido con
chorreras y sin corbata. Su cabello, despeinado, nacia a
medio camino de la parte de atrds de su cabeza redonda, y
le llegaba a los hombros. Se sentd en un sillén de cuero que
habia a un lado del escritorio. Yo elegi la silla que estaba
enfrente e hice todo lo posible por mantener la espalda
bien erguida.

Comenzd limpiando las gafas. Se las quitd y las colocé
sobre el escritorio, frente a él. Entonces extrajo un pano de
un blanco inmaculado del bolsillo de la camisa. Volvié a
coger las gafas, las sostuvo a la luz y masajed suavemente
los cristales con la punta de los dedos. Fue mientras
frotaba las gafas cuando me fijé en sus manos.
Evidentemente, la idea era que yo me fijara en ellas. Ese
era el objetivo de toda esta exhibicion.

Cuando estuvo seguro de que yo habia comprendido su
pequena representacion, volvié a ponerse las gafas, apoyé
las palmas de las manos sobre el escritorio y golpeted la
madera con los dedos. Cuatro en cada mano. Sin pulgares.

—¢Esta familiarizado con el ditarum? —preguntd.

—¢Estoy aqui para recibir una clase?



—Tan solo me estoy asegurando de que no la necesite.
Me han dicho que usted ha vivido muchas vidas, senor
Phillips. Que tiene mucha mds experiencia de la que su
edad sugeriria. Quisiera estar seguro de que su reputacién
es merecida.

No me gusta pasar por el aro, pero tenia demasiada
urgencia por el dinero que podia haber en el otro lado.

—Ditdrum: la técnica utilizada por los hechiceros para
controlar la magia.

—Correcto. —Levantd la mano derecha—. Utilizando los
cuatro dedos para crear patrones intrincados especificos,
podiamos abrir pequenos portales de los que emergia
magia pura. Los grandes maestros del ditarum (y déjeme
decirle que habia solo un pufiado) eran coronados como
Lumrama. ;Lo sabia?

Negué con la cabeza.

—No. —Sonrié de una manera que me desconcerto—. Me
imagino que no. Los Lumrama eran hechiceros que habian
logrado tal grado de habilidad que podian servirse de la
hechiceria para cualquier tipo de ejercicio. Desde ataques
en el campo de batalla hasta las tareas mas insignificantes
de la vida cotidiana. Con solo cuatro dedos, podian hacer
cualquier cosa que necesitaran. Y para demostrarlo...

iBLAM! Estampo la mano contra el escritorio. Supongo
que queria que yo me estremeciera. Lo desilusioné.

—Para demostrarlo —repitio—, los Lumrama se
amputaban los pulgares. Los pulgares son herramientas
toscas, primitivas. Extirparlos era prueba de que habiamos
ascendido del nivel basico de la existencia y nos habiamos
apartado de nuestros primos mortales. El viejo apuntd con
sus manos mutiladas en mi direcciéon y movié los dedos,
riéndose como si fuera un chiste genial.

—Bueno, qué sorpresa nos llevamos.

Burbage se inclind hacia atras en su asiento y me
inspeccion6. Tuve la esperanza de que finalmente
comenzaramos a hablar de lo que me habia llevado alli.



—Entonces, ¢usted es un “Hombre a sueldo”?

—Asi es.

—¢:Por qué no se presenta directamente como detective?

—Tengo miedo de que eso me haga parecer inteligente.

El director arrugé la nariz. No sabia si estaba intentando
ser gracioso; y mucho menos si lo habia conseguido.

—¢:Cual es su relacion con el departamento de policia?

—Tenemos conexiones, pero son tan escasas como puedo
permitirmelo. Cuando vienen a llamar a mi puerta, tengo
que atenderlos, pero la protecciéon y la privacidad de mis
clientes tienen prioridad. Hay lineas que no puedo cruzar,
pero las aparto tan lejos como puedo.

—Bien, bien —murmuré—. No es que haya nada ilegal de
lo que preocuparse, pero este es un asunto delicado y el
departamento de policia es un recipiente que tiene muchas
filtraciones.

—Eso no se lo voy a discutir.

Sonrio. Le gustaba sonreir.

—Ha desaparecido un miembro del personal. El profesor
Rye. Ensena historia y literatura.

Burbage deslizé una carpeta sobre la mesa. Dentro habia
una reseila de tres pdaginas sobre Edmund Albert Rye:
empleado de jornada completa, un metro noventa y seis de
estatura, trescientos anos de edad...

—c:Dejan que un vampiro dé clases a nifios?

—Senor Phillips, no sé cuanto sabe usted de la Raza de
Sangre, pero han recorrido un largo camino desde aquellas
cronicas de terror de la historia antigua. Hace mas de
doscientos anos, formaron la Liga de los vampiros, un
sindicato de los no-muertos que jurd proteger, y no cazar, a
los seres mas débiles de este mundo. Solo tenian permitido
alimentarse a través de donantes de sangre voluntarios o
de aquellos condenados a muerte por la ley. Exceptuando
alguin renegado ocasional, considero a la Raza de Sangre la
especie mas noble que haya surgido jamas del gran rio.



—Disculpe mi ignorancia. Nunca me he cruzado con uno.
¢Coémo les esta yendo, después de la Coda?

Mi ingenuidad parecié complacerlo. No cabia duda de
que Burbage era un hombre que disfrutaba impartiendo
conocimientos al ignorante.

—La poblaciéon vampirica ha sufrido tanto como
cualquier otra criatura del planeta, si no mas. La conexion
magica a la que accedian drenando la sangre de otros se ha
cortado. Ya no obtienen la fuerza vital magica que antes
aseguraba su supervivencia. En pocas palabras, estdn
muriendo. Lenta y dolorosamente. Marchitdndose,
convirtiéndose en polvo como cadéaveres al sol.

Retiré una foto de la carpeta. Las Unicas senales de vida
que habia en el rostro de Edmund Rye eran los ojos
sumamente concentrados que luchaban por salir de sus
cuencas. No era mucho méas que un fantasma: los orificios
nasales cavernosos, el pelo parecido a algoddn viejo y la
piel que se le estaba descamando.

—:Cuando tomaron esta foto?

—Hace dos anos. Ha empeorado.

—¢El estaba en la Liga?

—Por supuesto. Edmund fue un miembro fundador
crucial.

—¢Siguen activos?

—Técnicamente, si. En su estado de debilidad, la Liga ya
no puede cumplir con su juramento de proteccién. Todavia
existen, aunque sea solo de nombre.

—¢Cudando decididé Rye hacerse maestro?

—Hace tres anos hice el anuncio de que iba a fundar
Ridgerock. Caus6 bastante conmociéon en la prensa. Antes
de la Coda, una escuela para especies cruzadas habria sido
muy poco factible. Imaginese tratar de obligar a un Enano
a asistir a una clase de pociones 0 poner a gnomos y a
ogros en una misma cancha. Habria sido imposible para
cualquier niflo recibir una educacion adecuada. Ahora,
gracias a la especie a la que pertenece usted, todos hemos



caido al nivel basico. —Me estaba provocando. Decidi no
morder el anzuelo—. Edmund vino a verme la semana
siguiente. El sabia que no le quedaban muchos afios por
delante, y esta escuela era un lugar donde él podria
transmitir la sabiduria que habia adquirido durante su
larga e impresionante vida. Ha servido con lealtad desde el
dia de su inauguracién y es un miembro muy querido del
personal.

—Entonces ¢donde esta?

Burbage se encogio de hombros.

—Ha pasado una semana desde la ultima vez que vino a
dar clases. Les hemos dicho a los alumnos que esta de baja
por asuntos personales. Vive arriba de la biblioteca de la
ciudad. He incluido la direccion en su informe, y la
bibliotecaria sabe que usted va a ir.

—Todavia no he aceptado el trabajo.

—Lo aceptard. Por eso le pedi que viniera temprano.
Sentia curiosidad por saber qué clase de hombre
emprenderia una carrera como la suya. Ahora lo sé.

—¢:Y qué clase de hombre seria ese?

—Uno con sentimiento de culpa.

Observéd mi reaccién con sus estrechos ojos de
sabelotodo. Volvi a meter la foto en la carpeta.

—Ya ha pasado una semana. ¢(Por qué no acudir a la
policia®?

Burbage deslizo un sobre por la mesa. Vi el color bronce
de los billetes que contenia.

—Por favor, encuentre a mi amigo.

Me puse de pie, cogi el sobre y separé la suma que
consideré justa. Era un tercio de lo que me estaba
ofreciendo.

—Esto cubrird hasta el fin de semana. Si no he
encontrado algo para entonces, hablaremos de ampliar el
contrato. —Me guardé el dinero en el bolsillo, enrollé la
carpeta, la meti en el interior del chaquetén y me dirigi
hacia la puerta. Entonces me detuve un momento—. Esa



pelicula no ha hecho diferencia entre el Ejército humano y
el resto de la humanidad. ¢{No es un poco irresponsable?
Podria ser peligroso para los alumnos humanos.

En la poca luz que habia, lo vi dibujar esa sonrisa
condescendiente que tan bien le salia.

—Mi estimado amigo —dijo alegremente—, ni se nos
ocurriria tener un nino humano aqui.

§

Cuando sali al exterior, el aire me refresco el sudor del
cuello de la camisa. La vigilante de seguridad me dejo ir sin
mediar palabra, y yo tampoco se la pedi. Me dirigi hacia el
este por la calle Catorce sin muchas esperanzas respecto
de lo que pudiera llegar a descubrir. El profesor Edmund
Albert Rye: un hombre cuya expectativa de vida habia
caducado hacia varios siglos. Dudaba que pudiera volver
con algo mas que una historia triste.

No me equivocaba. Pero a la historia se le estaban
anadiendo elementos que escocian.



Capitulo Tres

Sunderia era una tierra inhéspita que no tenia pueblos
nativos. En 4390, una banda de cazadores de dragones fue
en direccion a un fuego que habia en el horizonte,
pensando que se estaban acercando a una presa. En
cambio, descubrieron 1la entrada a wuna hoguera
subterranea muy volatil. En lugar de lamentarse de su
error, decidieron darles uso a las llamas.

Sunder City comenzé su andadura como una gran
fabrica, propiedad de aquellos que la habian fundado.
Durante las primeras décadas, los tinicos habitantes fueron
los trabajadores, que pasaban sus dias fundiendo hierro,
cociendo ladrillos y colocando cimientos. A medida que la
ciudad comenzé a tener estabilidad, aquellos que
terminaban su contrato se sentian menos inclinados a irse,
por lo que establecieron hogares y negocios. A la larga,
Sunder necesité un liderazgo independiente de la fabrica,
por lo que se eligié al primer gobernador: un constructor
Enano llamado Ranamak.

Ranamak habia venido a Sunder como asesor de
construccion y nunca se decidié a marcharse. Tenia todas
las habilidades que los sunderianos valoraban: fuerza,
experiencia y afabilidad. Era un tipo simple y con grandes
conocimientos de mineria, por lo que la mayoria de los



lugarenos estuvieron de acuerdo en que era el lider
perfecto.

Al cabo de veinte anos, la mayor parte de Sunder City
seguia satisfecha con los servicios de Ranamak. El negocio
estaba en auge. Las rutas mercantiles estaban muy activas
y todos se estaban llenando los bolsillos. El propio
gobernador era el Unico que creia que su liderazgo era
insuficiente.

Ranamak habia viajado por el mundo y sabia que Sunder
corria el riesgo de obsesionarse con la produccion y las
ganancias, y de hacer caso omiso a otras areas de la vida.
Tenia miedo de que se estuviera descuidando la cultura, y
queria encontrar la manera de que Sunder City tuviera un
alma. En medio de sus conflictos internos, conocié a
alguien que existia completamente fuera del plano de la
productividad.

En esa época, sir William Kingsley era un personaje
controvertido; William era el hijo caido en desgracia de una
orgullosa familia humana, se habia alejado de sus
obligaciones en pos de llevar una vida némada. Leia, comia,
escribia y practicaba el arte frecuentemente denostado de
la filosofia.

Kingsley vino a Sunder desparramando poemas e ideas,
y, sin saber como, acabd sentado a la mesa de Ranamak.
Segun la leyenda, en algin momento entre la cuarta y la
quinta botella de vino, sir William Kingsley fue nombrado
ministro de Teatro y Arte, el primero de Sunder City.

Durante los siguientes tres anos, se aumentaron los
impuestos para cubrir el coste de las obras de Kingsley: un
anfiteatro, un salén de danza y una galeria de arte. Cred el
Ministerio de Educacién e Historia, que procedi6o a
construir el museo. En unos pocos anos, Ranamak vy
Kingsley transformaron el lugar de trabajo que era Sunder
City en una ciudad metropolitana y vibrante. Entonces, una
turba de contribuyentes enfurecidos los asesiné
brutalmente a causa de ello.



Hoy en dia, todos los sunderianos parecen opinar lo
mismo sobre aquel evento: tenia que suceder, se habian
pasado de la raya, pero el periodo de Kingsley convirtié
Sunder en lo que es hoy, y todos estan orgullosos de lo que
ellos lograron.

En el aniversario del asesinato, para honrar sus
servicios, la gente de Sunder construyé la biblioteca Sir
William Kingsley, un imponente edificio de madera de
secuoya ubicado sobre una colina de la zona este de la
ciudad. Después de una pequeinia caminata cuesta arriba,
me encontré con una estatua de bronce del mismisimo sir
William. Era un sujeto de cara redonda y aspecto jovial, y
no tenia pelo. En una mano sostenia un libro, en la otra una
botella de vino. Debajo de la estatua habia una placa con
los icénicos versos de su poema mas famoso, Los viajeros:

De la chispa nace el fuego
que al sendero ha de caer.
Por el lodo avanzaremos
sin jamas poder volver

La biblioteca era uno de los pocos edificios de madera
que habian sobrevivido al habito de Sunder de sufrir
combustiones inesperadas. Antes de la Coda, mientras los
fuegos aun manaban, las hogueras garantizaban
calefaccién y energia gratuitas para cada miembro de la
poblacién, siempre y cuando a uno no lo molestase que de
vez en cuando se esfumara una porcién de la ciudad.

En el caso de la biblioteca, su ubicacién aislada la habia
mantenido a salvo. Casi. Las llamas cercanas habian
combado la fachada con tanto calor que al tono dorado de
la madera le habian quedado vetas negras de carbon.
Habia un encanto anticuado en las vidrieras, los marcos
arqueados y la aguja puntiaguda; era un lugar



extranamente espiritual a pesar de haber sido disenado
para albergar libros viejos.

Me gustan los libros. Son silenciosos, decorosos vy
absolutos. Un hombre puede vacilar, pero sus palabras, una
vez escritas, se mantendran firmes.

Las grandes puertas se abrieron emitiendo el grunido de
un o0so bostezando, y el aroma arcilloso a papel viejo me
llené las fosas nasales.

El interior de la biblioteca parecia méas una coleccion
privada que un edificio publico. Habian disenado los
pasillos con el fin de acentuar la arquitectura del recinto,
por lo que el lugar era un laberinto intrincado en el que
ningun camino llevaba a donde parecia llevar. Yo me habria
pasado el dia de lo mas feliz buscando la edicién ruastica
perfecta para guarddrmela en el bolsillo trasero, pero, para
variar, tenia un trabajo que hacer.

Estaba claro que el resto de la ciudad no compartia mi
pasion por la biblioteca. Después de pasar un buen rato
deambulando por entre las sinuosas estanterias encontré a
la Ginica ocupante de aquel lugar, acuclillada en uno de los
pasillos. La bibliotecaria tenia unos treinta anos y llevaba
una chaqueta azul marino y pantalones grises. Teniamos
aproximadamente la misma edad, pero a ella el tiempo la
habia tratado como a un vino fino, y a mi como a leche
dejada al sol. Una trenza de cabello castano claro le caia
todo a lo largo de la espalda, y tenia la piel de color
caramelo y con pecas. Me vio acercarse y me sonrié con
unos labios que se le habrian podido arrojar a un marinero
en el agua para que no se ahogase.

—Ah, tu debes de ser el chico de los recados del director.
—Se puso de pie y nos dimos la mano. Sus dedos eran
largos y delgados, y envolvieron los mios en su totalidad.
Eran dedos hechos para la brujeria.

—Fetch Phillips —dije—. ¢COémo sabes que no soy un
usuario de la biblioteca?



—Reconozco un bebedor cuando lo veo. Si el sol va
camino al horizonte y no tienes una copa en la mano,
apostaria mucho dinero a que estas trabajando.

La chica era lista por partida doble: libros y calle. Yo
pensaba que ya no quedaban flores asi en el jardin.

—Este es un edificio impresionante. ¢Hace mucho que
trabajas aqui?

—Diez anos —dijo, dejando que sus dedos se deslizaran
de mi muneca—. Pasando por fuego, Coda y vampiro.

—¢Cual ha sido peor?

—c:Realmente quieres saber eso, soldado? —Me clavo
una mirada que estaba llena de ironia pero libre de
reproches, luego me dejé a un lado y camind por el pasillo
—. No fue Ed, sin lugar a dudas. Al principio, me
conformaba con tener algo de compaiiia, pero no me llevé
mucho tiempo darme cuenta de lo afortunada que era de
que nuestros caminos se hubieran cruzado. El profesor es
indudablemente la criatura mas inteligente que he
conocido. Ven, voy a ensefarte su habitacion.

Me guio por un estrecho pasadizo de libros hacia una
escalera de mano apoyada contra la pared de atras. Se
extendia hacia arriba, mas alla del sector de novela, hasta
un agujero que habia en el techo.

—Adelante.

Apoyé el pie en el primer peldano, y la escalera se movié
sobre las tablas del suelo.

—¢ T no vienes?

—Por supuesto. Pero tu llevas puesto un chaquetén y yo,
pantalones ajustados. Me imagino que un tipo decente se
ofreceria a subir él primero.

Asenti con la cabeza, sonrei como un idiota y comencé a
subir. La escalera temblé cuando ella hizo lo propio.

—¢El anciano subia por aqui todos los dias? —pregunté.

—Lentamente y quejandose, pero siempre decia que el
ejercicio le venia bien.



Ayudé a la bibliotecaria a pasar de la escalera a un
pequeno descansillo que habia al final. Desde alli arriba
tuve la oportunidad de admirar la complejidad de la
biblioteca. Las estanterias de libros se curvaban y fluian
hacia todos los rincones como las raices de un &rbol
rebelde. El sistema de registro debia de ser una pesadilla.

Los largos dedos de la bruja abrieron la puerta y
revelaron un espacioso Iloft construido encima del techo.
Incliné la cabeza para pasar por debajo del arco de la
entrada y me guio al interior de la habitacidon, que estaba
banada por la luz solar.

Hicimos una pausa para adaptarnos al sol de la tarde,
que lo inundaba todo a nuestro alrededor. Los laterales de
la habitacién eran mas ventana que pared. Fuera, el cielo
estaba nublado, pero el resol producia igualmente un
fuerte escozor en mis o0jos doloridos por la resaca.

—Originalmente, este piso no existia y las claraboyas
iluminaban todo el edificio. Resultd6 que el sol era
perjudicial para los libros, asi que construyeron esta
plataforma para mantenerlo a raya. Cuando Edmund la vio,
pregunto si podia venirse a vivir aqui.

—¢Este es el hogar de un vampiro?

Aquella estancia era un mundo brillante, sin sombras.
Espaciosa y circular, con una cama extravagante en el
centro y estantes bajos de madera en cada pared.

—Es la sangre —dijo ella.

—:El qué?

—En los viejos tiempos, Edmund nunca habria podido
alojarse en un lugar como este. Pero una vez que las cosas
cambiaron y la sangre dejé de servirle como alimento, el
sol también dejé de tener efecto sobre él. Creo que por eso
le gustaba tanto este lugar. Compensaba todos los anos
pasados en la oscuridad.

Inspeccioné sin prisas la habitacion. Los libros que habia
en los estantes y a un lado de la cama eran variados, y no
parecian tener un orden. Contra una pared habia un



botellero impresionante que acumulaba polvo junto a unas
cuantas botellas vacias.

En una de las mesitas auxiliares estaba el correo,
abierto, pero sin ordenar. El sobre de arriba de todo estaba
marcado con una estrella azul dentro de un circulo y las
letras LV: la Liga de los vampiros. Dentro habia un boletin
informativo producido en masa con datos sobre
defunciones, novedades de la comunidad, objetos a la venta
y otras trivialidades.

—Llegan todas las semanas —dijo ella—. Los miembros
que quedan de la Liga se mantienen en contacto,
intercambian historias, tratan de brindar apoyo. Edmund
en general los ignora.

Hojeé rapidamente algunos sobres mas, pero era como
ella decia: invitaciones desactualizadas para reuniones de
vampiros y articulos tristes acerca de Norgari, su tierra
natal.

—¢Hay alguna posibilidad de que se haya ido de la
ciudad?

La bibliotecaria negé con la cabeza.

—Me lo habria dicho, y no veo cémo. El mero hecho de ir
andando al colegio ya le lleva una hora, y viajar a caballo o
en carruaje lo haria pedazos.

Abri un pesado baul de madera que estaba a los pies de
la cama y encontré seis bolsas de cuero: los archivos de
trabajo de Rye. Dentro de cada bolsa estaban los
documentos necesarios para cada asignatura: listas de
clase, esquemas del curso, materiales de lectura,
evaluaciones de los alumnos. Cada carpeta llevaba titulo e
indice, y estaba en perfectas condiciones; un nivel de
cuidado que no era evidente en el desorden que habia en el
resto de su vida.

La ultima bolsa no llevaba etiqueta y contenia un juego
de carpetas de colores con informes individuales de
alumnos.



