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“La construcción meticulosa del mundo, y la historia de
fondo altamente detallada, así como el elenco de
personajes auténticos y memorables, son fortalezas
indiscutibles del libro de Luke Arnold. Es la primera
entrega de una serie que podría ser el hijo ilegítimo de
Terry Pratchett y Dashiell Hammett”.

—Kirkus.

“Un mundo conocido pero diferente, que combina la
crudeza de Chinatown con el encanto de Harry Potter. Es el
inicio de una serie que tendrá lectores que regresarán por
más”.

—Publishers Weekly.

“Un debut impresionante que muestra un talento e
imaginación increíbles. Fetch es un antihéroe que investiga
la desaparición de un profesor, que parece algo sencillo,
pero con cada paso, se ve envuelto en una compleja red de
engaño, corrupción y violencia”.

—The Nerd Daily.

“Es una excelente novela noir de fantasía urbana. Su
protagonista nos debería resultar desagradable y poco
interesante, sin embargo no podemos evitar entenderlo y
quererlo. A través de sus ojos descubrimos Sunder City y a
sus ciudadanos, que necesitan encontrar su lugar en este
nuevo mundo ‘sin magia’ ”.

—Lucila Quintana, editora.
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Para papá,
que me dejó en las manos de Tolkien, Chandler

y muchas otras clases de magia.



Capítulo Uno

—Haz algo bueno —me había dicho ella.
Bueno, lo había intentado, ¿no? Cada uno de los casos de

mi carrera había sido agotador y, a la larga, un sinsentido.
Como cuando la señora Habbot me contrató para encontrar
a su perro perdido. Dos semanas de trabajo, tres huesos
rotos, y la vieja se murió antes de que yo pudiera cobrarle,
lo que dejó a mi cargo un caniche ciego e incontinente
durante dos meses. El tiempo suficiente para que yo me
encariñase con el condenado perrito antes de que él
también estirara la pata.

Que en paz descanses, Pompo.
Luego tuve mi efímero período como guardaespaldas de

Aaron King. Me pagó hasta el último céntimo, acabé sin un
solo moratón en todo el cuerpo, pero escuchar a ese
ricachón vanidoso quejarse de su herencia hizo que el
empleo se transformara en cuatro días y medio de un
sufrimiento insoportable. Todavía me estoy quitando con
pinzas sus quejas de los oídos.

Después de una sucesión de trabajos igual de inútiles,
estaba en mi despacho, medio dormido, tres cuartas partes
borracho y cien por cien desprovisto de café. Eso, casi, era
suficiente. El café. Suficiente motivo para interrumpir para



siempre todo ese estúpido juego. Me levanté de mi mesa y
abrí la puerta.

La primera puerta, no. La primera puerta de mi
despacho es la que tiene la pequeña ventana de cristal que
dice “Fetch Phillips: Hombre a Sueldo” y da a la sala de
espera, que da al vestíbulo.

No. Yo abrí la segunda puerta. La que da a un espacio
vacío situado a cinco pisos de altura sobre la calle
Principal. El dueño anterior había usado esa puerta, pero
yo nunca la había atravesado. Aún no, al menos.

El viento de otoño me golpeó las mejillas cuando me paré
en el borde y miré hacia abajo, hacia Sunder City. Habían
transcurrido seis años desde que todo se había
desmoronado. Seis años andando a trompicones con la
esperanza de dar con algún modo de compensar todos
aquellos estúpidos errores.

¿Por qué demonios habría pensado ella que yo podía
representar la más remota diferencia?

Ring.
El teléfono candelabro agitó sus campanillas igual que

un mendigo que pide monedas. Me lo quedé mirando,
preguntándome si sería más engorroso atenderlo o
comérmelo.

Ring.
Ring.
—Diga.
—¿Hablo con el señor Phillips?
—Así es.
—Soy Simon Burbage, director de la Academia

Ridgerock. ¿Podría pasar por aquí esta tarde? Necesito su
ayuda. —Yo sabía la dirección, pero me la dictó de todas
maneras. Nuestra reunión tendría lugar después del
horario de las clases, una vez que los alumnos se hubieran
ido a sus casas, pero él quería que yo llegase un poco más
temprano—. Si es posible, venga a las dos y media. Hay una
presentación que podría interesarle.



Acordé ir a la hora indicada y la línea quedó en silencio.
El viento volvió a golpearme el rostro. Esta vez permití que
el aire frío me entrara en los pulmones, y me sirvió para
expulsar la noche. Los párpados se abrieron con aspereza.
La sangre comenzó a descongelarse. Me froté la cara con
una mano, y la noté rugosa y seca como un trozo de carne
salada.

Un cliente. Un caso. Uno que finalmente pudiera tener
algún sentido. Cogí mi dinero, mi encendedor, mi puño de
acero y mi cuchillo, y cerré la segunda puerta de una
patada.

Después de una semana de lluvias se hizo un hueco entre
las nubes y, para variar un poco, las calles parecían estar
limpias. Tenía la esperanza de que yo también. Se trataba
de mi primera oferta laboral en más de dos semanas y
necesitaba lograr que se concretara. Llevaba puesto un
traje gris remendado, camisa blanca, corbata negra, mi
mejor par de botas y el chaquetón azul marino forrado con
piel que ya prácticamente formaba parte de mí.

La Academia Ridgerock estaba formada por tres bloques
de hormigón de una sola planta protegidos por una
alambrada. El edificio más grande estaba decorado con un
mural dolorosamente colorido de rostros sonrientes, rayos
de sol y estrellas.

Una vigilante de seguridad esperaba con una taza de
café y una sonrisa débil como un papel. Tenía ojos listos
para mirar al techo con ironía y un amor sin tapujos por el
poquito poder que tenía. Cuando me preguntó mi nombre,
se lo dije.

—Fetch Phillips. Vengo a ver al director.
Intercambié mi identificación por un gruñido para nada

impresionado.



—Salón de actos. Derecho por el camino, puertas rojas a
la izquierda.

No era donde había estudiado yo y nunca había estado
allí, pero todo el recinto estaba untado con una gruesa capa
de nostalgia; el aroma inolvidable a manchas de hierba,
mangas sucias de mocos, miedo, confusión y emparedados
de mantequilla de cacahuete de la semana anterior.

Las puertas rojas estaban salpicadas de grafitis
accidentales causados por pintura para manos rebelde. Las
abrí, aguardé unos momentos para acostumbrarme a la
oscuridad y entré tan silenciosamente como pude.

El enorme gimnasio hacía las veces de auditorio. Había
sillas perfectamente apiladas a un lado, equipo deportivo
esparcido en el otro. En el medio, la luz cálida de un
proyector atravesaba la oscuridad y hacía resaltar una
pantalla blanca y lisa. Las partículas de polvo se
arremolinaban sobre un centenar de niños sentados en el
suelo a quienes se intentaba mantener en silencio, pero que
no dejaban de murmurar entre sí. Me escabullí hacia el
fondo, me apoyé contra la pared y me dispuse a esperar lo
que fuera que viniese.

Una niña chilló. Algunos niños se rieron. Luego, un
hombre de aspecto tímido, con el pelo canoso y gafas
grandes se colocó frente a la luz.

—Calmaos, por favor. La presentación está a punto de
comenzar. —Reconocí la voz de la llamada telefónica.

—Sí, señor Burbage —recitaron los niños al unísono.
El director se acercó al reflector y la luz le dibujó líneas

gruesas en el rostro. Los alumnos se removieron,
emocionados, mientras él extraía un carrete de película de
una caja y colocaba la cinta en la rueda dentada del
aparato. Los altavoces crepitaron y comenzó a oírse una
voz exageradamente articulada.

“El Opus tiene el orgullo de presentar…”.
Me atraganté a mitad de una inhalación. Los del Opus

eran mis antiguos empleadores, y no nos habíamos



separado de manera muy amistosa. Si eso era lo que
Burbage quería que viera, significaba que él sabía algo de
mi historia. Eso no me gustó en absoluto.

“… Mi cuerpo y yo: Hacerme adulto después de la Coda”.
Me puse nervioso y comencé a tirar de un hilo suelto de

mi manga. La voz en off cambió por la de un locutor
masculino que hablaba con ese falso tono amigable que yo
suelo asociar con vendedores, estafadores y policías
corruptos.

“¡Hola a todos! Estamos aquí para hablar de vuestro
cuerpo. No os sintáis incómodos, vuestro cuerpo es algo
verdaderamente especial, y es importante que sepáis por
qué”.

Uno de los niños emitió un quejido con la intención de
generar risas, pero sin éxito. Yo no era el único que estaba
nervioso.

“Todos los cuerpos son diferentes, y eso está bien. Ser
diferente significa ser especial, y todos somos especiales de
un modo que es único para cada uno”.

En la pantalla aparecieron dos niños en forma de
caricatura: un niño y una niña. Saludaron a los alumnos de
la audiencia como si fueran viejos amigos.

“Puedes tener algo en tu cuerpo que tus amigos no
tienen. O quizás ellos tienen algo que tú no. Estas
diferencias pueden resultar confusas si no entiendes de
dónde surgieron”.

Los pequeños personajes animados le seguían el juego a
la voz y se encogían de hombros, confundidos, con signos
de interrogación sobre la cabeza. Entonces comenzaron a
transformarse.

“Quizá tu amigo tiene dientes puntiagudos”.
El personaje de la niña abrió la boca y reveló unos

colmillos afilados.
“Quizá tú tienes muñones en la parte de arriba de la

espalda”.



El niño animado se volvió y enseñó dos bultos que
emergían de sus omóplatos.

“Podrías estar cubierto de un hermoso pelaje marrón o
tener más ojos que tus compañeros. ¿Tienes la piel
brillante? ¿Piernas grandes y largas? ¿Quizás, incluso, una
cola? Seas lo que seas, o quién seas, eres especial. Y eres
así por una razón”.

La imagen cambió a un paisaje: montañas, ríos y
llanuras, todos pintados al estilo de un inocente libro de
ilustraciones. A pesar de que la película estaba haciendo un
gran esfuerzo por ocultarlo, yo sabía muy bien que esa no
era una historia feliz.

“Desde el principio de los tiempos, nuestro mundo ha
obtenido su poder de una energía natural que llamamos
‘magia’. La magia formaba parte de casi todas las criaturas
que habitaban la tierra. Los hechiceros podían utilizarla
para lanzar hechizos. Los dragones y los grifos volaban por
el aire. Los elfos se mantenían jóvenes y hermosos durante
siglos. Cada criatura estaba en sintonía con el espíritu del
mundo, y eso la convertía en algo diferente. Especial.
Mágico”.

“Pero hace seis años, antes de que algunos de vosotros
hubierais nacido, hubo un incidente”.

Tiré tan fuerte del hilo de la manga que terminó
saliéndose. Me lo enrollé con fuerza alrededor del dedo.

“Había una especie que no estaba conectada con la
magia del planeta: los humanos. Ellos tenían envidia del
poder que veían a su alrededor, y trataron de cambiar las
cosas”.

Un dolor familiar me provocó una punzada en la parte
izquierda del pecho, así que hurgué en los bolsillos de mi
chaqueta en busca de mi medicina: un paquete de Clayfield
Heavies. Los Clayfields son la versión producida en masa
de un analgésico que se ha utilizado por estos lares durante
siglos. En esencia, son porciones de corteza del árbol de
recus recortados al tamaño de un mondadientes. Me metí



una ramita fina entre los dientes y la mordí. La proyección
continuó.

“Para remediar su inferioridad natural, los humanos
construyeron máquinas. Inventaron una gran variedad de
armas, herramientas y dispositivos extraños, pero no fue
suficiente. Ellos sabían que sus máquinas nunca serían tan
poderosas como las criaturas mágicas que los rodeaban”.

“Entonces los humanos oyeron una leyenda que hablaba
de una montaña sagrada donde el río mágico del interior
del planeta subía hasta la superficie; un portal que llevaba
directamente al corazón del mundo. Este antiguo mito les
dio una idea”.

La imagen cambió a la de un ejército de soldados
furiosos que blandían espadas y antorchas, y empujaban
una perforadora gigante.

“Buscando capturar la magia natural del planeta para
ellos, el Ejército humano invadió la montaña y derrotó a sus
protectores. Entonces, con la esperanza de utilizar el poder
del río para sus propósitos, introdujeron sus máquinas
directamente en el alma de nuestro mundo”.

La sencilla animación comenzó a representar los eventos
que hoy se conocen como la “Coda”.

Los niños observaron en silencio mientras el ejército
caricaturesco movía sus fuerzas hacia la montaña. En la
pantalla, parecía tan simple como deslizar una pieza de
ajedrez por el tablero. No oyeron los gritos. No olieron los
incendios. No vieron la sangre derramada. Los cadáveres.

No me vieron a mí.
“El Ejército humano envió sus máquinas al interior de la

montaña, pero cuando intentaron utilizar el poder del río,
sucedió algo mucho más terrible. El reluciente río de magia
cambió de niebla a cristal sólido. Se congeló. El corazón del
mundo dejó de latir y todas las criaturas mágicas sintieron
el cambio”.

Yo tenía gusto a bilis en la boca.



“Los dragones cayeron del cielo en picado. Los elfos
envejecieron siglos en cuestión de segundos. Los cuerpos
de los hombres lobo se volvieron inestables y quedaron
deformes. Las criaturas del mundo quedaron vacías de
magia. Todos nosotros. Y ha permanecido así desde
entonces”.

En la oscuridad, vi que se volvían algunas cabezas.
Varios cuerpecitos diminutos se examinaban a sí mismos y
luego se giraban para inspeccionar a sus vecinos. Ahora
todo su mundo estaba cubierto por un manto de tristeza
que los demás habíamos estado viendo durante los últimos
seis años.

“Todavía puedes lucir la grandeza de lo que una vez
fuiste. Alas, colmillos, garras y colas son los dones que te
dio el gran río. Dan testimonio de tus ancestros y no son
nada por lo que avergonzarse”.

Mordí demasiado fuerte el Clayfield y se partió por la
mitad. En algún lado de la multitud, un niño lloraba.

“Recuerda: puede que no seas mágico, pero todavía
eres… especial”.

La película terminó de salir del proyector y giró con
fuerza en la rueda, golpeteando con violencia varias veces,
hasta que finalmente se detuvo. Burbage encendió las
luces, pero los niños permanecieron silenciosos como
tumbas.

—Gracias por vuestra atención. Si tenéis alguna
pregunta sobre vuestro cuerpo, vuestra especie o la vida
antes de la Coda, vuestros padres y maestros estarán
encantados de responderlas en detalle.

Mientras Burbage finalizaba la presentación, hice todo lo
posible por hundirme en la pared que tenía detrás de mí.
Un río de sudor se me había instalado en la frente, y me lo
limpié con un pañuelo viejo. Cuando levanté la mirada, me
examinaban unos ojos inquisitivos.

Eran de un verde brumoso con pupilas pequeñísimas:
élficos. Jóvenes. El rostro era viejo, sin embargo. La piel



élfica no tiene elasticidad. Ya no. Las bolsas que tenía ese
niño debajo de los ojos eran dignas de una década de
insomnio, pero él no podría contar más de cinco años. Tenía
el pelo blanco, sin vida, y su cuerpo diminuto estaba todo
torcido. No adoptó una expresión real, tan solo me miró el
alma.

Y lo juro.
Lo supo.



Capítulo Dos

Esperé en la salita que daba a la oficina del director
sentado en un banquito que me dejaba las rodillas a la
altura del pecho. Burbage estaba dentro, detrás de una
puerta de cristal, hablando por teléfono. Yo no podía
distinguir todo lo que decía, pero daba la impresión de
estar a la defensiva. Supuse que alguien, probablemente
algún otro miembro del personal, no estaba muy contento
con su presentación. Al menos yo no era el único.

—Sí, sí, señora Stanton, debe de haber sido bastante
chocante para él. Es cierto que es un niño muy sensible.
Quizá compartir con sus compañeros la experiencia de
comprender todo esto sea justo lo que necesita para que
estén más unidos... Sí, un sentimiento de conexión, exacto.

Me arremangué la manga izquierda y me froté la
muñeca. Tenía cuatro anillos negros tatuados en el
antebrazo, como brazaletes planos, que abarcaban desde la
base de la mano hasta el codo: una línea continua, un
diseño con detalles, un sello militar y un código de barras.

A veces los sentía como si me escocieran. Lo cual era
imposible. Me los habían hecho hacía años, por lo que el
dolor del tatuaje en sí había desaparecido hacía rato. Era la
vergüenza de lo que representaban lo que seguía volviendo
a hurtadillas.



De pronto se abrió la puerta del despacho. Dejé caer el
brazo para que la manga volviera a su sitio, pero no fui lo
suficientemente rápido. Burbage vio bien mi tatuaje y se
quedó de pie en la entrada de su oficina con una sonrisa
cómplice.

—Señor Phillips, entre, por favor.
El despacho del director estaba encajado en la esquina

trasera del edificio, oculto de la luz del sol de la tarde. Una
biblioteca bien surtida y un globo terráqueo polvoriento
flanqueaban su escritorio, que estaba atestado de papeles,
servilletas usadas y montones de libros de texto muy
gastados. En el rincón había una lámpara verde que
iluminaba la estancia como si nos estuviera haciendo un
favor.

Burbage estaba tan desaliñado que hasta yo me di
cuenta. Pantalones color café y una camisa azul pálido con
chorreras y sin corbata. Su cabello, despeinado, nacía a
medio camino de la parte de atrás de su cabeza redonda, y
le llegaba a los hombros. Se sentó en un sillón de cuero que
había a un lado del escritorio. Yo elegí la silla que estaba
enfrente e hice todo lo posible por mantener la espalda
bien erguida.

Comenzó limpiando las gafas. Se las quitó y las colocó
sobre el escritorio, frente a él. Entonces extrajo un paño de
un blanco inmaculado del bolsillo de la camisa. Volvió a
coger las gafas, las sostuvo a la luz y masajeó suavemente
los cristales con la punta de los dedos. Fue mientras
frotaba las gafas cuando me fijé en sus manos.
Evidentemente, la idea era que yo me fijara en ellas. Ese
era el objetivo de toda esta exhibición.

Cuando estuvo seguro de que yo había comprendido su
pequeña representación, volvió a ponerse las gafas, apoyó
las palmas de las manos sobre el escritorio y golpeteó la
madera con los dedos. Cuatro en cada mano. Sin pulgares.

—¿Está familiarizado con el ditárum? —preguntó.
—¿Estoy aquí para recibir una clase?



—Tan solo me estoy asegurando de que no la necesite.
Me han dicho que usted ha vivido muchas vidas, señor
Phillips. Que tiene mucha más experiencia de la que su
edad sugeriría. Quisiera estar seguro de que su reputación
es merecida.

No me gusta pasar por el aro, pero tenía demasiada
urgencia por el dinero que podía haber en el otro lado.

—Ditárum: la técnica utilizada por los hechiceros para
controlar la magia.

—Correcto. —Levantó la mano derecha—. Utilizando los
cuatro dedos para crear patrones intrincados específicos,
podíamos abrir pequeños portales de los que emergía
magia pura. Los grandes maestros del ditárum (y déjeme
decirle que había solo un puñado) eran coronados como
Lumrama. ¿Lo sabía?

Negué con la cabeza.
—No. —Sonrió de una manera que me desconcertó—. Me

imagino que no. Los Lumrama eran hechiceros que habían
logrado tal grado de habilidad que podían servirse de la
hechicería para cualquier tipo de ejercicio. Desde ataques
en el campo de batalla hasta las tareas más insignificantes
de la vida cotidiana. Con solo cuatro dedos, podían hacer
cualquier cosa que necesitaran. Y para demostrarlo…

¡BLAM! Estampó la mano contra el escritorio. Supongo
que quería que yo me estremeciera. Lo desilusioné.

—Para demostrarlo —repitió—, los Lumrama se
amputaban los pulgares. Los pulgares son herramientas
toscas, primitivas. Extirparlos era prueba de que habíamos
ascendido del nivel básico de la existencia y nos habíamos
apartado de nuestros primos mortales. El viejo apuntó con
sus manos mutiladas en mi dirección y movió los dedos,
riéndose como si fuera un chiste genial.

—Bueno, qué sorpresa nos llevamos.
Burbage se inclinó hacia atrás en su asiento y me

inspeccionó. Tuve la esperanza de que finalmente
comenzáramos a hablar de lo que me había llevado allí.



—Entonces, ¿usted es un “Hombre a sueldo”?
—Así es.
—¿Por qué no se presenta directamente como detective?
—Tengo miedo de que eso me haga parecer inteligente.
El director arrugó la nariz. No sabía si estaba intentando

ser gracioso; y mucho menos si lo había conseguido.
—¿Cuál es su relación con el departamento de policía?
—Tenemos conexiones, pero son tan escasas como puedo

permitírmelo. Cuando vienen a llamar a mi puerta, tengo
que atenderlos, pero la protección y la privacidad de mis
clientes tienen prioridad. Hay líneas que no puedo cruzar,
pero las aparto tan lejos como puedo.

—Bien, bien —murmuró—. No es que haya nada ilegal de
lo que preocuparse, pero este es un asunto delicado y el
departamento de policía es un recipiente que tiene muchas
filtraciones.

—Eso no se lo voy a discutir.
Sonrió. Le gustaba sonreír.
—Ha desaparecido un miembro del personal. El profesor

Rye. Enseña historia y literatura.
Burbage deslizó una carpeta sobre la mesa. Dentro había

una reseña de tres páginas sobre Edmund Albert Rye:
empleado de jornada completa, un metro noventa y seis de
estatura, trescientos años de edad…

—¿Dejan que un vampiro dé clases a niños?
—Señor Phillips, no sé cuánto sabe usted de la Raza de

Sangre, pero han recorrido un largo camino desde aquellas
crónicas de terror de la historia antigua. Hace más de
doscientos años, formaron la Liga de los vampiros, un
sindicato de los no-muertos que juró proteger, y no cazar, a
los seres más débiles de este mundo. Solo tenían permitido
alimentarse a través de donantes de sangre voluntarios o
de aquellos condenados a muerte por la ley. Exceptuando
algún renegado ocasional, considero a la Raza de Sangre la
especie más noble que haya surgido jamás del gran río.



—Disculpe mi ignorancia. Nunca me he cruzado con uno.
¿Cómo les está yendo, después de la Coda?

Mi ingenuidad pareció complacerlo. No cabía duda de
que Burbage era un hombre que disfrutaba impartiendo
conocimientos al ignorante.

—La población vampírica ha sufrido tanto como
cualquier otra criatura del planeta, si no más. La conexión
mágica a la que accedían drenando la sangre de otros se ha
cortado. Ya no obtienen la fuerza vital mágica que antes
aseguraba su supervivencia. En pocas palabras, están
muriendo. Lenta y dolorosamente. Marchitándose,
convirtiéndose en polvo como cadáveres al sol.

Retiré una foto de la carpeta. Las únicas señales de vida
que había en el rostro de Edmund Rye eran los ojos
sumamente concentrados que luchaban por salir de sus
cuencas. No era mucho más que un fantasma: los orificios
nasales cavernosos, el pelo parecido a algodón viejo y la
piel que se le estaba descamando.

—¿Cuándo tomaron esta foto?
—Hace dos años. Ha empeorado.
—¿Él estaba en la Liga?
—Por supuesto. Edmund fue un miembro fundador

crucial.
—¿Siguen activos?
—Técnicamente, sí. En su estado de debilidad, la Liga ya

no puede cumplir con su juramento de protección. Todavía
existen, aunque sea solo de nombre.

—¿Cuándo decidió Rye hacerse maestro?
—Hace tres años hice el anuncio de que iba a fundar

Ridgerock. Causó bastante conmoción en la prensa. Antes
de la Coda, una escuela para especies cruzadas habría sido
muy poco factible. Imagínese tratar de obligar a un Enano
a asistir a una clase de pociones o poner a gnomos y a
ogros en una misma cancha. Habría sido imposible para
cualquier niño recibir una educación adecuada. Ahora,
gracias a la especie a la que pertenece usted, todos hemos



caído al nivel básico. —Me estaba provocando. Decidí no
morder el anzuelo—. Edmund vino a verme la semana
siguiente. Él sabía que no le quedaban muchos años por
delante, y esta escuela era un lugar donde él podría
transmitir la sabiduría que había adquirido durante su
larga e impresionante vida. Ha servido con lealtad desde el
día de su inauguración y es un miembro muy querido del
personal.

—Entonces ¿dónde está?
Burbage se encogió de hombros.
—Ha pasado una semana desde la última vez que vino a

dar clases. Les hemos dicho a los alumnos que está de baja
por asuntos personales. Vive arriba de la biblioteca de la
ciudad. He incluido la dirección en su informe, y la
bibliotecaria sabe que usted va a ir.

—Todavía no he aceptado el trabajo.
—Lo aceptará. Por eso le pedí que viniera temprano.

Sentía curiosidad por saber qué clase de hombre
emprendería una carrera como la suya. Ahora lo sé.

—¿Y qué clase de hombre sería ese?
—Uno con sentimiento de culpa.
Observó mi reacción con sus estrechos ojos de

sabelotodo. Volví a meter la foto en la carpeta.
—Ya ha pasado una semana. ¿Por qué no acudir a la

policía?
Burbage deslizó un sobre por la mesa. Vi el color bronce

de los billetes que contenía.
—Por favor, encuentre a mi amigo.
Me puse de pie, cogí el sobre y separé la suma que

consideré justa. Era un tercio de lo que me estaba
ofreciendo.

—Esto cubrirá hasta el fin de semana. Si no he
encontrado algo para entonces, hablaremos de ampliar el
contrato. —Me guardé el dinero en el bolsillo, enrollé la
carpeta, la metí en el interior del chaquetón y me dirigí
hacia la puerta. Entonces me detuve un momento—. Esa



película no ha hecho diferencia entre el Ejército humano y
el resto de la humanidad. ¿No es un poco irresponsable?
Podría ser peligroso para los alumnos humanos.

En la poca luz que había, lo vi dibujar esa sonrisa
condescendiente que tan bien le salía.

—Mi estimado amigo —dijo alegremente—, ni se nos
ocurriría tener un niño humano aquí.

Cuando salí al exterior, el aire me refrescó el sudor del
cuello de la camisa. La vigilante de seguridad me dejó ir sin
mediar palabra, y yo tampoco se la pedí. Me dirigí hacia el
este por la calle Catorce sin muchas esperanzas respecto
de lo que pudiera llegar a descubrir. El profesor Edmund
Albert Rye: un hombre cuya expectativa de vida había
caducado hacía varios siglos. Dudaba que pudiera volver
con algo más que una historia triste.

No me equivocaba. Pero a la historia se le estaban
añadiendo elementos que escocían.



Capítulo Tres

Sunderia era una tierra inhóspita que no tenía pueblos
nativos. En 4390, una banda de cazadores de dragones fue
en dirección a un fuego que había en el horizonte,
pensando que se estaban acercando a una presa. En
cambio, descubrieron la entrada a una hoguera
subterránea muy volátil. En lugar de lamentarse de su
error, decidieron darles uso a las llamas.

Sunder City comenzó su andadura como una gran
fábrica, propiedad de aquellos que la habían fundado.
Durante las primeras décadas, los únicos habitantes fueron
los trabajadores, que pasaban sus días fundiendo hierro,
cociendo ladrillos y colocando cimientos. A medida que la
ciudad comenzó a tener estabilidad, aquellos que
terminaban su contrato se sentían menos inclinados a irse,
por lo que establecieron hogares y negocios. A la larga,
Sunder necesitó un liderazgo independiente de la fábrica,
por lo que se eligió al primer gobernador: un constructor
Enano llamado Ranamak.

Ranamak había venido a Sunder como asesor de
construcción y nunca se decidió a marcharse. Tenía todas
las habilidades que los sunderianos valoraban: fuerza,
experiencia y afabilidad. Era un tipo simple y con grandes
conocimientos de minería, por lo que la mayoría de los



lugareños estuvieron de acuerdo en que era el líder
perfecto.

Al cabo de veinte años, la mayor parte de Sunder City
seguía satisfecha con los servicios de Ranamak. El negocio
estaba en auge. Las rutas mercantiles estaban muy activas
y todos se estaban llenando los bolsillos. El propio
gobernador era el único que creía que su liderazgo era
insuficiente.

Ranamak había viajado por el mundo y sabía que Sunder
corría el riesgo de obsesionarse con la producción y las
ganancias, y de hacer caso omiso a otras áreas de la vida.
Tenía miedo de que se estuviera descuidando la cultura, y
quería encontrar la manera de que Sunder City tuviera un
alma. En medio de sus conflictos internos, conoció a
alguien que existía completamente fuera del plano de la
productividad.

En esa época, sir William Kingsley era un personaje
controvertido; William era el hijo caído en desgracia de una
orgullosa familia humana, se había alejado de sus
obligaciones en pos de llevar una vida nómada. Leía, comía,
escribía y practicaba el arte frecuentemente denostado de
la filosofía.

Kingsley vino a Sunder desparramando poemas e ideas,
y, sin saber cómo, acabó sentado a la mesa de Ranamak.
Según la leyenda, en algún momento entre la cuarta y la
quinta botella de vino, sir William Kingsley fue nombrado
ministro de Teatro y Arte, el primero de Sunder City.

Durante los siguientes tres años, se aumentaron los
impuestos para cubrir el coste de las obras de Kingsley: un
anfiteatro, un salón de danza y una galería de arte. Creó el
Ministerio de Educación e Historia, que procedió a
construir el museo. En unos pocos años, Ranamak y
Kingsley transformaron el lugar de trabajo que era Sunder
City en una ciudad metropolitana y vibrante. Entonces, una
turba de contribuyentes enfurecidos los asesinó
brutalmente a causa de ello.



Hoy en día, todos los sunderianos parecen opinar lo
mismo sobre aquel evento: tenía que suceder, se habían
pasado de la raya, pero el período de Kingsley convirtió
Sunder en lo que es hoy, y todos están orgullosos de lo que
ellos lograron.

En el aniversario del asesinato, para honrar sus
servicios, la gente de Sunder construyó la biblioteca Sir
William Kingsley, un imponente edificio de madera de
secuoya ubicado sobre una colina de la zona este de la
ciudad. Después de una pequeña caminata cuesta arriba,
me encontré con una estatua de bronce del mismísimo sir
William. Era un sujeto de cara redonda y aspecto jovial, y
no tenía pelo. En una mano sostenía un libro, en la otra una
botella de vino. Debajo de la estatua había una placa con
los icónicos versos de su poema más famoso, Los viajeros:

De la chispa nace el fuego
que al sendero ha de caer.
Por el lodo avanzaremos
sin jamás poder volver

La biblioteca era uno de los pocos edificios de madera
que habían sobrevivido al hábito de Sunder de sufrir
combustiones inesperadas. Antes de la Coda, mientras los
fuegos aún manaban, las hogueras garantizaban
calefacción y energía gratuitas para cada miembro de la
población, siempre y cuando a uno no lo molestase que de
vez en cuando se esfumara una porción de la ciudad.

En el caso de la biblioteca, su ubicación aislada la había
mantenido a salvo. Casi. Las llamas cercanas habían
combado la fachada con tanto calor que al tono dorado de
la madera le habían quedado vetas negras de carbón.
Había un encanto anticuado en las vidrieras, los marcos
arqueados y la aguja puntiaguda; era un lugar



extrañamente espiritual a pesar de haber sido diseñado
para albergar libros viejos.

Me gustan los libros. Son silenciosos, decorosos y
absolutos. Un hombre puede vacilar, pero sus palabras, una
vez escritas, se mantendrán firmes.

Las grandes puertas se abrieron emitiendo el gruñido de
un oso bostezando, y el aroma arcilloso a papel viejo me
llenó las fosas nasales.

El interior de la biblioteca parecía más una colección
privada que un edificio público. Habían diseñado los
pasillos con el fin de acentuar la arquitectura del recinto,
por lo que el lugar era un laberinto intrincado en el que
ningún camino llevaba a donde parecía llevar. Yo me habría
pasado el día de lo más feliz buscando la edición rústica
perfecta para guardármela en el bolsillo trasero, pero, para
variar, tenía un trabajo que hacer.

Estaba claro que el resto de la ciudad no compartía mi
pasión por la biblioteca. Después de pasar un buen rato
deambulando por entre las sinuosas estanterías encontré a
la única ocupante de aquel lugar, acuclillada en uno de los
pasillos. La bibliotecaria tenía unos treinta años y llevaba
una chaqueta azul marino y pantalones grises. Teníamos
aproximadamente la misma edad, pero a ella el tiempo la
había tratado como a un vino fino, y a mí como a leche
dejada al sol. Una trenza de cabello castaño claro le caía
todo a lo largo de la espalda, y tenía la piel de color
caramelo y con pecas. Me vio acercarse y me sonrió con
unos labios que se le habrían podido arrojar a un marinero
en el agua para que no se ahogase.

—Ah, tú debes de ser el chico de los recados del director.
—Se puso de pie y nos dimos la mano. Sus dedos eran
largos y delgados, y envolvieron los míos en su totalidad.
Eran dedos hechos para la brujería.

—Fetch Phillips —dije—. ¿Cómo sabes que no soy un
usuario de la biblioteca?



—Reconozco un bebedor cuando lo veo. Si el sol va
camino al horizonte y no tienes una copa en la mano,
apostaría mucho dinero a que estás trabajando.

La chica era lista por partida doble: libros y calle. Yo
pensaba que ya no quedaban flores así en el jardín.

—Este es un edificio impresionante. ¿Hace mucho que
trabajas aquí?

—Diez años —dijo, dejando que sus dedos se deslizaran
de mi muñeca—. Pasando por fuego, Coda y vampiro.

—¿Cuál ha sido peor?
—¿Realmente quieres saber eso, soldado? —Me clavó

una mirada que estaba llena de ironía pero libre de
reproches, luego me dejó a un lado y caminó por el pasillo
—. No fue Ed, sin lugar a dudas. Al principio, me
conformaba con tener algo de compañía, pero no me llevó
mucho tiempo darme cuenta de lo afortunada que era de
que nuestros caminos se hubieran cruzado. El profesor es
indudablemente la criatura más inteligente que he
conocido. Ven, voy a enseñarte su habitación.

Me guio por un estrecho pasadizo de libros hacia una
escalera de mano apoyada contra la pared de atrás. Se
extendía hacia arriba, más allá del sector de novela, hasta
un agujero que había en el techo.

—Adelante.
Apoyé el pie en el primer peldaño, y la escalera se movió

sobre las tablas del suelo.
—¿Tú no vienes?
—Por supuesto. Pero tú llevas puesto un chaquetón y yo,

pantalones ajustados. Me imagino que un tipo decente se
ofrecería a subir él primero.

Asentí con la cabeza, sonreí como un idiota y comencé a
subir. La escalera tembló cuando ella hizo lo propio.

—¿El anciano subía por aquí todos los días? —pregunté.
—Lentamente y quejándose, pero siempre decía que el

ejercicio le venía bien.



Ayudé a la bibliotecaria a pasar de la escalera a un
pequeño descansillo que había al final. Desde allí arriba
tuve la oportunidad de admirar la complejidad de la
biblioteca. Las estanterías de libros se curvaban y fluían
hacia todos los rincones como las raíces de un árbol
rebelde. El sistema de registro debía de ser una pesadilla.

Los largos dedos de la bruja abrieron la puerta y
revelaron un espacioso loft construido encima del techo.
Inclinó la cabeza para pasar por debajo del arco de la
entrada y me guio al interior de la habitación, que estaba
bañada por la luz solar.

Hicimos una pausa para adaptarnos al sol de la tarde,
que lo inundaba todo a nuestro alrededor. Los laterales de
la habitación eran más ventana que pared. Fuera, el cielo
estaba nublado, pero el resol producía igualmente un
fuerte escozor en mis ojos doloridos por la resaca.

—Originalmente, este piso no existía y las claraboyas
iluminaban todo el edificio. Resultó que el sol era
perjudicial para los libros, así que construyeron esta
plataforma para mantenerlo a raya. Cuando Edmund la vio,
preguntó si podía venirse a vivir aquí.

—¿Este es el hogar de un vampiro?
Aquella estancia era un mundo brillante, sin sombras.

Espaciosa y circular, con una cama extravagante en el
centro y estantes bajos de madera en cada pared.

—Es la sangre —dijo ella.
—¿El qué?
—En los viejos tiempos, Edmund nunca habría podido

alojarse en un lugar como este. Pero una vez que las cosas
cambiaron y la sangre dejó de servirle como alimento, el
sol también dejó de tener efecto sobre él. Creo que por eso
le gustaba tanto este lugar. Compensaba todos los años
pasados en la oscuridad.

Inspeccioné sin prisas la habitación. Los libros que había
en los estantes y a un lado de la cama eran variados, y no
parecían tener un orden. Contra una pared había un



botellero impresionante que acumulaba polvo junto a unas
cuantas botellas vacías.

En una de las mesitas auxiliares estaba el correo,
abierto, pero sin ordenar. El sobre de arriba de todo estaba
marcado con una estrella azul dentro de un círculo y las
letras LV: la Liga de los vampiros. Dentro había un boletín
informativo producido en masa con datos sobre
defunciones, novedades de la comunidad, objetos a la venta
y otras trivialidades.

—Llegan todas las semanas —dijo ella—. Los miembros
que quedan de la Liga se mantienen en contacto,
intercambian historias, tratan de brindar apoyo. Edmund
en general los ignora.

Hojeé rápidamente algunos sobres más, pero era como
ella decía: invitaciones desactualizadas para reuniones de
vampiros y artículos tristes acerca de Norgari, su tierra
natal.

—¿Hay alguna posibilidad de que se haya ido de la
ciudad?

La bibliotecaria negó con la cabeza.
—Me lo habría dicho, y no veo cómo. El mero hecho de ir

andando al colegio ya le lleva una hora, y viajar a caballo o
en carruaje lo haría pedazos.

Abrí un pesado baúl de madera que estaba a los pies de
la cama y encontré seis bolsas de cuero: los archivos de
trabajo de Rye. Dentro de cada bolsa estaban los
documentos necesarios para cada asignatura: listas de
clase, esquemas del curso, materiales de lectura,
evaluaciones de los alumnos. Cada carpeta llevaba título e
índice, y estaba en perfectas condiciones; un nivel de
cuidado que no era evidente en el desorden que había en el
resto de su vida.

La última bolsa no llevaba etiqueta y contenía un juego
de carpetas de colores con informes individuales de
alumnos.


