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V

Heinrich Mann, 1871 im Jahr der Reichsgründung geboren, ist einer der be-
deutendsten politischen Schriftsteller der klassischen Moderne. Darüber hi-
naus war dieser Autor von seinem Frühwerk her berühmt als Meister ästhe-
tizistischer Kunst, zudem auch anderen Künsten wie der Malerei oder der 
Musik zugewandt und gegenüber modernen Medien aufgeschlossen. Nicht 
zuletzt war Heinrich Mann lebenslang ein ausgezeichneter Kenner der 
deutschsprachigen und internationalen, vor allem französischen Literatur. 
Seine Texte sind formal innovativ, inhaltlich prägnant, facettenreich, gesell-
schaftspolitisch maßgebend. Er war ein Europäer. Sein literarisches Gesamt-
werk begleitet und spiegelt die deutsche Geschichte im europäischen und 
weltpolitischen Kontext: Kaiserreich, Erster Weltkrieg, Weimarer Repub-
lik, Faschismus, Exil, Zweiter Weltkrieg, Nachkriegszeit bis zu seinem Tod 
1950. Literarisch umspannt dieses Werk Epochen vom Realismus über das 
Fin de Siècle und den Expressionismus, den er entscheidend prägte, bis zur 
Exilliteratur. Seine außerordentliche Wirkung im 20. Jahrhundert ist un-
bestritten, ästhetisch wie politisch.

Ungeachtet seiner kaum zu unterschätzenden Bedeutung fehlt bislang 
eine größere Darstellung, die Basisinformationen zu Leben, Werk und Wir-
kung Heinrich Manns komfortabel zugänglich macht. Das vorliegende 
Handbuch versteht sich als ein solches Kompendium. Es bietet eine breit 
angelegte Bestandsaufnahme des derzeitigen Wissens über Heinrich Mann, 
wobei Forschungslücken ebenso in Kauf zu nehmen wie innovative Ein-
sichten zu registrieren sind. Darin sind neuere wissenschaftliche Ansätze 
mitsamt durch sie gewonnenen Erkenntnissen berücksichtigt worden. Hein-
rich Mann ist ein Autor, zu dem nach wie vor erheblicher Forschungsbedarf, 
ja sogar ein Bedarf nach weiterer Grundlagenforschung besteht. Das liegt 
teils daran, dass die Beschäftigung mit seinem umfangreichen Gesamtwerk 
immer wieder neue Aspekte zu Tage fördert, teils daran, dass Texte des Au-
tors noch unveröffentlicht oder bisher unbekannt oder unerforscht sind. Ziel 
des Handbuchs ist es, einen Zugang zu diesem Gesamtwerk bereitzustellen, 
der eine erste Orientierung ebenso ermöglicht wie weitergehende Studien.

Teil I informiert über den Lebensweg des Autors im Zusammenhang mit 
seiner schriftstellerischen Laufbahn, eingeteilt in drei große Stationen, die 
im Kontext der Zeitgeschichte dieses Schriftstellerleben geprägt haben. Die 
Teile II bis VI umfassen das nach Textsorten oder Gattungen (Lyrik, Schau-
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spiele, Novellen, Romane, Essays und Publizistik) geordnete Werk, wohl 
wissend, dass in einzelnen Fällen eine konventionelle Gattungszuordnung 
problematisch ist. Dann wird das Schaffen Heinrich Manns im kulturellen, 
sozialen und politischen Kontext seiner Zeit verortet. Teil VII informiert 
über das Briefwerk, über die Briefwechsel, die der Autor geführt hat, Teil 
VIII über seine Sozialkontakte, Teil IX über eine Auswahl an Institutionen, 
mit denen er maßgeblich zu tun hatte. Das umfangreiche und exemplarisch 
angelegte Teil X ist einigen für Heinrich Mann und sein Œuvre spezifischen 
werkübergreifenden Themen und Aspekten gewidmet, gefasst in Schlag-
worten, deren Bogen von ‚Macht‘ (einschließlich ‚autoritärer Charakter‘) 
über ‚Bürger/Künstler‘, ‚Dekadenz/Dandy‘, ‚Erinnerung‘, ‚Europa‘, ‚Fa-
milie und Genealogie‘, ‚Frankreich‘, ‚Intellektuelle/Geist‘, ‚Italien‘, ‚Kör-
per und Dinge‘, ‚Krankheit/Medizin‘, ‚Männlichkeit/Weiblichkeit‘, ‚Öko-
nomie/Geld‘, ‚Oper/Musik‘, ‚Politik‘ bis zu ‚Reisen/Räume‘ reicht. Das für 
das Autorprofil wesentliche Teil XI nimmt die Medien in den Blick (Bil-
dende Kunst, Fotografie, Film, Rundfunk), ihr Interesse an Heinrich Mann 
genauso wie seine künstlerische Arbeit für die Medien, sei es seine eigene 
bildkünstlerische Arbeit, sei es sein filmisches Schreiben. Teil XII schließ-
lich informiert über die wichtigsten Bestände der Manuskripte und Briefe 
Heinrich Manns in verschiedenen Archiven. Der Anhang bietet vor den üb-
lichen Verzeichnissen (Siglen, Beiträger und Beiträgerinnen des Handbuchs, 
Personenregister und Werkregister) eine detailliertere Zeittafel, die Chrono-
logie und Vernetzung von Heinrich Manns Leben auszugsweise abbildet. 
Das Handbuch unternimmt so insgesamt den Versuch, grundlegende Er-
kenntnisse zum ästhetischen Profil und politischen Engagement des Autors 
sowie zu seiner Wirkung kulturwissenschaftlich orientiert zu vermitteln.

Das Handbuch richtet sich an Studierende, an Forschende im Bereich 
der Literatur- und Kulturwissenschaften sowie an Wissenschaftlerinnen 
und Wissenschaftler aus angrenzenden Disziplinen wie der Sozio-
logie, den Politik- und Geschichtswissenschaften, den Medien- und 
Kommunikationswissenschaften, der Kunstgeschichte, den Theater- und 
Musikwissenschaften sowie der Philosophie. Es versteht sich zugleich als 
ein Nachschlagewerk für ein allgemeines Lesepublikum, das Grundlagen-
informationen und Interpretationsansätze zum Gesamtwerk sucht. Geachtet 
wurde auch auf Verwertbarkeit der Informationen für die Vermittlung Hein-
rich Manns in Schule und Unterricht.

Verantwortlich für die Artikel sind ‒ bis hin zu einzelnen Titel-
formulierungen der Texte Heinrich Manns, die in Einzelfällen von den 
durch das Werkregister erschlossenen Titeln abweichen können ‒ die Beiträ-
gerinnen und Beiträger, denen herzlich für die Mitwirkung an diesem Hand-
buch und die stets gute Zusammenarbeit gedankt sei. Wir danken auch Dr. 
Sebastian Zilles, der zu Beginn des Projekts seine zunächst vorgesehene 
Mitherausgeberschaft aus nachvollziehbaren Gründen und zu unserem Be-
dauern nicht wahrnehmen konnte, sowie Marlene Hartmann und Chris-
tine Henze, die zuverlässig formale Zuarbeiten zu diesem Projekt geleistet 
haben.

Bamberg und Mainz  
im Juni 2021

Andrea Bartl
Ariane Martin

Paul Whitehead
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11871 bis 1918

Ariane Martin

Heinrich Mann (im Folgenden: HM) ist im Jahr 
der Reichsgründung geboren, am 27.3.1871 
in Lübeck (Breite Straße 54). Der Vater Tho-
mas Johann Heinrich Mann betrieb mit Getrei-
degroßhandel eine in der Hansestadt altein-
gesessene Firma (Kontor: Mengstraße 4), die in 
Brasilien geborene Mutter Julia (geb. da Silva-
Bruhns) war deutsch-portugiesischer Herkunft 
und hat ihre frühe Kindheit in Südamerika ver-
bracht. HM war das erste Kind. Getauft wurde 
er, evangelisch-lutherischer Konfession, am 
7.5.1871 in der Marienkirche auf den Namen 
Luiz Heinrich Mann. 1872 zog die Familie in 
ein eigenes Haus (Breite Straße 38). Dort wur-
den drei Geschwister geboren, am 6.6.1875 Tho-
mas, am 13.8.1877 Julia (Lula), am 23.9.1881 
Carla. Der Vater war Senator, am 19.2.1877 auf 
Lebenszeit in den Senat der Hansestadt Lübeck 
gewählt, später Steuersenator. 1883 zog die Fa-
milie in einen repräsentativen Neubau (Becker-
grube 52). Der Bruder Viktor kam am 12.4.1890 
auf die Welt.

Anfänge

Ostern 1884 wechselte HM vom Progymnasium 
des Dr. Bussenius auf das Gymnasium Katha-
rineum. In den Sommerferien unternahm er al-
leine eine Reise zu Verwandten nach St. Peters-
burg, über die er ein Tagebuch (5.7.‒30.8.1884, 
Nachtrag 14.5.1886) schrieb, das er ‒ zurück in 
Lübeck ‒ überarbeitete (vgl. Kat 1971, 21‒24), 
der früheste erhaltene Text von ihm. Erste li-
terarische Versuche, die unveröffentlicht blie-
ben, datieren aus den Jahren 1885 bis 1888, 
über hundert Gedichte und eine Reihe novel-
listischer Arbeiten. HM schwärmte für Hein-
rich Heine, dem er 1888 ein Gedicht widmete 
mit dem Appell, man solle ihm ein „Denkmal 
setzen“ (ebd., 32). Seine Jugendlyrik zeigt „die 
formale Beherrschung von Heines Stilmitteln“ 
(Schröter 1983, 27). Er schätzte auch Theo-
dor Fontane, sein „Leibpoet unter den Neuen“ 
(8.2.1890; Ewers, 48), oder Emanuel Gei-
bel, den er neben Heine zu seinen „Lieblings-
dichtern“ (ebd., 45) zählte. 1889 schrieb er die 
satirischen Fantasieen über meine Vaterstadt L. 
über den „Millionengestank“ (HMEP 1, 389) 
der Heimatstadt. Seine erste Veröffentlichung, 
die Erzählung Beppo als Trauzeuge, erschien 
im selben Jahr in der Lübecker Zeitung. Er 
schickte seine Geschichten an Zeitschriften, 
erhielt die Manuskripte aber in der Regel zu-
rück. „Dichterjugend“ (vgl. Schäffner 1995) ist 
das genannt worden. Kaufmann wie sein Vater  
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wollte er nicht werden. Er verließ das Gymna-
sium mit leidlichen Noten vorzeitig nach der 
Unterprima, „um Buchhändler zu werden“ (Kat 
1994, 69) ‒ so am 18.9.1889 im Abgangszeugnis 
vermerkt. Dem Schulfreund Ludwig Ewers wid-
mete er zum Abschied Verse, die den „Zauber-
wald der Dichtung“ (ebd., 81) beschwören. Er 
trat in Dresden (Abmeldung Lübeck: 28.9.1889) 
eine Buchhandelslehre an, bei der Firma von 
Zahn & Jaensch, Buch-, Kunst- und Papierhand-
lung, Antiquariat, Leseinstitut, Auktions-Ge-
schäft für Bücher und Kunstsachen.

Buchhändler aber wollte HM nicht werden, 
das war von Anfang an klar. Schon nach weni-
gen Arbeitstagen konstatierte er: „Ich fühle mich 
grenzenlos gelähmt […]. Das Geldzählen, Be-
stellzettelschreiben und Büchersortieren hat 
etwas unglaublich Einschläferndes“ (8.10.1889; 
Ewers, 11). Die Buchhandelslehre ödete ihn 
an; von Büchern umgeben gab er sich aber aus-
schweifenden Lektüren hin, über die er Ewers 
brieflich unterrichtete. Der Freund in Lübeck 
war während seiner Zeit in Dresden sein wich-
tigster Kontakt. Seine Briefe an ihn dokumentie-
ren, dass er ganz darauf fixiert war, im literari-
schen Feld Fuß zu fassen. 1890 ging es langsam 
voran. Michael Georg Conrad nahm sein Gedicht 
Geh schlafen… für die frühnaturalistische Zeit-
schrift Die Gesellschaft an. Die Novelle Halt-
los entstand. HM knüpfte Kontakte zu Ludwig 
Jacobowski und Richard Zoozmann, in deren 
Blatt Der Zeitgenosse Gedichte von ihm er-
schienen. Eine „Todesnachricht“, der Tod der 
Großmutter Elisabeth Mann (geb. Marty) am 
6.12.1890, nahm ihn mehr mit, als er sich zuge-
stehen mochte, dazu „die leidige Misere hier“ 
(14.1.1891; Ewers, 198) ‒ bei von Zahn & Ja-
ensch. Eine Beschäftigung mit Nietzsche schlug 
sich in einer Studie Herrenmoral (4.‒20.1.1891) 
nieder, Heil! (22.2.‒23.3.1891) folgte. Er ging ins 
Theater, las und schrieb, Gedichte, Rezensionen, 
Prosatexte, denn Schriftsteller wollte er unbedingt 
werden, als Schriftsteller verstand er sich (außer-
dem zeichnete er, was er aber nicht zu professio-
nalisieren gedachte). Das führte zum Konflikt mit 
dem Vater, dem eine gesicherte bürgerliche Exis-
tenz für seinen ältesten Sohn vorschwebte.

HM empfand den Buchhandel als quälend 
und seinen Interessen hinderlich. Er fasste an 
seinem 20. Geburtstag den Entschluss, die Buch-
handelslehre aufzugeben und einer Tätigkeit 
nachzugehen, die besser zu dem Wunsch passte, 
Schriftsteller zu werden. Es gelang ihm, die Zu-
sage des S. Fischer Verlags für ein Volontariat in 
Berlin zu erhalten. Sein letzter Brief aus Dresden 
an Ewers vom 27.3.1891, undatiert fortgesetzt 
in Berlin, skizziert rückblickend das Geschehen 
von wenigen Tagen (vgl. Ewers, 223‒229). Sein 
Vater traf am 5.4.1891 zu einer Unterredung mit 
Emil Jaensch in Dresden ein und reiste gleich 
weiter nach Berlin, um mit Samuel Fischer zu 
sprechen. Der Sohn brach am 6.4.1891 nach 
Berlin auf; er stellte sich am 10.4.1891 bei Fi-
scher vor, in dessen Verlag er dann als Volontär 
begann. Sein Leben führte er wie zuvor in Dres-
den weiter, ging vor allem ins Theater, nun aber 
in der Reichshauptstadt. Berlin war ein Zentrum 
der frühen Moderne. So sah er z. B. Zolas Thé-
rèse Raquin im Residenztheater, eine Vorstellung 
der Freien Bühne, des für die Durchsetzung des 
Naturalismus maßgeblichen Bühnenvereins. 
Seine Besprechung erschien in der Gesellschaft, 
die diverse Rezensionen von ihm publizierte. 
HM besuchte an der Friedrich-Wilhelms-Uni-
versität auch „einige Vorlesungen der Professo-
ren Ludwig Geiger, Erich Schmidt, Moritz La-
zarus. Ich fühlte sogleich, dass eigene Studien 
mich weiter brachten“ (1926; PrAdK Pers. DI 
33). Er suchte Anschluss an das literarische Feld, 
war ganz auf sein Ziel konzentriert, als Schrift-
steller hervorzutreten. Neben dem intellek-
tuellen lebte er auch einen „sexuellen Rausch“ 
(Flügge 2006, 37); er schwadronierte von „Rei-
zungen der Sexualnerven“ (10.9.1891; Ewers, 
253) und „Exzessen“ (8.9.1891; ebd., 252) beim 
Geschlechtsverkehr ‒ bei gleichzeitigem Verweis 
auf seine Lektüre von Krafft-Ebings Psychopat-
hia sexualis.

Die Konflikte mit dem Vater, der dem Sohn 
ein „apathisches, indolentes Wesen“ (26.5.1890; 
Kat 1971, 44), „Unbotmäßigkeit und Man-
gel an Willenskraft“ (3.4.1891; ebd., 47) vor-
warf, entspannten sich nicht. Bei einem Besuch 
in Lübeck kam es am 20.6.1891 zu einer Aus-
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einandersetzung, die dazu führte, dass der Vater 
im Falle seines Todes eine den Sohn in sei-
nen Schriftstellerambitionen reglementierende 
Verfügung traf. Den Vormündern seiner Kin-
der hatte er am 30.6.1891 vorläufig aufgegeben, 
„den Neigungen meines ältesten Sohnes zu einer 
s.g. literarischen Thätigkeit entgegenzutreten“ 
(ebd., 50).

Zurück in Berlin wurde HM „Mitglied der 
Freien Volksbühne“ (HMEP 1, 517), eines nach 
dem Vorbild der Freien Bühne gegründeten 
Bildungsorgans der Arbeiterbewegung und spä-
ter vom ihm mit diesem Vorbild verwechselt: 
„Als stummer, geduldeter Jüngling wohnte ich 
einer Sitzung des Vereines Freie Bühne bei“ 
(3.4.1922; Hatvani, 10). Er suchte offenbar An-
schluss an naturalistische Kreise. HM rezensierte 
für die Gesellschaft, ging ins Theater, schrieb 
und schrieb, plante, den S. Fischer Verlag zu ver-
lassen, um für eine sozialdemokratisch orien-
tierte Zeitschrift zu arbeiten, was sich nicht rea-
lisierte. In dichter Folge entstanden die Heine-
Skizze Der große Moderne (16./17.9.1891), 
Erörterungen Die Nervenkunst (17.‒20.9.1891) 
und „Freie Liebe“ (20./21.9.1891, auf Brief-
bogen des S. Fischer Verlags) und manches an-
dere, darunter die Konzeption seines ersten Ro-
mans In einer Familie, von der er Ewers am 
30.9.1891 berichtete und ihn nebenbei bat, sei-
ner Mutter seine Rezensionen in der Gesellschaft 
zu zeigen. Dann erreichte ihn ihre Nachricht vom 
4.10.1891, der Vater sei schwer krank, es sei ge-
raten, dass HM nach Lübeck komme, „um, falls 
es nötig ist, ihm noch die Hand zu reichen“ 
(JM/HM, 124); ihr Telegramm lautet dringlich: 
„reise gleich = mama“ (4.10.1891; PNP 0934). 
Er reiste. Die Versöhnungsszene am Sterbe-
bett hat er aus der Erinnerung gezeichnet (vgl. 
Kat 1994, 94) und beschrieben: „Dem Zwanzig-
jährigen sagte der Sterbende, was er längst ge-
meint, nur verschwiegen hatte: ‚Ich will dir hel-
fen.‘ Schriftsteller zu werden: beiden war es 
klar“ (27.10.1948; Lemke, 86).

Der Tod des Vaters am 13.10.1891 (die Firma 
des Senators wurde liquidiert, die Mutter zog 
1893 nach München) markiert eine Zäsur. HM, 
von der Mutter ideell und materiell unterstützt, 
konnte nun ein freies Schriftstellerleben führen. 

Eine weitere Zäsur markiert seine Lungenblutung 
Mitte Januar 1892 in Berlin. Nach mehrwöchigem 
Aufenthalt dort im Sanatorium des Dr. Oppen-
heim standen für den Rekonvaleszenten über ein 
Jahr lang Kuraufenthalte an, in Wiesbaden, im 
Schwarzwald, in Lausanne. Im Zeichen einer be-
drohten Gesundheit begann ein Reiseleben, das 
bis 1914 dauern sollte.

Reiseleben um 1900

Die Kuraufenthalte in Deutschland und in der 
Schweiz und die nachfolgenden Reisen waren 
schriftstellerisch produktiv. In Erlenbruck 
schrieb HM am 7.8.1892 die „Schwarzwald-
Skizze“ (25.10.1892; Ewers, 316) Wald- und 
Wiesenmärchen, eine Stimmungsskizze wie der 
in Lausanne entstandene Text April, ein Genre, 
das er für sich entdeckte. Die literarisch ambi-
tionierten Landschaftsbeschreibungen und die 
bald darauf geschriebenen Städteschilderungen 
Stimmungen einer Stadt über Bozen (Riva, 
28.‒30.9.1893), Februar in Florenz (Flo-
renz, 19./20.2.1894), Viareggio (München, 
26.‒28.4.1894), Füssen (wohl während des Auf-
enthalts dort entstanden) und Assisi (Rom, Ja-
nuar 1895) erschienen alle in der national-
liberalen National-Zeitung. Die durch Reiseein-
drücke inspirierten Reiseskizzen sind für diesen 
jungen Autor ein charakteristisches Genre 
und bieten „bislang unbeachtete Facetten des 
Schriftstellers Heinrich Mann“ (HMEP 1, 476).

In Wiesbaden lernte HM den jungen Physi-
ker Heinrich Lehmann kennen, den nach Lud-
wig Ewers „zweiten Jugendfreund“ (Martin 
2017, 107), der ihn mit den Naturwissenschaften 
in Berührung brachte. In Erlenbruck und Lau-
sanne begann er mit der Niederschrift seines 
Paul Bourget gewidmeten Debütromans, des-
sen Protagonist unter der „Krankheit des Wil-
lens“ (GWE In einer Familie, 151) leidet. Am 
„Genfer See […] begann meine Beschäftigung 
mit der französischen Literatur, die seither an-
dauert“ (PrAdK Pers. DI 33). Die in Berlin, 
„das mich zu meiner bildsamsten Zeit in Besitz 
nahm“ (Hatvani, 8), ausgebildeten Interessen 
prägten ihn weiter. Das war der Naturalismus, 
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die frühe Moderne, die auch gegenläufige äs-
thetische Moden und Strömungen umfasste wie 
den Symbolismus oder die Neuromantik. Der 
Autor schwamm in ihnen mit ‒ „beim Symbolis-
mus bin ich nun glücklich angelangt, […] bei 
der modernsten Note“ (16.5.1891; Ewers, 232); 
sein programmatischer Essay Neue Roman-
tik erschien in der renommierten Zeitschrift 
Die Gegenwart, in der auch Maximilian Har-
den schrieb (der 1892 die Wochenschrift Die Zu-
kunft gründete). „Widersprüchliche Fundierun-
gen“ (Fischer 2005) zeichnen die literarischen 
Anfänge HMs aus, der sich in einem für die Li-
teratur des Fin de Siècle signifikanten „literari-
schen Sub-System“ (Werner 1972, 25) bewegte.

Nach Beendigung der Kuraufenthalte reiste  
er für ein paar Tage nach Paris. Er stehe „unter 
dem Druck starker Eindrücke“ (25.4.1893; 
Ewers, 334), schrieb er von dort, aus Lü-
beck, Paris habe ihm „ausgezeichnet ge-
fallen“ (12.5.1893; ebd., 335). In der autobio-
graphischen Skizze Mein Plan (11.11.1893) ent-
warf er „ein kosmopolitisches […] Dasein“: 
„Natürlich müßte Paris der Schauplatz sein. […] 
Von Kopf bis Fuß vom ersten Pariser Schnei-
der gekleidet. […] Jedes Stück, mit dem ich in 
Berührung komme, muß soignirt sein; wie das 
seidene Hemd ist auch die Moral, die ich […] 
brauche: fein, geschmeidig, frivol“ (Kat 1971, 
55‒57). Der Dandy als Kosmopolit, so imagi-
niert sich der junge HM. In Berlin traf sich „der 
junge Dandy“ (Jasper 1992, 93) dann mit Leh-
mann. Noch im Sommer zog er mit Mutter und 
Geschwistern von Lübeck nach München. In 
seinem Zimmer in dieser Wohnung ließ er sich 
„eine große Bibliothek“ (14.7.1893; Ewers, 340) 
bauen und schrieb weiter an In einer Familie.

Im Herbst 1893 ging es des Klimas wegen 
Richtung Italien (nach Florenz), der Beginn der 
Reisen in dieses Land, die durch die Italien-
reisen Goethes u. a. auch in einer literatur-
geschichtlichen Tradition standen. Um die italie-
nische Renaissance wurde gerade um 1900 ein 
„Kult“ (Cerri 2006, 42) getrieben, dessen Signa-
tur im Werk HMs stark präsent ist (z. B. in Die 
Göttinnen oder Pippo Spano). „In Italien ver-
tiefte ich mich […] in Kunst und Kultur, noch 
mehr aber in Land und Leute. Ich lebte als jun-

ger Mensch mit wenig Geld inmitten des Vol-
kes“ (PrAdK Pers. DI 33). In seinem Brief an 
Paul Hatvani vom 3.4.1922 ist der Zeitraum sei-
nes Italienaufenthalts mit sechseinhalb Jahren 
umrissen: „Vom Herbst 1893 bis zum Frühling 
1898 saß ich tief in Italien“ (Hatvani, 10). Es 
handelte sich zunächst um einen mehrmonatigen 
Aufenthalt, dann erst ist von einem Leben in Ita-
lien zu sprechen, unterbrochen durch Besuche 
in Deutschland. 1894 fuhr HM, der bis Mitte 
April in Italien war (Florenz, Viareggio), erst am 
Jahresende wieder dorthin (Asissi); dazwischen 
aber hielt er sich fast drei Viertel des Jahres in 
Deutschland auf.

In Berlin besuchte er am 25.9.1894 die Pre-
miere von Gerhart Hauptmanns Die Weber am 
Deutschen Theater, nach der Wilhelm II. aus 
Protest gegen die sozialkritische ‚Tendenz‘ 
des naturalistischen Dramas die kaiserliche 
Loge kündigte, während HM das „Agitations-
stück“, wie er Ewers wissen ließ, „trotz aller 
aufgewandten Kunst der Komposition ganz 
kalt“ (2.10.1894; Ewers, 368) ließ. Hier spricht 
der blasierte Ästhet, der selbst gerade neu-
romantische Novellen wie Ist sie’s? schrieb 
(Berlin, 23./24.8.1894; kurz darauf entstanden 
Contessina und Das Wunderbare), die im-
pressionistisch von „ätherisch zerbrechlichen 
Wesen“ (Martin 1993, 25), der Femme fra-
gile, durchgeistert sind. Er besuchte noch an-
dere Inszenierungen am Deutschen Theater (seit 
31.8.1894 unter Otto Brahms Leitung), alle mit 
Agnes Sorma, die ihm „den bedeutendsten Ein-
druck gemacht hat von allen weiblichen Dar-
stellerinnen, die ich kenne“; er habe hier erst-
mals „wirklich eine reine Künstlerin gesehen“ 
(2.10.1894; Ewers, 368). Seine brieflichen Aus-
führungen über sie sind wohl der früheste Beleg 
für HMs Faible für Schauspielerinnen, die später 
biographisch und in seinem Werk eine so große 
Rolle spielen.

Seit Januar 1895 lebte HM ‒ mit Unter-
brechungen bis zum 22.4.1898 ‒ in Rom. Dort 
besuchten ihn Heinrich Lehmann, mit dem er 
Ausflüge in die Umgebung unternahm, und sein 
ihn bewundernder Bruder Thomas, der ihn nach 
Zwischenaufenthalten in München auch auf den 
Reisen nach und in Italien begleitete, mit ihm in 
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Rom über Monate zusammenlebte. Mit beiden 
war er in Palestrina, der unweit Rom gelegenen 
Stadt in den Sabiner Bergen. Im Gästebuch der 
Casa Bernardini haben sich am 30.4.1895 „H. 
Mann, Germania“ und „Dr. H. Lehmann“ (Kat 
2005, 15) eingetragen, bald darauf auch Thomas 
Mann. Die Sommer 1895 und 1897 verbrachten 
die Brüder in dem Gebirgsstädtchen, das später 
zum Vorbild wurde für den Roman Die kleine 
Stadt. Wann HM mit wem wo in Italien war, ist 
in groben Zügen zu rekonstruieren (s. Zeittafel). 
Kaum näher dokumentiert ist allerdings, was ihn 
in dieser Zeit bewegte, wie sein Selbstverständ-
nis aussah, ästhetisch und politisch. Das ist nur 
mittelbar oder anhand retrospektiver Selbstäuße-
rungen zu erschließen.

HM gab während seiner Zeit in Italien für 
rund anderthalb Jahre die für „Nationalismus, 
Antisemitismus und Militarismus“ (Hahn 1967, 
996) stehende Zeitschrift Das Zwanzigste Jahr-
hundert heraus, für die er zahlreiche Beiträge 
schrieb, in denen er mit „(neo)konservativer 
Kulturkritik“ (Stein 2020, 97) hervortrat. Ob 
und inwiefern der „konservative romantische 
Antikapitalismus“ (Hahn 1967, 1004) in die-
sen Beiträgen als antisemitisch zu bewerten ist, 
wurde mehr oder weniger differenziert erörtert 
(zur Forschungsdiskussion vgl. Stein 2020, 
97‒151), mit dem vorläufigen Ergebnis, „Hein-
rich Manns Antisemitismus“ unterscheide sich 
vom völkischen „Rassenantisemitismus“ (ebd., 
131) und sei von Ambivalenzen geprägt. Er-
wogen wurde, seine Haltung auch in diesem Fall 
„dem dilettantischen Syndrom“ (Fischer 2005, 
49) zuzuschlagen. Thomas Mann schrieb Otto 
Grautoff am 23.4.1897 aus Rom, das Zwan-
zigste Jahrhundert sei „selig entschlummert“ 
und damit sei sein Bruder, „der das ziemlich ein-
fältige Blättchen stets mit einigem Widerwillen 
und nur um Geld zu verdienen dirigierte, recht 
einverstanden“ (Kat 1994, 123). HM selbst er-
klärte Ende 1903: „Ich erinnere mich wohl, 
daß ich nicht immer liberal gedacht“ und „ohne 
Überzeugung ein reaktionäres Wurschtblatt“ 
(HMEP 1, 454) redigiert habe.

Sein kulturpessimistisches Bewusstsein in 
jenen Jahren war geprägt von „‚Dilettantismus‘ 
und ‚culte du moi‘“ (Werner 1972, 28). Sein äs-

thetizistischer Schönheitskult vor und um 1900 
kompensierte emotionale Defizite. „Man ist da-
rauf aus, das eigene Erleben reicher zu fühlen, 
die eigene Einsamkeit gewürzter zu schmecken“ 
(1904; HMEP 1, 286). Die Selbstzeugnisse spre-
chen allesamt von dem „Gefühl totaler Isolation 
und Einsamkeit“ (Werner 1972, 62), das ein ge-
steigertes Selbstbewusstsein auslöste, den „ge-
nießenden Ästhetizismus“ eines Neurasthenikers 
im Verbund mit der Überzeugung, „um-
fassendste Skepsis allein“ sei „ehrenvoll“ (1903; 
HMEP 1, 454). Dieses Selbstbewusstsein grun-
dierte seine Arbeit an den beiden großen Roma-
nen, die er in Italien konzipierte, Im Schlaraffen-
land, „entworfen Rom 1897“, Die Göttinnen, 
„entworfen auf Studienreisen in Oberitalien“ 
(Hatvani, 12). In Rom entstanden zudem No-
vellen (teilweise in Italien angesiedelt, z. B. Ge-
schichten aus Rocca de’Fichi) und durch die 
Stadt und ihre Umgebung inspirierte feuilleto-
nistische Arbeiten (z. B. Rückblick auf den römi-
schen Carneval 1897).

HM war für mehrere Monate aber auch in 
München, so im Sommer und Herbst 1896. Noch 
in diesem Jahr erschien sein erster Text ‒ die 
Novelle Der Hund ‒ im Simplicissimus, verlegt 
von Albert Langen ‒ seinem ersten festen Ver-
leger. 1897 kam im Albert Langen Verlag Das 
Wunderbare und andere Novellen heraus. Im 
Jahr darauf ‒ HM wohnte 1898, zurück aus Ita-
lien, zwischenzeitlich mit dem Bruder Thomas 
in einer gemeinsamen Wohnung ‒ gab er aller-
dings eine bemerkenswerte Suchanzeige auf: 
„Für einen Band kurzer Novellen, die psycho-
logische Probleme behandeln und unterhaltend 
erzählt sind, suche ich einen Verleger“ (Börsen-
blatt für den Deutschen Buchhandel, 27.5.1898). 
Im November 1898 kam sein Novellenband Ein 
Verbrechen und andere Geschichten im Ver-
lag Robert Baum in Leipzig heraus. Ein Brief-
entwurf an einen Schriftsteller (Adolf Prowe?) 
vom 27.10.1899 deutet auf unsichere Verlags-
beziehungen und wirft ein interessantes Licht auf 
das politische und ästhetische Selbstverständ-
nis HMs, der am Roman Im Schlaraffenland 
schrieb: „Seit 2 Jahren bin ich nur mit dem gro-
ßen Werk beschäftigt, das hoffentlich bei Albert 
Langen in München erscheint. […] Das wird  
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gerade das Originelle an dem Buch sein: unsere 
Literatur ist bisher noch so wenig sozial-
kritisch. Die herrschenden Stände werden immer 
noch sehr glimpflich behandelt […]. Ich hoffe 
sie einmal gründlich lächerlich gemacht zu 
haben, − und die nicht herrschenden mit ihnen“ 
(PNP 2076). Satirisches Schreibverfahren ist hier 
als sozialkritisch angelegt ausgewiesen, ein poli-
tischer Anspruch ist damit aber nicht verbunden. 
Die Totalsatire auf den von Geld und Eitelkeiten 
beherrschten Berliner Kulturbetrieb der 1890er 
Jahre war ästhetisch begründet, „ex negativo“ 
zur „ästhetischen Utopie“ (Werner 1972, 87) der 
von Nietzsches Lebensphilosophie und Artisten-
Metaphysik geprägten Göttinnen-Romane.

1899 hatte HM mit seiner angeschlagenen 
Gesundheit zu tun (ambivalent reflektiert in der 
Skizze Platen in Italien). Nach einigen Wo-
chen in der Münchner Heilanstalt Bad Brunn-
thal folgten Kuraufenthalte in Bayern und 
schließlich in Riva am Gardasee, im Sanato-
rium des Dr. Christoph von Hartungen. HM 
freundete sich mit ihm an. Der Arzt, der in Riva 
drei Häuser betrieb (Villa Miralago, Villa Cris-
toforo, Villa Leonardi) und eine Dependance in 
Meran, wurde sein oft konsultierter medizini-
scher Berater, vor allem Riva über viele Jahre 
für ihn eine Anlaufstelle. Dort war es, wo er 
die Göttinnen konzipierte, mit deren Nieder-
schrift er in Florenz begann. HM verbrachte 
die Jahre 1900 und 1901 weitgehend auf Rei-
sen in Italien mit längeren Aufenthalten in Flo-
renz. Dort hatten er und sein Bruder Thomas 
1901 näheren Umgang mit den Schwestern 
Edith und Mary (Molly) Smith (vgl. White-
head 2017). Und dort ging er 1902 eine leiden-
schaftliche Beziehung ein mit Gina Pratesi, die 
als Vorbild gilt für Gemma in Pippo Spano (vgl. 
Jasper 2007, 42‒53). Im Sommer 1902 in Mün-
chen ‒ er wohnte in der Pension Bristol (so bis 
Sommer 1911, dann Pension Richter) ‒ besuchte 
HM kulturelle Veranstaltungen, Theater, Kaba-
rett (Die Elf Scharfrichter) und einen Auftritt 
von Isadora Duncan, den er rezensierte (Chloë. 
Eine Tanz-Exegese), um sich nach Abschluss 
der Göttinnen auch als Feuilletonautor zu emp-
fehlen. Der Drucklegung der Göttinnen wegen 
hatte er im Verlag Albert Langen zu tun, wo er 

Wedekind begegnete. 1903 bot er Georg Stoll-
berg für das Münchner Schauspielhaus seine Ko-
mödie Das Strumpfband an. Er sah nun seine 
Schwester Carla öfter, die als Schauspielerin in 
wechselnden Engagements an Provinzbühnen 
tätig war. Sein Roman Die Jagd nach Liebe ent-
stand; er löste einen Konflikt mit dem Bruder 
Thomas aus, der schon mit den Göttinnen nicht 
mehr einverstanden war. Im Herbst reiste HM 
über Riva nach Florenz, wo er im Teatro Alfieri 
die Konzeptidee für Professor Unrat hatte. Er 
vergegenwärtigte nun ausdrücklich seine inter-
kulturelle Herkunft: „Ich bin Halbromane; ich 
habe von dem lateinischen Blut unserer Mutter 
offenbar mehr bekommen als mein Bruder. Es ist 
mein Unglück, daß ich so lange in Deutschland 
war und zu spät nach Italien gekommen bin, um 
noch ganz heimisch zu werden. Ich fühle mich 
nirgends ganz zugehörig, weder hier noch dort“ 
(an Richard von Schaukal, 27.9.1903; HMEP 2, 
430). Ende 1903 war HM im Begriff, „die Hal-
tung eines indigniert-mokanten Ästheten“ (Stein 
2020, 8) abzulegen. Das dokumentiert ein Brief-
entwurf (eine Antwort auf Thomas Manns Brief 
vom 5.12.1903), in dem er die „ästhetisch-poli-
tischen Prinzipien“ skizziert, „die ihn künftig 
leiten sollen“ (HMEP 1, 485); in diesem Ent-
wurf findet sich erstmals eine scharfe Kritik am 
Kaiserreich ‒ „das heutige Deutschland, das 
chauvinistische und darum reaktionäre Deutsch-
land Wilhelms II“ (HMEP 1, 454).

1904  bis 1914

„Ich habe bis 1909 fast in einem Zug sechs Ro-
mane geschrieben“ (PrAdK Pers. DI 33), er-
klärte HM rückblickend (ohne seine Novellen, 
Essays und Übersetzungen zu erwähnen). Der 
Weg von der Trilogie Die Göttinnen bis zum 
Roman Die kleine Stadt hat ihn „von der Be-
hauptung des Individualismus zur Verehrung 
der Demokratie geführt“, seine „Erzieher waren 
französische Bücher, Krankheit, das Leben in 
Italien, und zwei Frauen“ (1910; HMEP 2, 112) 
‒ Carla Mann und Inés Schmied. Seit 1904 ent-
wickelte HM ein demokratisches Bewusstsein, 
das sich in einem Prozess der Identitätsfindung 
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als intellektueller Schriftsteller mit sozialer Ver-
antwortung mit einem hohen Kunstanspruch 
verband.

1904 schrieb er Professor Unrat, war, sich 
mit der Dreyfus-Affäre befassend, als „Dreyfu-
sard“ (HMEP 1, 485) kenntlich; vordatiert er-
schien die Sammlung Flöten und Dolche (darin 
die Novelle Pippo Spano, die den Ästhetizis-
mus kritisch reflektiert). HM erschloss neue 
Wirkungskreise in Wien ‒ Ausbau des Kontakts 
mit Felix Salten; in der Wiener Tageszeitung 
Die Zeit sein erster Umfragebeitrag und Novel-
len; Lob der österreichischen Presse, die „noch 
politisch liberal“ sei, während man sich „in 
Deutschland […] unter die Vergewaltigungen 
der Menschenrechte“ (10.4.1904; Ewers, 406) 
beuge ‒ und Berlin ‒ Bewunderung des gegen 
Wilhelm II. opponierenden Maximilian Har-
den, „in allem Politischen und Geistigen […] 
einer der ganz wenigen Radikal-Liberalen, die 
wir haben“ (23.12.1904; Ewers, 412); als erste 
Veröffentlichung in dessen Wochenschrift HMs 
Brief an Die Zukunft als „Romancier, der Frank-
reich viel verdankt“, mit dem Finale, eine „Ty-
rannei“ könne „fette Unterthanen haben, aber 
immer nur Unterthanen“ (HMEP 2, 15 f.).

Anfang 1905 schrieb HM in Florenz den 
Essay Eine Freundschaft. Gustave Flaubert 
und George Sand, der in der Zukunft erschien 
(wie Liaisons dangereuses, entstanden im Zu-
sammenhang mit seiner Übersetzung des Ro-
mans von Choderlos de Laclos, die Ende 1905 
als Buch vorlag). Der Hochzeit Thomas Manns 
mit Katia Pringsheim am 11.2.1905 in Mün-
chen blieben HM und seine Schwester Carla 
fern (zum Leidwesen der Mutter). Im Früh-
jahr lernte HM in Florenz Inés Schmied ken-
nen, Tochter eines argentinischen Plantagen-
besitzers, die erst Sängerin, dann Schauspielerin 
werden wollte. Wilhelm Worringer hatte ihm 
am 12.3.1905 empfohlen, in Florenz den Kon-
takt zu suchen mit Rudolf Schmied (ihrem Bru-
der), „ein furchtbares Sumpfhuhn und schrift-
stellert“, man könne sich „famos mit ihm unter-
halten“, die Mutter sei „eine sehr interessante 
Mondaine“ (12.3.1905; PNP 1793). Mit Nena 
(so wurde Inés Schmied genannt) begann eine 
intensive Liebesbeziehung; vor ihr sei ihm  

„keine Liebe begegnet und Nichts, was mir ge-
liebt zu werden, werth schien“ (25.7.1905; 
Schmied 1, 176), schrieb er ihr. Bald verlobte 
man sich, aber eine Heirat mit der „Braut aus 
Argentinien“ (Jasper 2007, 117) fand nicht statt. 
HM verkehrte freundschaftlich mit ihrer Fa-
milie, deren interkultureller Hintergrund und 
Affinität zur Boheme ihn anzog; er reiste mit 
seiner Freundin oder allein umher, vor allem 
in Italien. Reiseskizzen schrieb er weiterhin, 
nun die Florentiner Briefe (deren Druck in der 
Königsberger Allgemeinen Zeitung vermittelt 
durch Ewers). Professor Unrat fand „seine Lieb-
haber; und gestern meldete sich bei mir ein jun-
ger Dramatiker, der ihn auf die Bühne bringen 
möchte“ (an Inés Schmied, 23.6.1905; Schmied 
1, 161). Ein Vertrag mit Walther Müller-Walden-
burg, den Roman „für die Bühne zu bearbeiten“ 
(PNP 1294), wurde zwar am 27.6.1905 ge-
schlossen, die Bühnenadaption aber nicht rea-
lisiert. Bei einem Familienfest im Sommer auf 
dem Land verstanden die Brüder sich gut ‒ 
„ein längerer Gang zu Fuß, den ich mit meinem 
Bruder [Thomas Mann] machte, war noch das 
Beste“ (HM an Inés Schmied, 22.7.1905; ABH 
a257.7). In München war HM im Haus von Tho-
mas Manns Schwiegereltern eingeladen ‒ „der 
geschmackvollste Reichthum, den ich je gesehen 
habe“ (ebd.); die Schwiegermutter war dabei, als 
er bei seinem Bruder Ginevra degli Amieri las. 
Hedwig Pringsheim gefiel er: „Abend Tommy’s 
mit Bruder Heinrich, der einen stillen, ganz fei-
nen Eindruck macht“ (Pringsheim 2015, 116). 
HM verbrachte im Sommer mehrere Wochen 
in Roßholzen bei Nußdorf (anfangs mit Ru-
dolf Schmied) und konzipierte dort den Roman 
Zwischen den Rassen, „ein autobiographisches 
Spiegelbild der neuen Liebesbeziehung“ (Jasper 
1992, 111). In München war er produktiv und 
lebte gesellig. „Die Münchner Tage [...] waren 
schön: starke Arbeit und jeden Abend in Gesell-
schaft oder im Theater. […] Ich verkehre [...] 
mit jungen Leuten: mit der kommenden Genera-
tion“ (15.9.1905; Ewers, 414). Im Herbst in Flo-
renz schrieb er die Erzählung Abdankung (dann 
in der Sammlung Stürmische Morgen), die Tho-
mas Mann gewidmet ist und „die perverse Tra-
gödie des Genies als Schulknabengeschichte 
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giebt“ (an HM, 22.1.1906; TM/HM, 117 f.). 
Als Richard von Schaukal am 5.3.1906 im Ber-
liner Tageblatt Thomas Manns Fiorenza scharf 
als bloße Mache kritisierte, wies HM den An-
griff auf das Drama seines Bruders im offenen 
Brief Mache in der Zukunft entschieden zurück, 
was dieser ihm dankte: „Es ist wie unter Jungen: 
Einer hat mir was gethan, und der ältere Bruder 
kommt und rächt mich“ (21.3.1906; TM/HM, 
120).

Im Frühjahr 1906 engagierte sich HM pub-
lizistisch in einer italienischen Justizaffäre, die 
er von Anfang an verfolgt hatte und die zeit-
genössisch in Anspielung auf die Dreyfus- 
Affäre erörtert wurde, dem Fall Murri. Im 
Grundsatzbeitrag Der Fall Murri entwickelte 
er sein Konzept einer ‚erotischen Politik‘ (vgl. 
Martin 1993, 221‒257), ein Demokratiever-
ständnis, in dem die Libido eine signifikante 
Rolle einnimmt. Im Roman Die kleine Stadt hat 
er dieses Konzept literarisch umgesetzt: „Das 
Genie gehört dem Volk, […] es ist eins mit sei-
ner Wärme, seiner Liebe. Man höre hin: was 
hier klingt, ist das hohe Lied der Demokratie“ 
(HMEP 2, 105). Das Gegenbild ‒ HM begriff 
die „Staatsformen“ Demokratie und Monarchie 
als „Empfindungsformen“ (Martin 1993, 176) ‒  
gestaltete er im Roman Der Untertan, den er 
1906 konzipierte. In den Entstehungsnotizen ist 
„Jungborn“ (StE Untertan, 538) erwähnt, jenes 
Freiluft-Sanatorium im Harz, in dem er den 
Typus, den Diederich Heßling verkörpert, „nackt 
in seiner Leibespracht […] vorüberwandeln“ 
(Die Konzeption des Romans, 1926; HMEP 4, 
43) sah. HM verbrachte 1906 einen Kuraufent-
halt in „Adolf Just’s Kuranstalt in Jungborn“ 
(Briefkopf der Anstalt).

Die Kontakte im literarischen Feld der Mo-
derne verdichteten sich. HM wurde von Her-
warth Walden zu Lesungen im Verein für Kunst 
nach Berlin eingeladen, zur Eröffnung des 3. 
Vortragsjahrs am 6.4.1906 im Salon Paul Cas-
sirer, dann nochmals am 11.10.1906 (im Pub-
likum Frank und Tilly Wedekind). Der Mutter 
schrieb er dazu: „Ich habe hier etwas wie eine 
Gemeinde, die auf mich schwört: junge Leute“ 
(24.10.1906; ABH a248.50). Er lernte im Früh-
jahr in Berlin Wilhelm Herzog kennen, traf Har-

den und Salten (der bald nach Wien zurückreiste) 
oder war mit René Schickele verabredet (einmal 
bei Pauline Schmied). Im Herbst beobachtete 
er in Berlin, wie zu dem „alten menschenver-
achtenden preußischen Unteroffiziersgeist […] 
die maschinenmäßige Massenhaftigkeit der 
Weltstadt gekommen“ ist, „das Ergebnis ist ein 
Sinken der Menschenwürde unter jedes bekannte 
Maß. Ich mache Studien“ (31.10.1906; Ewers, 
422) ‒ für den Untertan.

1906 begannen überhaupt seine Lesereisen, 
in der Regel organisiert durch das soeben in 
München gegründete Konzertbüro Emil Gut-
mann, „Schöpfer des ‚reisenden Dichters‘“, 
das HM und andere Schriftsteller effektvoll be-
worben „in den deutschen Städten als Vorleser 
eigener Werke vor ihr Publikum treten“ (Prager 
Tagblatt, 19.4.1914) ließ. HM las dabei nicht 
selten auch aus noch unveröffentlichten Werken. 
Ende 1907 im Zuge einer Lesereise wurde er in 
Prag von Max Oppenheimer, mit dem er sich an-
freundete, gemalt, das erste von mehreren Port-
räts. HM war auch sonst viel unterwegs, immer 
wieder in Riva bei Hartungen oder in Italien. So 
verbrachte er im Frühling 1907 zwei Wochen 
mit Carla, Thomas und Katia Mann in Venedig 
(von Riva aus unternahm er zuvor Ausflüge nach 
Modena, Parma, Mailand, Verona), reiste von 
dort über Bozen und Bassano nach Possagno, 
wo die Novelle Der Tyrann entstand. Nachdem 
er sich zur Stabilisierung seiner angegriffenen 
Gesundheit im Sommer in München für mehrere 
Wochen in die Kuranstalt Neuwittelsbach be-
geben hatte, reiste er zur Nachkur nach Riva und 
von dort im Herbst einige Tage nach Mailand.

Dort war er Zeuge von Demonstrationen von 
über 100.000 Personen mit Zusammenstößen 
mit der Polizei und dem Militär (es streikten zu-
nächst die Gasarbeiter, denen sich die Eisenbahn-
arbeiter anschlossen, dann die Setzer und Arbei-
ter der Elektrizitätswerke). Sie wuchsen sich zum 
Generalstreik aus (am 11.10.1907 ausgerufen). 
„Dort schwamm ich in der Volksbewegung des 
Generalstreiks mit. Denn ich bin kein Aesthet 
und habe mit dem großen Leben […] zu thun 
gehabt“, so HM über die Ereignisse in Mai-
land, für ihn Anzeichen für das „Heraufkommen 
der europäischen Demokratie“ (Brantl, 398 f.),  
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wie er dem angehenden Rechtsanwalt und Lyri-
ker Maximilian Brantl am 23.10.1907 schrieb 
(mit ihm entwickelte sich eine Freundschaft; er 
wurde sein langjähriger Rechtsberater). „Der 
Mailänder Generalstreik war interessant genug“ 
(Ewers, 436), ließ HM am 18.10.1907 aus Mai-
land Ludwig Ewers wissen. Thomas Mann be-
glückwünschte den Bruder am 16.10.1907 „zu 
dem herzstärkenden demokratischen Erlebnis“ 
(TM/HM, 130).

HM schrieb an Die kleine Stadt, „aber sie hält 
mich auf; der Roman des Deutschen müßte ge-
schrieben werden, die Zeit ist überreif für ihn“ 
(an René Schickele, 31.12.1907; StE Untertan, 
552). Inés Schmied war Ende 1906 für über ein 
Jahr nach Südamerika zu ihren Verwandten ver-
reist, HM Strohwitwer. Anfang 1908 war er in 
Rom, wo auch eine Episode des Untertan spielt. 
Dort erreichte ihn die Huldigung einer Ver-
ehrerin aus Wien, Edith Kann, der er anders als 
sonst in solchen Fällen ein „Bücher-Präsent“ 
mit „persönlichen Grußzeilen“ (Jasper 2007, 
184) sandte; aus dem brieflichen Kontakt wurde 
dann eine Affäre (1911 war ihr Höhepunkt). 
Mitte März 1908 war HM wieder in München 
und auch Inés Schmied zurück; gemeinsam war 
man in der Kulturszene der Stadt unterwegs. 
Nach einem Theaterbesuch notierte Oscar A. 
H. Schmitz: „Dann alle zusammen in das alte 
Scharfrichterlokal […]. Neben mir Heinrich 
Mann und seine Braut. Er meint, ich müßte mich 
auf die Politik werfen. […] Das sei das Kom-
mende“ (Schmitz 2007, 133). Im Mai 1908 war 
das Paar mit Carla, Thomas und Katia Mann in 
Venedig; dann reiste Inés Schmied zurück nach 
München, der erkrankte HM für mehrere Wo-
chen nach Riva. Ein Besuch des Paars im Spät-
sommer bei Thomas Mann in Bad Tölz ver-
lief angespannt. „Manchmal erlebe ich den Tag 
in Tölz wieder […]. Das kalte Wetter, die Steif-
heit Deines Bruders, […] die Stimmung war 
schrecklich!“ (Inés Schmied an HM, 6.1.1909; 
Schmied 2, 253) Die Beziehung kriselte. HM 
war gesundheitlich lädiert. Eine Lesereise nach 
Wien im Herbst musste er krankheitsbedingt ab-
sagen.

Im November 1908 fuhr er erstmals nach 
Nizza; ab da verbrachte er vorerst jedes Jahr ei-

nige Monate in der Stadt an der Côte d’Azur. 
Im Herbst 1909 war er mit dem Bruder Tho-
mas und dessen Frau 14 Tage dort (nach deren 
Abreise blieb er in Nizza). HM engagierte sich 
politisch. Er unterzeichnete den Protest gegen 
die Hinrichtung des katalanischen Reform-
pädagogen Francisco Ferrer Guardia in Spanien: 
„Ich habe sogleich meine Unterschrift gegeben“ 
(30.10.1909; Ewers, 449; vgl. HMEP 2, 259 f.), 
erklärte er Ewers. Das Berliner Tageblatt führte 
„Heinrich Mann, Nizza“ (18.12.1909, Morgen-
Ausgabe) in der Liste der Unterzeichner für die 
preußische Wahlrechtsreform auf, eine Kund-
gebung gegen das Dreiklassenwahlrecht. Sein 
Roman Die kleine Stadt war soeben erschienen, 
der „politisch zu verstehen“ ist, „als das Hohe 
Lied der Demokratie“ (HM an Schickele, 
27.12.1909; StE Die kleine Stadt, 469). 1910 
und 1911 waren dann publizistisch und persön-
lich einschneidende Jahre.

Anfang 1910 ließ HM sich von seiner Mut-
ter die sieben Bände Histoire de la Révolution 
française von Jules Michelet nach Nizza schi-
cken, die er für sein Essayprojekt Frankreich 
benötigte; ein Abschnitt daraus (später Voltaire 
‒ Goethe) erschien noch im selben Jahr (ein 
Nachdruck Französischer Geist am 3.5.1910 in 
Die Zeit). Die Trennung von Inés Schmied war 
im Frühjahr endgültig. In Florenz verbrachte 
er zwei Wochen mit Maximilian Brantl, der 
Die kleine Stadt in der Schaubühne rezensierte. 
Seine Reise nach Wien war mit zwei Lesun-
gen erfolgreich. Bei einer Abendgesellschaft bei 
Felix Salten begegnete er am 21.4.1910 Arthur 
Schnitzler: „Heinrich Mann (kennen gelernt). 
Er gefiel mir (als der von mir wohl am rückhalt-
losesten bewunderte aller deutschen Dichter von 
heute) auch persönlich vortrefflich“ (Schnitzler 
1981, 143).

In München hatten sich die Kontakte zur 
Schwabinger Boheme intensiviert, etwa zu 
Frank Wedekind, mit dem HM sich zunehmend 
traf, und Erich Mühsam, der inzwischen dort 
lebte. Mühsam war bei einem Kurzaufent-
halt in Berlin am 29.10.1909 verhaftet worden, 
worüber HM am 1.11.1909 von Brantl infor-
miert worden war: „Erich Mühsam ist in Ber-
lin verhaftet worden. Er soll angeblich mit den 
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jüngsten Münchener Bombenattentätern kons-
piriert und so eine Art Schule für Anarchie be-
trieben haben. Mehr weiß ich noch nicht“ (PNP 
0126). Mühsam wurde freigesprochen, in Mün-
chen aber erneut verhaftet und wegen Geheim-
bündelei angeklagt. Im Prozess, der vom 22. bis 
25.6.1910 stattfand und mit Freispruch endete, 
sagten HM und Wedekind als Zeugen für Müh-
sam aus.

Bald darauf eine Hiobsbotschaft: HM er-
reichte ein Telegramm über den Freitod der ge-
liebten Schwester Carla (in Polling, dem Wohn-
ort der Mutter). Sie war seine Vertraute, „das 
geliebteste Wesen“ (StE Zeitalter, 225), „das 
Wesen, das ich mir am nächsten gewußt habe“ 
(1911; HMEP 2, 248). Den Schmerz über ihren 
Tod verarbeitete er literarisch durch das Drama 
Schauspielerin.

Intensiviert hatte sich in München auch die 
Beziehung zu Wilhelm Herzog, Lektor im Ver-
lag Paul Cassirer, der eine Theatergesellschaft 
plante, Pan. Gegründet wurde sie in Berlin, zu-
sammen mit der Zeitschrift Pan, die Herzog ge-
meinsam mit Cassirer herausgab, dem neuen 
Verleger HMs (Verlagsvertrag am 14.6.1910). 
Dort erschien am 1.1.1911 Geist und Tat (aus 
dem Essayprojekt Frankreich hervorgegangen), 
von Autoren im Umkreis des Expressionis-
mus als „radikales, mutiges, funkelndes Mani-
fest“ (Pfemfert in Die Aktion; HMEP 2, 549) be-
wundert, ein Bezugstext der links orientieren li-
terarischen Opposition gegen den Status quo, der 
als Aufruf zu einer „Selbstbesinnung der Intel-
lektuellen“ (Lily Braun an HM, 3.1.1911; HMEP 
2, 549) bei der jüngeren Schriftstellergeneration 
„zum vorbildlichen Programm“ (Herzog 1959, 
231) wurde. Als erster Text im ersten Heft des 
Pan aber erschien am 1.11.1910 HMs Einakter 
Varieté, den er im Sommer bei Thomas Mann in 
Bad Tölz geschrieben hat. Die Chanteuse in Va-
rieté war von Fédia de Férard „inspiriert“, wie 
HM ihrem Ehemann, dem Komponisten Ralph 
Benatzky, am 19.8.1910 schrieb und fragte, ob 
dieser zu dem Stück „nicht ein paar Takte Musik 
machen“ (StE Schauspiele 1, 558) wolle. Die 
„rote Primadonna“ (Herzog 1959, 230) hatte 
eine kurze Liaison mit HM, zu der Mühsam am 
22.5.1911 notierte: „Mann scheint mit der Be-

natzky auseinander zu sein“ (Mühsam 2011, 
127). Uraufgeführt wurde Varieté zusammen 
mit Die Unschuldige und Der Tyrann im Bei-
sein HMs am 21.11.1910 im Kleinen Theater in 
Berlin als erste Vorstellung der Gesellschaft Pan, 
in der weiblichen Hauptrolle jeweils Tilla Du-
rieux (seit dem 24.6.1910 mit Paul Cassirer ver-
heiratet). „Tilla Durieux brachte als Erste meine 
Stücke auf die Bühne“ (PrAdK Pers. DI 33), re-
sümierte HM später, und Cassirer „war es zu-
frieden, dass ich Stücke für seine Frau schrieb“ 
(3.3.1943; Kantorowicz, 38). Sie und Ida Ro-
land, die in der Münchner Premiere von Varieté 
am 10.1.1911 mit großem Erfolg die Haupt-
rolle spielte (in der Eröffnungsveranstaltung des 
Lustspielhauses Zum großen Wurstel, was zum 
Konflikt mit dem Direktor Eugen Robert geführt 
hatte, weil HM sein „Satyrspiel“ nur „als letzten 
von drei Akten“ [HMEP 2, 246] aufgeführt sehen 
wollte), waren im Rückblick seine „verehrten 
Darstellerinnen“ (StE Zeitalter, 253). Durch Ida 
Roland lernte er später Richard Coudenhove-Ka-
lergi kennen (seit 1915 ihr Ehemann).

„Ich habe […] von 1910 bis 1913 vorwiegend 
für das Theater gearbeitet“ (PrAdK Pers. DI 33), 
erklärte HM summarisch; diese Jahre waren sein 
„lustigster Abschnitt“ (StE Zeitalter, 254). Er 
verkehrte in München viel mit Schriftstellern, 
Künstlern, Theaterleuten, oft in geselliger 
Runde, führte „ein freies Junggesellenleben“ 
(Herzog 1959, 228). Näheren Umgang hatte er 
z. B. mit Carl Rößler, Roda Roda, Gustav Mey-
rink, Bernhard von Jacobi, Gustav Waldau. Der 
Schauspieler Albert Steinrück war sein „Freund“ 
(StE Zeitalter, 252). Die Arbeit am Roman Der 
Untertan ging allerdings weiter, „unterbrochen 
[…] durch Versuche für das Theater“ (Hatvani, 
9). Das waren die Einakter und zwei Dramen.

Er schrieb das Drama Schauspielerin, des-
sen ersten Akt er am 14.5.1911 in Wien bei 
Schnitzler vorlas. Schnitzler war wie der Autor 
bei der Generalprobe in Berlin dabei. Der Urauf-
führung am 6.11.1911 mit Durieux in der Haupt-
rolle konnte HM nicht beiwohnen, da er an die-
sem Abend für eine Lesung in Dresden war (noch 
nachts aber nach Berlin zurückreiste) und so erst 
die zweite Vorstellung besuchte. In Berlin ver-
folgte er zwei Tage darauf „von der Zuschau
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ertribüne aus“ (HMEP 2, 562) die Reichstags-
debatte zur Beendigung der zweiten Marokko-
krise, Grundlage des Essays Reichstag (am 
1.12.1911 im Pan veröffentlicht), und beobachtete 
den Typus, um den es in seinem entstehenden 
Roman ging, „dieser widerwärtig interessante 
Typus des imperialistischen Untertanen“ (HMEP 
2, 124). Bei der Lesung in Dresden trug er eine 
Passage aus diesem Roman vor; ein erster Vorab-
druck des Untertan erschien am 27.11.1911 im 
Simplicissimus.

Im Frühling 1911 in Wien traf er sich mit sei-
ner verheirateten Geliebten Edith Kann, eine 
„umschwärmte Schönheit der Wiener Gesell-
schaft“ (Jasper 2007, 185); weitere Rendezvous 
mit ihr waren der Anlass seiner Reisen im Som-
mer nach Belgien (Seebad Blankenberghe) und 
Italien (Cernobbio am Comer See). Enttäuscht 
vom Ende dieser leidenschaftlichen Liebes-
beziehung hat HM sie in dem Drama Die große 
Liebe verarbeitet, das er Anfang 1912 schrieb. 
Bei der Uraufführung am 8.2.1913 in Berlin 
spielte Durieux die Liane Löwen. HM war stolz 
darauf, dass noch Otto Brahm es angenommen 
hatte, der verstorbene Direktor, den er schon in 
den 1890er Jahren geschätzt hatte: „Das letzte 
von Brahm angenommene Stück“ (28.3.1947; 
Lemke, 52) war Die große Liebe.

Der Autor war nicht nur zu den Proben zur 
Uraufführung zu diesem Stück nach Berlin ge-
reist. Bei seiner Lesung am 28.1.1913 in der 
Buchhandlung Reuß & Pollack, dem 3. Abend 
des literarischen Kabaretts GNU (gegründet von 
Kurt Hiller), stand eine Passage aus dem ent-
stehenden Roman Der Untertan auf dem Pro-
gramm, angekündigt unter dem Titel Der Fall 
Lück (so hieß dann auch der Vorabdruck, den 
Herzog am 5.4.1913 im März brachte). Die Zeit-
schrift Die Aktion veranstaltete am 4.2.1913 
einen Revolutionsball, der so gut besucht war, 
dass er am 13.2.1913 wiederholt wurde (im Ko-
mitee u.a. Max Oppenheimer, der das Plakat ge-
staltet hat; im Folgejahr war HM dabei). Die-
sen zweiten Revolutionsball („Man erscheine 
im Kostüm der Revolutionen von 1789−1989“; 
Die Aktion, 12.2.1913) in den Johann-Georg-
Festsälen in Halensee hat HM besucht und 
dort durch Oppenheimer die Bekanntschaft mit 

Marie Kanová (Kahn) gemacht, eine „junge, 
arbeitslose Schauspielerin aus Prag [...] auf der 
Suche nach einem Engagement“ (Jasper 2007, 
239), die aber wohl „niemals auf einer Bühne 
gestanden“ (Flügge 2006, 145) hat und noch mit 
Rudolf Kayser liiert war. Das war der Beginn 
einer sich rasch entwickelnden neuen Liebes-
beziehung. HM nannte die Geliebte Mimi, 
was sie selbst für sich übernahm (später auch: 
Pummi). Bereits im Sommer verbrachte das Paar 
einen gemeinsamen Urlaub in Venedig, außer-
dem war man zusammen in Tutzing, wo Schnitz-
ler (gemeinsam mit Frau und Schwägerin) sie 
besuchte und notierte: „Liesl geleitet uns zu 
Heinrich Mann, der mit seiner Geliebten, einer 
Prager Jüdin hier wohnt. Er stellt sie als seine 
Frau vor und besteht sehr darauf dass sie so an-
gesprochen und behandelt wird. Herzog und Frl. 
Morena sind auch da. [...] Ich kann Frau Mann 
nicht so schlimm finden als sie von den andern 
dargestellt wurde“ (Schnitzler 1983, 61). Die 
anderen, das waren seine mit HM befreundete 
Schwägerin Elisabeth Steinrück (Gattin Albert 
Steinrücks, die ihrer angegriffenen Gesundheit 
wegen ihren Beruf als Schauspielerin nicht mehr 
ausüben konnte), bei der wohl schlicht „Eifer-
sucht“ (Jasper 2007, 231) im Spiel war; fer-
ner Olga Schnitzler, ebenfalls Schauspielerin 
und eine mondäne Erscheinung, Wilhelm Her-
zog und dessen Freundin Erna Morena, auch 
sie Schauspielerin und soeben im Begriff, ein 
Stummfilmstar zu werden. Es gab Ressentiments 
gegen HMs Lebensgefährtin, die „sinnliche und 
resolute“ Mimi, die ihm, als er sie inmitten der 
„Revolutionskulisse des Kostümballs in Ber-
lin das erste Mal traf, [...] wie eine Erscheinung 
jener Pariser Volksheldin vorgekommen sein“ 
könnte, „die den Sturm auf die Bastille emo-
tional vorbereitet hat“ (ebd.), Heldin des Dra-
mas Madame Legros. HM schrieb Mimi am 
12.6.1913, dass er „jetzt an Mme Legros arbeite. 
[...] Ich mache eine der schönsten Scenen mei-
nes Lebens“ (Kat 1971, 165).

Die Hauptarbeit aber war der Untertan, den 
es fertig zu schreiben galt. Den Vertrag über 
einen Vorabdruck in der Illustrierten Zeit im Bild 
hat HM bereits am 21.3.1913 mit dem Chef-
redakteur Heinrich Michalski abgeschlossen; 
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die letzten Kapitel standen noch aus, Recher-
chen noch an. So besuchte HM gemeinsam mit 
Brantl am 13.10.1913 am Stadttheater Augsburg 
eine Aufführung von Wagners Oper Lohengrin, 
verarbeitet im Untertan. Seiner Mutter konnte 
er am 9.12.1913 endlich schreiben: „nach lan-
ger Anstrengung habe ich meinen Roman ab-
geschlossen, wenigstens so weit, als er für Zeit 
im Bild bestimmt ist“ (ABH a248.114). Der 
Autor las am 12.12.1913 auf dem von Herzog 
veranstalteten 2. Forum-Abend in der Galerie 
Caspari aus dem Roman (im Publikum Joachim 
Friedenthal, Münchner Korrespondent des Ber-
liner Tageblatt, der die Lesung besprach). An-
schließend reiste er mit Brantl zur Besprechung 
mit seinem Verleger nach Berlin, dann zur Er-
holung für mehrere Wochen nach Meran, von 
dort bis zum Frühjahr nach Nizza. Am 1.1.1914 
begann in Zeit im Bild der deutsche Vorabdruck 
des Untertan, zugleich der russische in der Zeit-
schrift Sowremennij Mir, wobei der Roman erst 
vorläufig abgeschlossen war.

Bei aller Schwabinger Geselligkeit in den 
Jahren bis 1914 arbeitete HM „regelmäßig jeden 
Tag vier bis fünf Stunden, wenn Krankheit ihn 
nicht behinderte“ (Herzog 1959, 228). Als er 
Anfang April 1914 aus Nizza nach München 
zurückkehrte, schrieb er nicht nur den „großen 
politischen Essay“ (ebd., 235) Der Bauer in der 
Touraine (im Mai in Herzogs neuer Zeitschrift 
Das Forum gedruckt), in dem er sich „erstmals 
seit seiner Wende zur Demokratie öffentlich ent-
schieden kritisch über das nationalistischer ge-
wordene politisch-geistige Klima im damaligen 
Frankreich“ (HMEP 2, 585) äußerte, sondern 
es stand eine Änderung seiner Wohnsituation 
an ‒ er hatte bisher ja in Pensionen gelebt. HM 
hat bei dem Münchner Gebrauchtwarenhändler 
Georg Pachtner ‒ dessen Gattin war Besitzerin 
der Häuser Leopoldstraße 59 und 61 ‒ die Woh-
nung im 2. Stock der Leopoldstraße 61 gemietet 
(Meldung als Wohnadresse am 9.4.1914), die 
er vorläufig bezog. Er bereitete seine Heirat mit 
Mimi vor, indem er aus der evangelisch-lutheri-
schen Kirche austrat (das war nötig, da Mimi jü-
disch war); er war nun konfessionslos, wie das 
am 27.6.1914 ausgestellte Familienstandzeugnis 
bestätigt (beglaubigt am 4.7.1914). Der Antritts-

besuch mit seiner Braut bei Thomas und Katia 
Mann, begleitet von Brantl („unter meiner er-
betenen Assistenz“; Brantl an Viktor Mann, 
18.4.1948; HMS 4649), fand am 29.5.1914 
statt. Pfingsten verbrachte das Paar in Tut-
zing, wo Schnitzler weniger gnädig als im Vor-
jahr über Mimi urteilte. In München vollendete 
HM am 26.7.1914 das letzte Kapitel des Unter-
tan, der umfangreicher geworden war als ur-
sprünglich gedacht, was aber mit Zeit im Bild 
verabredet war. Thomas Mann gratulierte ihm 
am 30.7.1914 „zur Vollendung“ des „großen 
Werkes. Die Thatsache verfehlt nicht ihren Ein-
druck auf mich, trotz der Bedrohlichkeit der 
Weltlage“ (TM/HM, 168). HM selbst, der am 
2.7.1914 einen sarkastischen Essay Wir ge-
bildeten Bürger (zu Lebzeiten ungedruckt) ge-
schrieben hat, veranlasst durch „Reaktionen auf 
die Erschießung des österreichischen Thron-
folgers Erzherzog Franz Ferdinand“ (HMEP 
2, 741) am 28.6.1914 in Sarajewo, war mehr 
als besorgt. Das Attentat in Sarajewo hatte in 
Europa Reaktionen ausgelöst, die zum Krieg 
führten (den Beginn machte am 28.7.1914 Ös-
terreich-Ungarn, das Serbien den Krieg erklärte, 
Schlag auf Schlag erfolgten die weiteren Kriegs-
erklärungen). In HMs Briefentwurf an Thomas 
Mann vom 31.7.1914 (notiert auf der Rückseite 
des Entwurfs zum Beitrag zum Wedekindbuch, 
das Friedenthal zu Wedekinds 50. Geburtstag 
herausgegeben hat) heißt es, er empfinde „den 
bitteren Hohn, der mir meinen ‚Untertanen‘ ein-
gegeben hat. Dahin soll es also kommen? Das 
konnte auch ich nicht wissen. Aber die Psy-
chose, die nun vielleicht mit Tobsucht endet, 
habe ich in ihren Anfängen gesehen“ (Dittmann 
2016, 214). Gemeint war der Krieg.

Der Erste Weltkrieg

HM gehörte zu den wenigen Schriftstellern in 
Deutschland, die nicht der allgemeinen Kriegs-
begeisterung verfallen sind. Er war von Anfang 
an ein entschiedener Kriegsgegner. Den Kriegs-
beginn erlebte er im oberbayrischen Gebirgsort 
Schliersee, wohin er sich mit seiner Verlobten 
begeben hatte. Am 1.8.1914 erklärte das Deut-
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sche Reich Russland den Krieg (am 3.8. Frank-
reich), der Tag der allgemeinen Mobilmachung, 
den HM mit Brantl erlebte, der zu Besuch kam. 
Durch ihn erfuhr er von der Ermordung des fran-
zösischen Sozialisten Jean Jaurès am Vortag in 
einem Pariser Café. Ebenfalls am 1.8.1914 er-
klärte ihm Zeit im Bild, im „gegenwärtigen 
Augenblick“ könne „nicht in satirischer Form an 
deutschen Verhältnissen Kritik“ geübt werden, 
man befürchte nun „die ärgsten Zensurschwierig-
keiten“ (StE Untertan, 580). Das war ein oppor-
tunistisches Zugeständnis an den Zeitgeist. Der 
Vorabdruck des Untertan wurde abgebrochen. Es 
war klar, was das für den Schriftsteller bedeutete. 
Seine Wirkungsmöglichkeiten waren nun massiv 
eingeschränkt (auch ökonomisch ein Problem). 
So notierte Herzog am 10.9.1914: „Heinrich 
Mann las einen Aufsatz vor, den er in letzter Zeit 
geschrieben hat. Außerordentlich. Voll Inbrunst 
… Und doch, was hilft’s? Sie müssen in der 
Lade verschlossen liegen bleiben“ (zit. n. Mül-
ler-Feyen 1996, 101). Gemeint waren Texte, die 
mit dem bellizistischen Zeitgeist nicht opportun 
waren. Zudem drohte auch HM eine Musterung 
(sein Bruder Viktor war einberufen worden). 
Seine Mutter schrieb ihm: „Man sagt mir […], 
daß Du Dich melden mußt“ (7.8.1914; JM/HM, 
225). Als der 44jährige HM im März 1915 ge-
mustert wurde, meinte Mühsam: „Lächerlicher-
weise hat man ihn bei der Stellung als ‚Infanterie 
II‘ tauglich befunden. Es kann also gut sein, daß 
er eines Tages eingerufen wird […]. Sein Bru-
der Thomas, der Patriot, […] ist hingegen frei-
gekommen“ (Mühsam 2013a, 136).

Die geplante Heirat fand am 27.8.1914 in 
München statt, das Brautpaar war aus Schlier-
see zur standesamtlichen Trauung angereist. 
Trauzeugen waren Maximilian Brantl und Tho-
mas Mann. Nach der Eheschließung ging es in 
eine Austernstube mit Dessertweinausschank: 
„An dem nachfolgenden Frühstück bei Bött-
ner […] nahm Thomas nicht teil“ (Brantl an 
Viktor Mann, 18.4.1948; HMS 4649). Das Paar 
traf anschließend zufällig Mühsam, der notierte, 
dass er mit ihm „im Hofgarten zusammen“ war, 
„ehe sie nach Schliersee zurückfuhren“ (Müh-
sam 2012, 182). Und: „Sehr lohnende Unter-
haltung mit Heinrich Mann, der den Krieg  

ungeheuer pessimistisch beurteilt“ (ebd., 179). 
HM habe sich „etwas spöttisch“ über Thomas 
Manns „Bewunderung für die allen gemeinsame 
Begeisterung“ geäußert, der alles „ästhetisch“ 
genieße; Mühsam wurde dadurch „der tiefste 
Gegensatz zwischen beiden lebendig“ (ebd., 
183). Latent war der in gegenläufigen politischen 
Haltungen (Demokrat versus Monarchist) zum 
Krieg (Kriegsgegner versus Kriegsbefürworter) 
begründete ‚Bruderzwist‘ schon zu Kriegsbeginn 
manifest. Man sah sich kaum noch; zum „offe-
nen Bruch zwischen den Brüdern“ (Brantl an 
Viktor Mann, 18.4.1948; HMS 4649) kam es 
aber erst, als Thomas Mann den Zola-Essay auf 
sich bezog und in den Betrachtungen eines Un-
politischen jene mit großem Aufwand befehdete 
Zentralfigur des ‚Zivilisationsliteraten‘ ent-
warf, mit der HM gemeint war. HM soll noch 
am 5.2.1915 Thomas Manns vom Schutzverband 
deutscher Schriftsteller veranstaltete Lesung von 
Gedanken im Krieg besucht und zu dem neben 
ihm sitzenden Rilke gesagt haben: „Mein Bru-
der hat druckfähigere Gedanken als ich“ (zit. 
n. Schnack 1990, 494). Er selbst begann An-
fang 1916 (im Sommer konzipierte er dann den 
Roman Die Armen) mit Aufzeichnungen über 
den Krieg, die ungedruckt blieben, eine „Ab-
rechnung mit dem Kaiserreich“ und „ein Appell 
für eine europäische Demokratie“ (Veitenhei-
mer 2014, 11). Noch bevor Schickele den Essay 
Zola im November 1915 in Die weißen Blät-
ter veröffentlichte, druckte Herzog im Juni das 
Vorwort zu einer Abhandlung über Zola in Das 
Forum. HM las am 18.6.1915 in München „vor 
einem geschlossenen Kreis geladener Gäste“ 
(Herzog 1959, 211 f.), dem letzten Forum-
Abend (im Publikum Katia Mann und ihr Bru-
der Klaus Pringsheim), „erstmals aus dem noch 
unvollendeten Manuskript“ (HMEP 2, 601) des 
Essays, dann nochmals am 2.12.1915 bei sei-
ner Lesung in der Galerie Caspari (im Publi-
kum Walter Benjamin), von Friedenthal als ein 
„Denkmal der Menschlichkeit“ (Allgemeine Zei-
tung, 11.12.1915) gefeiert, 1916 dann in Prag, 
Leipzig und Berlin.

HM und seine Frau bezogen am 15.10.1914 
erneut die Wohnung in der Leopoldstraße 61, 
am 1.4.1916 die Wohnung im 3. Stock der Le


