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Pero alli donde esta el peligro, crece también lo que salva.
HOLDERLIN
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Prologo

Desde hace al menos un par de décadas, la mayoria de
las reflexiones criticas en relacion a las imagenes no dejan
de afirmar un lamento sostenido, una compasion de la
agonia de nuestro presente que, segun se dice, se
caracteriza por una mezcla de refinamiento tecnologico y
extrema estupidez, una pérdida de interés en la realidad de
la vida y un deseo radical de huir del cuerpo para
entregarse a la seduccion de las imagenes.

Asi, la mayoria de esas reflexiones criticas senialan un
progresivo proceso de desrealizacién de la vida en donde
se desprecia toda realidad concreta, una anemia material
que solo engulle espectros; hundidos en un pantano que no
tiene fundamentos en el que no hay ninguna regularidad
que se nos pueda asegurar. Una desorientacién
generalizada que refiere no solo a la falta de horizonte
hacia el cual dirigirnos, sino a nuestra profunda
incapacidad para imaginar, crear e inventar.

Este libro quisiera delinear una linea digresiva de este
extenso paisaje tedérico que ubica a las imagenes en una
suerte de alteridad radical contra la que el pensamiento ha
construido su poder de verdad. Al menos desde Platon se
respira un aire de época que no deja de actualizarse:
aquella sugerente imagen de una caverna en donde los
hombres estaban encadenados en compania de sombras
que tomaban por reales no difiere demasiado en su
estructura a la que siguiese la tradicién de Moisés y que,
en términos mas contemporaneos, se modula como una
critica a la sociedad del espectaculo.

La critica en términos actuales no solo incide en el poder



que las apariencias ostentan, en su capacidad para inhibir
la reflexion y el conocimiento verdadero, en su reduccién a
una experiencia inmediata, emocional o pasajera, sino
sobre todo en la creencia de dque son elementos
poderosamente manipulables dentro de unas tecnologias
dominantes de simulacién y mediacion de masas. La
pregunta que no deja de manifestarse bajo diversas formas
es la de cémo escapar a las seducciones e inconsistencias
de las imagenes, cémo atravesar estas superficies para
acceder a la verdad que encubren.

En una atmdsfera cultural en la que mirar es una suerte
de enfermedad, una dolencia, un mal que nos ataca con una
furia devoradora, propongo explorar nuestras fuerzas
imaginantes, adentrarnos en los funcionamientos de las
imagenes, recuperar la potencia que habita en nuestra
mirada; no aquella que se congela entre las pantallas, sino
la que nos atraviesa como un reldmpago en donde se avista
lo que nos espera.



.
Potencias e impotencias







El cansancio de la mirada

La primera vez que oi hablar del cansancio de la mirada
fue a Norval Baitello Jr., en un coloquio de semiodtica de la
comunicacion y la cultura en Sao Paulo. El ojo ya no ve, la
mirada ya no avista, decia Norval. Voz que se extendia en
su libro La era de la iconofagia. Era tal su determinaciéon y
acertado diagnéstico en relacién a las desconexiones
contextuales de las imagenes, que parecia imposible que
esa certeza no se instalase. Nuestros ojos, de tanto ver, ya
no ven. En realidad, Norval no usa la expresién cansancio
de la mirada, sino «el padecimiento de los o0jos», tomando
la expresion del capitulo de un libro de Dietmar Kamper,
Bildstorungen. Im Orbit des Imaginaren. La afirmacion es
categorica: la abundancia de imagenes y estimulos visuales
nos ahogan y nos anestesian, impidiéndonos digerir aquello
que vemos; a su vez, esas imagenes demandan nuestros
cuerpos, nos devoran.

Entre una critica despiadada al dominio de la vision en la
cultura occidental y la denuncia de un no poder ver,
circulan contornos y tensiones que cuestionan la mirada y
no cesan de interrogar aquella maxima aristotélica segun la
cual el ojo seria el mas noble de los sentidos. La mirada
como un modo de fijar el temblor del incidente que es el yo.

La critica al exceso de las imagenes no comienza con
Mitologias de Roland Barthes o con La sociedad del espectaculo de
Guy Debord; es anterior, remite al menos a finales del siglo
XIX con la creciente preocupacion por la organizacion de la
multiplicidad sensible de los mensajes. Sin embargo, me
pregunto qué tan fecunda es la critica, en términos de
darnos herramientas para el presente, si solo se reduce a



una denuncia. De hecho, podriamos cuestionar que exista
un exceso de imagenes. Sin duda hay un exceso visual,
pero de una hegemonia que no cesa de repetir las mismas
imagenes. Con todo, el mayor problema tal vez sean todas
esas realidades que no tienen imdagenes, esto es, que
carecen de capacidad para ser imaginadas.

Sin lugar a dudas existe un sistema dominante de
informacién que selecciona y elimina toda la singularidad
de las imdagenes, extrayéndolas de sus contextos,
vacidndolas de sentido y transformandolas en iconos, lo
que no es equivalente a decir que existen demasiadas
imagenes. La paradoja que muchos analisis encubren es
que en condiciones de incremento exponencial de la
cantidad y circulacién de imagenes en la vida cotidiana,
crece en idéntica proporcion la deflacién de las imagenes.
En este sentido, podemos afirmar que hay una escasez de
imagenes, es decir, de operadores de diferencia. En las
industrias visuales prevalece el modelo de consumo
colapsando cualquier praxis que introduzca un dinamismo
conflictivo. La inflacion visual es al mismo tiempo un
empobrecimiento del significado, de la creacién vy
multiplicacion de sentidos. Asi, el problema no es tanto el
exceso de imdagenes sino precisamente lo contrario, su
escasez. Quizas una de las mayores dificultades que
tenemos para desarrollar un pensamiento critico de la
cultura visual es que, en las sospechas ante su abundancia
y en los peligros de sus excesos, hemos desconfiado tanto
de las imagenes que nos hemos quedado sin herramientas
para explorar sus potencias, sus intervalos, sus
capacidades para unir diferencias, ese doble juego que
opera sobre su analogia y desemejanza.

Por ello, resulta lamentable que muchas teorias sobre las
imagenes no nos permitan alguna comprension de las
funciones de la imagen en las definiciones de los sentidos
de lo comun, del sentido por el cual una sociedad aprende a
reconocerse a si misma, del lugar de las representaciones



en las formas de organizacidén social. Y es que las imdgenes
no se reducen a lo visible, son dispositivos que crean cierto
sentido de realidad. Por lo mismo, también tienen la
capacidad de interrumpir los flujos mediaticos, su caracter
es disruptivo. No solo existe la realidad de las mercancias,
de quienes las producen y las consumen; toda imagen tiene
sus sombras, sus restos que no dejan de multiplicarse y de
interrogar a esa realidad que se presenta como Unica, como
si no se pudiese perder el caracter necesario de las cosas.
El parecer, si bien se diferencia, no se puede separar del ser.

Si se quiere dar una mirada critica de la cultura visual o
incluso de las imagenes, la critica no puede ser contra las
imagenes; tampoco contraponiéndole la temporalidad de la
lectura, sino con ellas. Tratar con imagenes puede que no
sea cuestién de la mirada, al menos no de como ella se ha
construido. También es cierto que después de John Berger
mirar no pueda nunca mas significar lo mismo. Algo de esto
insintia Georges Didi-Huberman cuando dice que el acto de
ver se abrid literalmente, se desgarré.

Es posible que nuestros ojos estén atiborrados de
logotipos, de iconos, lo cual no es equivalente a decir
imagenes. Mdas que cansancio de la mirada, diria que de lo
que se trata es de una desconexion, pero al mismo tiempo
me parece pertinente recordar que toda desconexién porta
la potencia de los vinculos por construir.

En un relato corto titulado «El amor es ciego», Boris Vian
imagina lo que serian los efectos de la niebla sobre las
relaciones existentes. Los habitantes de una gran ciudad se
despiertan una manana cubiertos por una liviana y opaca
niebla, que comienza a modificar progresivamente todos
sus comportamientos. Las necesidades que imponen las
apariencias se vuelven caducas y los habitantes comienzan
un proceso de experimentacién colectiva. Los amores se
vuelven libres, facilitados por la desnudez permanente de
todos los cuerpos. Las orgias se expanden. La piel, las
manos, las carnes recobran sus prerrogativas pues «el



dominio de lo posible se extiende cuando no se tiene miedo
de que la luz se encienda». Incapaces de hacer durar una
niebla que no han contribuido a formar, los habitantes se
vienen abajo cuando «la radio senala que algunos eruditos
constatan una regresion regular del fenémeno». En vista de
esto, todos deciden sacarse los 0jos para que la vida siga
siendo feliz!.

Intenso compromiso con el ver, con la experiencia que
nos posibilita la niebla, con alimentar la noche en la que se
afina la mirada, pero sobre todo con estrechar los vinculos,
trabajar en cultivar las relaciones que son las que nos
permiten ver.

¢Qué serd aquello de la responsabilidad de tener ojos?
¢La responsabilidad de ver? ;Cémo se curva el o0jo? ;Cémo
se pliega para contener?

La relacién con las imagenes no pasa tanto por aquello
que reune una mirada, ni con la forma que aisla, sino mas
bien con una superficie con la que uno se encuentra, con
una confusion, una creencia que nos lleva a tientas. Aunque
la historia del arte ha hecho sistematicos intentos por
transformar la mirada en una disciplina, acoger imagenes
tiene poco que ver con estar ante algo, con modular la
justeza de esa distancia. Mirar no cabe en una mirada.



