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Prdélogo
De naufragos y trapecistas

por Eduardo Rinesi

. Ysi el hombre fuera un animal politico -se pregunta Juan
L José Martinez Olguin cerca del final del estimulante
recorrido que propone en este libro- no porque habla sino
porque escribe, no cuando habla sino cuando escribe? iNo
cuando hace oir su voz en la proximidad compartida del
espacio publico, de la asamblea o del encuentro vivo,
presentemente vivo, entre los cuerpos, sino cuando, en
silencio y soledad, incluso a veces en secreto, construye a
través de la escritura, con unos otros (sus lectores) que en
algunas ocasiones sabe pero que por regla general no sabe
-no puede saber- quiénes son o quiénes puedan ser, una
cierta forma de comunidad? A esa comunidad, a ese tipo de
comunidad, la filosofia francesa del siglo XX, de la que este
libro de Martinez Olguin es fuertemente tributario, la ha
calificado ora como imposible, ora como inconfesable, ora
como revocada o “des-obrada”. ;Pero no es acaso a esta
misma revocacién, a esta misma des-realizacién (y por
cierto: a esta misma imposibilidad), a lo que nos hemos
habituado a dar, en la tradicién de esa misma filosofia
francesa contempordnea, el viejo nombre de politica? Hay
politica, en efecto, justo porque nunca son precisos, y
siempre son, por el contrario, objeto de disputa y de
redefinicion, los limites, las formas de organizaciéon y las
divisiones del campo en el que son posibles las
conversaciones en torno a lo comun. Asi, si el problema de
la escritura nos dice algo sobre el problema de la politica es
porque el tipo de conversacidon que propone la escritura



pone en crisis esos limites, esas formas de organizacion vy
esas divisiones, y esto porque -y en la misma medida en
gque- esa escritura estd siempre dirigida a un otro o a unos
otros que necesariamente habran de completarla (de
suplementarila) después y en otro sitio.

Asi, la ruptura de la “unidad fonocéntrica” entre cuerpo
y habla, entre el cuerpo (del) que habla y los cuerpos (de
los) que escuchan, lejos de constituir un motivo para tener
que deplorar, como lo ha hecho la gran tradicién anti-
representacionalista desde Rousseau, alguna forma de la
degradacién o de la muerte de la politica en manos del
imperio de los signos o del simulacro, es quizas justo lo que
nos permite pensar la politica en un sentido propio o fuerte.
“Emancipatorio”, escribe Martinez Olguin. Hay politica,
entonces, hay politica en un sentido propio, fuerte o
emancipatorio, porque la escritura nos permite construir,
contra el seforio de los modos de organizacién de lo
sensible, es decir, de las cosas y de las relaciones en el aqui
y ahora en que escribimos, otra forma de comunidad: la
comunidad entre el que escribe, entre el que en la soledad
en la que escribe inscribe la marca de su yo en su escritura,
y el que o /los que, en otro lugar y en otro tiempo, pero
siempre ya entrevistos en y por la accion misma de escribir,
completaran (suplementaran) con su lectura el gesto del
gque antes escribid. El ejercicio de la lectura, en efecto, estd
en la misma base, desde el comienzo y como presupuesto,
es decir, como condicibn o como garantia, del ejercicio de
escribir. De otro modo: que no hay escritura -escribe
Martinez Olguin- sin la posibilidad de la lectura. Es
interesante esta idea de “posibilidad”, que si por un lado
determina el estatuto, digamos, hipotético o conjetural -es
decir, “espectral”- de la figura de ese otro (de la necesaria
presencia, aungue sea ausente, o mejor: justo porque no
puede sino ser ausente, de ese otro que es el posible o
potencial lector “que, como un espectro, recorre el espacio



que inaugura el que escribe”), por el otro configura la
acciéon misma de escribir como algo del orden de la apuesta.

Es tentador sugerir que esa apuesta se parece mucho a
la del ndufrago que mete lo que escribe en una botella y tira
la botella al mar, y proponer que todo escritor es en el fondo
ese naufrago, que espera que del otro lado alguien abra esa
botella. Pero me gusta mas la figura que usa Ricardo Piglia
(y que me indica, charlando sobre esto, mi amiga Antonia
Garcia Castro) a cierta altura del primer tomo de Los diarios
de Emilio Renzi, cuando compara al narrador con un
trapecista que se lanza al vacio y, después de dar dos saltos
mortales en el aire, atrapa las manos de su companero. Eso
es narrar, escribe Piglia: “tirarse al vacio y confiar en que
algun lector lo sostendra en el aire”. (Por cierto: Al comienzo
del canto IV de La Odisea, el joven Telémaco, que llevaba
unos quinientos versos navegando en procura de noticias
sobre la suerte de su padre, llega a los dominios del gran
Menelao, a quien encuentra celebrando, con toda su corte,
las bodas de su hija. El clima era de felicidad, de alegria, de
fiesta: habia comida y bebida, “un aedo divino cantaba
tafniendo su gran lira”, y -atencidon- “un par de payasos
hacian cabriolas”. O, en otra traduccién: “dos volatineros
pirueteaban al son de la melodia”. Piruetear, hacer
cabriolas: es extremadamente sugestiva la presencia, en
este relato -que compone, con La lliada, la primera obra
escrita, la primera pirueta, de la literatura occidental- de
estos dos payasos voladores dando vueltas por el aire a la
espera, cada uno, de que el otro los agarre de las manos.)
Escribir, entonces, es como apostar o como lanzarse al
vacio, sin saber si del otro lado (un “otro lado” que hay que
imaginar en otro lugar y en otro tiempo), si en el lugar de la
“cierta ausencia” en el que el escritor estd obligado a
imaginar -a esperar- a su lector, habra en efecto alguien
apostado para justificar ese salto, ese gesto, con su lectura.

Esta figura, sonoramente derrideana, de la “cierta
ausencia” en la que hay que suponer o sospechar al otro del



acto de escribir (en la que, para ponernos a escribir,
debemos suponer o sospechar al otro de esa escritura que
emprendemos) es la que da el tono del tipo de comunidad
que este libro nos invita a imaginar. Que es una comunidad
politica, entonces, justo porque no es un dato de la realidad
sino una apuesta de la imaginacion. Martinez Olguin insiste,
en lengua heideggeriana, en que esta comunidad es menos
del orden de lo dntico que del orden de lo ontoldgico, pero
ya que recién citamos a Derrida podemos hacernos los
graciosos Yy agregar nosotros, repitiendo uno de los
conocidos juegos de palabras del autor de De I/a
grammatologie y de Spectres de Marx, que el saber que
puede saber sobre ese orden es en realidad menos una
onto-logie que una hanto-logie: menos un saber sobre el ser
de las cosas que un saber sobre el no ser (mejor: sobre el
ser-no-siendo) de los espectros. De lo que ya fue pero no
deja de insistir aun después de ya haber sido, pero también,
y acaso sobre todo (y acaso sobre todo en este libro, y
acaso sobre todo -me gustaria sugerir- en este tiempo de
catastrofe planetaria que vivimos, que nos exige poner en
discusidn, en una amplia conversacion entre todos los
hombres y mujeres de la Tierra, las condiciones mismas
para la vida humana en el planeta), de lo que, no siendo
todavia, no deja sin embargo de anunciarse todo el tiempo
como posibilidad, como promesa o como proyecto. Me gusta
leer la cabriola de este libro como una apuesta a favor de
ese proyecto: el de construir, bajo la forma de una
conversacion, sub especie conversationis, ese gran sujeto
colectivo al que vale la pena seguir dando el bello nombre
de humanidad.



Introduccion

as alld de la forma que adoptd en un principio, de las

lecturas que en algun sentido o en otro lo iniciaron y lo
fueron en el transcurso del tiempo modificando, la pregunta
que estuvo en el origen de este ensayo fue siempre la
misma. Diria, para ponerlo rapidamente en palabras, que
esa pregunta es la ya clasica pregunta por la politica. Y digo
cldsica porque ella estd ligada, precisamente en su origen,
al pensamiento clasico, es decir a Aristételes y a la filosofia
griega. La pongo entonces en palabras: ;qué es la politica?
:iCuando y dénde hay politica? ;Qué es lo que hace que eso
que es 0 eso que identificamos como una experiencia
politica, sea efectivamente una experiencia politica? ;Cémo
y cuando tiene lugar una practica a la que podemos
asignarle el estatuto de politica? Porque a pesar de que en
estos anos esa pregunta y su enorme abanico de
posibilidades -que no se agota de ningldn modo en la
limitada enumeracién que menciono mas arriba- haya sido
siempre la misma, ella no dejé6 de estar sujeta,
precisamente desde el inicio, a un sinnUmero de
contratiempos y desventuras. Es decir: no siempre la
respuesta o el camino que habia adoptado para responderla
fue necesariamente el mismo. Quisiera entonces volver aca,
y en primer lugar, sobre estos contratiempos o desventuras
0, mejor aun, sobre los desafios y los caminos diversos y no
tan diversos a los cuales el intento por responderla fue
llevandome a lo largo de este trayecto. Y la razén por la cual
qguiero volver sobre esto es una razon tan profunda como
sencilla: por un lado, porque el espiritu de este trabajo estd
en gran parte descrito por esas desventuras o por esos
caminos que recorri al realizarlo y, por el otro, porque la



transformacién de esa pregunta y de la forma de transcurrir
por su respuesta explica mejor que cualquier otro intento
por qué este ensayo pudo tener lugar y sobre todo por qué
el lugar que ahora ocupa tiene en el centro de su
tratamiento al siempre maltratado problema de la escritura.

Comencemos entonces por el comienzo: en un primer
momento el interrogante sobre la politica adoptdé una
formulacidon bien precisa. Al inicio, ese interrogante estuvo
determinado por el interés que despertaron en los primeros
pasos de este trabajo las practicas y las experiencias de los
obreros peronistas durante el primer periodo de la
“Resistencia peronista”. Sabemos bien lo que con ese
nombre se designa en la historia argentina: el largo periodo
de proscripcién del peronismo que, como producto del
decreto 4161, inicia la autodenominada Revolucion
Libertadora para asestarle un golpe de muerte definitivo al
movimiento politico de mayorias que habia fundado el
derrocado Juan Domingo Perdn. El célebre decreto que tenia
como objetivo desterrar no solo los restos simbdlicos sino
materiales del peronismo abarcaba desde el pasaje a la
ilegalidad del partido peronista hasta la mas llana y obtusa
prohibicién de la mencién de los nombres de Perén y de
Evita y de cualquiera de los simbolos que directa o
indirectamente estuvieran relacionados con los lideres de
esa identidad politica. Entonces: jen qué sentido nuestro
interrogante podria estar determinado por este interés en la
Resistencia peronista? Basicamente a través del tenue hilo
gque entrelaza (o que podria haber entrelazado porque al fin
y al cabo ese hilo nunca fue hilvanado puesto que esa
investigacién quedd trunca) la vieja categoria que sintetiza
buena parte de las preocupaciones que ocupan, desde hace
algun tiempo, a la filosofia politica, la categoria de
emancipacién politica o humana, con las practicas y las
experiencias clandestinas de los obreros peronistas durante
este periodo tan singular de la historia argentina, en
términos generales, y de la historia del peronismo en



términos particularesl. La formulacion precisa que, en
suma, habia adoptado nuestro interrogante en este primer
momento podemos enunciarla como sigue: jen qué medida
las practicas clandestinas de los obreros peronistas podrian
ser leidas a la luz de la nocién de emancipacién politica o
humana? ;Cuanto de esas practicas y de esas experiencias,
que involucraban desde la impresién y la distribucién -
siempre clandestina- de volantes y manifiestos politicos en
las fabricas hasta las reuniones ambulantes de militantes en
colectivos o en casas particulares, eran efectivamente lo
que podriamos Illamar experiencias y practicas de
emancipacioén politica o humana?

Quizés ni siquiera haga falta mencionarlo puesto que
hoy en dia su nombre esta muy fuertemente ligado a esta
categoria de emancipacién politica, pero este primer
periodo del trabajo estuvo condicionado en su dimensién
tedrica y filoséfica por los textos de Jacques Ranciere y mas
precisamente por ese hermoso y profundo libro, escrito en
los limites de la literatura y la filosofia, que lleva por titulo
La noche de los proletarios?. Por aquél entonces lo que
explicaba casi unilateralmente la influencia de este texto, y
mas ampliamente de la filosofia de Ranciere en el camino
que habia tomado era la conviccidon de que en La noche de
los proletarios el filésofo francés ponia en juego una
hipdtesis que sin dudas aparecia como una hipotesis
absolutamente singular e inédita para lo que podemos
llamar el campo de la filosofia politica. Sumergido en los
archivos de los obreros saint-simonianos y de trabajadores
de distintos oficios del siglo XIX, la noche se revelaba para
esa capa de individuos hiper-explotados por el capitalismo
de aquella época como un tiempo glorioso al que esos
obreros y trabajadores podian destinarle mucho mas que las
horas de sueio que demandaban los largos dias de trabajo:
escribir poesia, intercambiarse cartas que relataban los
lamentos por los que tenian que pasar cada uno de ellos en
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sus actividades laborales, convertirse en periodistas o
cronistas de los periédicos que ellos mismos publicaban y
editaban se mostraba, para Ranciere, que recolectaba cada
una de esas experiencias como producto de un vibrante
trabajo de archivo cuyos documentos fueron en parte
publicados en otro libro2, como una verdadera apertura
hacia lo que hasta entonces, y como resultado de otras
condiciones, designabamos en la tradicién de la filosofia
politica con la nocion de emancipacidon politica. Resalto
“como resultado de otras condiciones” porgue precisamente
alli radicaba la originalidad de la hipdétesis que ponia en
juego el texto rancieriano: esas practicas y esas
experiencias obreras que Ranciere recogia en La noche de
los proletarios no se realizaban en la esfera publica sino en
la esfera privada. Por primera vez en la filosofia politica -e
insisto en remarcarlo: en la filosofia politica, puesto que
“desde la filosofia” el estoicismo y el ultimo Foucault, para
mencionar solo algunos ejemplos, ya habian marcado un
cierto camino en ese sentido- alguien osaba en escribir
sobre la emancipacion politica o humana para referirse a
practicas que no ensanchaban el ambito de la esfera publica
sino que borraban, de otro modo, la diferencia entre lo
publico y lo privado desde la oscuridad, desde /a noche, de
experiencias que no salian del mundo de lo privado2.

Pero el impulso y la influencia que ejercié este texto de
Ranciere en el comienzo del trabajo, que comprendia
basicamente, para decirlo sin rodeos y con algo de
esquematismo, la interpretacién de las practicas y las
experiencias de los obreros peronistas a la luz de La noche
de los proletarios, chocé rapidamente con lo que al poco
tiempo se convertiria en mi nuevo “objeto de trabajo”: la
escritura. Légicamente leer las practicas y las experiencias
de los trabajadores peronistas de la primera etapa de la
Resistencia a la luz del texto rancieriano involucraba en
algun punto seguir el camino que el propio Ranciere habia
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trazado para realizarlo. Primero, dicho de otro modo, era
necesario hacer mi propio trabajo de archivo: habia que
sumergirse, como Ranciere, en los documentos y en los
testimonios de esa época, es decir del periodo de la
Resistencia. Y aqui, si se quiere, se mostré también
rapidamente un primer obstaculo: los archivos de la
Resistencia peronista eran tan fragmentados y poco
cuidados, es decir conservados, que no me fue nada facil
dar con ellos. Pero entre periédicos clandestinos, volantes,
entrevistas a los “resistentes” y otros testimonios llegué a
recopilar una buena cantidad de documentos. Estd claro,
por ende, que este primer obstaculo no fue el verdadero
obstaculo. El verdadero obstaculo -decia- llegdé con la
escritura, cuando el trabajo de archivo ya habia terminado y
lo que restaba era el trabajo de escritura, el ejercicio de
escribir sobre lo que habia investigado. Pero: ;en qué
medida la escritura puede convertirse para el que escribe
en un obstaculo? Diria que por medio de dos vias en
principio facilmente identificables. La primera vy
probablemente la mas frecuente es la que surge cuando la
escritura parece desaparecer con el intento de llevarla a
cabo o de materializarla. Es decir: cuando se vuelve carne la
sensacion de que las palabras “no salen” y el papel en
blanco parece agigantarse con el intento de llenarlo con
palabras, de escribirlo o de transformarlo en texto. Pero
existe también una forma mas profunda, puesto que revela
un problema mas profundo, por un lado, y porque muestra,
por el otro, la verdadera empresa de la escritura como
empresa politica -volveremos enseguida sobre esto- por la
cual la escritura se vuelve un escollo para el que escribe,
aunque no siempre este Ultimo se dé cuenta de esto -y de
ello, en efecto, se deriva la posibilidad de la escritura como
practica politica-. Esta segunda via, que desde luego es la
que se presenté en el transcurso de mi trabajo, es tan dificil
de describirla como -insisto- facil de identificarla. Para
resumirla en una frase lo que registra en cierto grado esta



segunda via es una cierta sensacion de extrafneza o
ajenidad en relacion con lo que se escribe, o mejor dicho, en
relacién con lo que fue escrito -una sensaciéon, en efecto,
qgque en la lengua francesa puede designarse con algo mas
de precisién a través de la palabra étrangeté, que remite no
solo al sentido de lo que es extrano sino al mismo tiempo a
lo que es singular: lo extrano en su singularidad, o mejor
aun la singularidad de una extrafeza, una extrafieza muy
singular es, precisamente, lo que en esa sensacién se viene
a reflejar-. Y se trata de una extraneza muy singular puesto
que aquello frente a lo cual uno se siente extrafio no deja de
ser lo que uno mismo plasmé, produjo, es decir escribid.
;Quién no se sintid alguna vez extrafio o ajeno a lo que
escribid, al papel escrito que, delante de nosotros, viene a
dar cuenta a pesar de ello de que efectivamente se
escribig?

Al poco tiempo de haber terminado con la recopilacién y
la clasificacién de los documentos sobre el periodo de la
Resistencia me dispuse entonces a escribir los primeros
borradores de mi futuro trabajo en base a un conjunto de
hipdtesis que no solo habian surgido de mi lectura de La
noche de los proletarios sino también de la lectura misma
de los documentos que habia recopilado. Llegué a escribir
no pocas paginas sobre el tema, algunas de las cuales
fueron publicadas como articulos en algunas revistas
académicas, pero tan pronto comencé con la relectura de lo
gque habia escrito esa sensacién de extrafieza -o de
étrangeté- empezdé a hacerse cada vez mas potente: cada
vez que releia lo que habia escrito, lo que habia escrito me
resultaba cada vez mas extrafio. Y quiero aclarar un punto
por demas importante en este racconto o relato: no era en
absoluto el tema que habia elegido lo que despertaba ese
sentimiento. Es decir: el “origen” de esta sensacién de
extrafieza no estaba en el tema, en el hecho de haber
escrito sobre el tema de la Resistencia. El origen estaba, por
el contrario, en la escritura, en la forma en la que habia



escrito eso que aln hoy y a pesar de esta desventura sigue
pareciéndome un fendmeno bastante singular y sin dudas
harto interesante en la historia argentina y en la del
peronismo.

Llego asi, para avanzar mas rapidamente, al momento
crucial que va a marcar en adelante el futuro de este
ensayo. Repito: el momento en el que reconozco que la
extrafieza de leerme a mi mismo venia de la escritura
misma, de la forma en la que habia escrito sobre
determinado tema y no del tema sobre el cual habia escrito,
de lo escrito y no ya de aquello sobre lo que versaba lo
escrito. ;Y por qué hablo de este punto de llegada como un
momento crucial? Porque la cuestion de la escritura se
transmuta y cambia, a partir de aqui, de estatuto. Ya no se
trataba Unicamente de un obstaculo que iba erosionando
lentamente la practica misma de la escritura, puesto que
nadie escribe para sentirse un extrafo en su propia
escritura. Ahora, dicho de otro modo, la escritura no solo
aparecia ante mis 0jos como una piedra molesta que
perturbaba el camino que recorria. Se trataba de algo
mucho mas profundo. La escritura se habia convertido, a lo
largo de este trayecto que habia iniciado hace algunos afos
como producto, decia, de una investigacién sobre un
periodo muy particular del peronismo, en un verdadero
problema. Y digo en un verdadero problema en dos sentidos
bien precisos: en primer lugar en un problema practico. Para
escribir un texto es necesario escribir el texto. Pero a esta
altura del recorrido que habia hecho escribir era un
problema porque para escribir no solo hay que tener algo de
tiempo. Hay que tener confianza. No se puede escribir si no
hay un minimo de confianza que impulse esta practica. Y es
alli, si se quiere, cuando el obstaculo ya no solo es una
piedra sino un problema: cuando se pierde la confianza.
Cuando se pierde la confianza en la escritura ya no hay
escritura posible. ;Quién escribe sin un minimo de confianza



en lo que escribe? En primer lugar, entonces, he aqui la
escritura como problema practico.

En segundo lugar, y mas importante aun, la escritura se
habia convertido en un problema tedrico. Y éste es, insisto,
el tipo de problema que va a precipitar el giro nodal que va
a realizar mi trabajo. La pregunta que surge de todo esto es,
en suma, la siguiente: ;en qué sentido la escritura puede
convertirse en un problema tedrico? Pues bien: no en el
sentido que desde Platén -pasando por Rousseau, Lévi-
Strauss y Derrida- la escritura es para la filosofia un
problema filosofico. Desde luego que algo de esta
dimensién de la escritura como problema esta en la forma
en la que ella se convierte en lo que sigue en un problema
tedrico -y, en efecto, algo de esta dimensién efectivamente
tratamos en este ensayo-. Quiero decir: no se trata
Unicamente del problema que en la filosofia describe la
relacion que existe entre la escritura y el sentido, entre la
verdad o el ser y la forma en la que ellos se dan a ver (o no)
en la escritura. La distancia que percibia con mi propia
escritura, dicho de otra manera, me habia revelado otro
registro a partir del cual podemos dar cuenta del estatuto
de la escritura como problema filoséfico o tedrico. Y es
precisamente este otro registro el que me conducia, sin
haberlo querido, a la pregunta que habia motorizado desde
el principio el trabajo: la pregunta por la politica. Si, por un
lado, esta condicidn inédita de la escritura, su nuevo
estatuto, me alejaba del tema que habia elegido para
abordar la respuesta a la pregunta por la politica, por otro
lado esa misma condicién me acercaba por otra via a la
misma pregunta que desde siempre me habia movilizado. El
camino de la escritura como problema filoséfico se cruzaba,
asi, con el camino que demanda el abordaje del problema
de -0 de la pregunta por- la politica.

Quisiera entonces referirme a esta forma en la que dos
caminos se cruzan que, insisto, fue el resultado de una
experiencia singular: mi experiencia como investigador del



fendmeno de la Resistencia peronista, a partir de una frase
gue en gran medida sintetiza la sensacién de extrafieza que
esta en el origen de ese cruce: cada vez que me leia, me
leia pero no me veia en lo que habia escrito. Digamos, por lo
tanto, que lo que sintetiza esa sensacién de extrafneza es un
hecho que surge de la lectura de mi mismo: el hecho de no
verme en las paginas que escribia, /a imposibilidad de
verme en mi propia escritura2. Creo sin dudas que este
hecho es por si solo un verdadero acontecimiento filoséfico
en el sentido de aquello que no puede sino interesarle a la
filosofia como disciplina. Pero no tardé demasiado en darme
cuenta de que no solo se trataba de un acontecimiento
filosofico sino también de un acontecimiento politico, es
decir de un hecho que deberia interesarle no solo a la
filosofia sino también a la filosofia politica. Y aqui,
precisamente, es cuando los caminos de la escritura y de la
politica se cruzan. Entonces: jpor qué no verse en lo que
uno escribe podria interesarle a la filosofia politica? ;Por qué
esa distancia podria revelar la dimensién politica de la
escritura? En primer lugar, y esto es en efecto lo que
intentamos demostrar una y otra vez a lo largo de este
ensayo, porque la practica de la escritura no se circunscribe
Unicamente, y como quisiera Condillac, a grabar nuestros
pensamientos o0 ideas para transmitirselos en algun
momento -cuando tengan la posibilidad de leerlos- a las
personas ausentes, a quienes no estan en el instante en el
que escribimos. La escritura es, muy por el contrario, la
practica a través de la cual se inscribe o se graba la
humanidad del que escribe. Es la forma a partir de la cual
nos grabamos, nos inscribimos, en lo que escribimos. Lo que
de la escritura revela su condicion politica es, asi, la
inscripcion de la presencia del que escribe bajo la forma del
gesto que soporta su escritura.

Pero antes de avanzar mas lejos con el argumento
propongo detenernos en esta singularidad “tan singular”
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gque describe este ejercicio de inscripcién de la humanidad
del que escribe en lo escrito. Y ello para aclarar dos
cuestiones decisivas: por un lado, que esa inscripcién no es
nunca la inscripcion de una humanidad plena, es decir
plenamente presente en lo que se inscribe. Nunca nos
inscribimos o grabamos en el papel escrito de forma plena.
En primera instancia, y como bien reconocia Platén en el
didlogo entre Sdécrates y Fedro, porque el que escribe no
esta nunca presente para responder por lo que escribe. La
escritura trata siempre con presencias que no son plenas,
con personas que no se presentan nunca plenamente, en
persona, en el papel escrito. Porque aun cuando la persona
que escribié esté presente para leer lo que haya escrito, o
para responder ante la lectura ajena de su propio texto,
respondera siempre con la voz, en voz alta (o quizas, por
qué no, con otro texto) pero en todo caso responderd
siempre en un presente y en un lugar que es heterogéneo al
presente y al lugar en el cual se produjo o tuvo lugar lo que
escribid. Esta es una condicién estructural de la escritura. La
escritura abre una brecha, una distancia temporal y también
espacial, o por ello mismo espacial puesto que el espacio es
siempre una variable del tiempo, entre lo escrito y el que
produjo lo escrito. Cuando escribimos no podemos hablar
sobre lo que escribimos, contar sobre lo que estamos
escribiendo sin interrumpir el momento en el que estamos
escribiendo. Lo que escribimos es siempre lo que ya se
escribid, es siempre lo que fue escrito. Si la escritura estria
el tiempo es porque ella desdobla a la humanidad del que
escribié en dos humanidades temporalmente “divididas”, es
decir separadas en el tiempo: entre la humanidad del que
aun no escribié y la del que recién terminé de hacerlo.
Desde ya que no se trata de dos personas distintas en
sentido estricto pero si de dos “personas” separadas en el
tiempo. Nétese que en el habla o en |la palabra hablada esta
brecha no es nunca abierta ya que la voz no involucra la
separacion temporal del que habla; aunque bien sea, como



bien sefala Derrida, producto del fenémeno de Ila
autopercepcién, del sistema del “oirse-hablar”, la palabra
hablada se da siempre a percibir como una presencia plena,
continua, sin alteridad o interrupciéon: nos escuchamos
hablar en el mismo momento en el que estamos hablando.
Por otro lado tampoco hay alli inscripcién. Salvo,
naturalmente, que la voz sea grabada. Volveremos sobre
todo esto mas adelante.

La segunda razén que describe esta singularidad “tan
singular” de la inscripcién que se produce en la escritura
esta dada por lo que de esa inscripcién se inscribe en el
papel escrito. Y es éste, si se quiere, el punto fundamental
sobre el cual gira el argumento central de este trabajo. Lo
que se inscribe del que escribe, la humanidad del que
escribe que permanece en el texto escrito no solo es la
palabra escrita, la idea o el tema que desarrolla en la
escritura, sino el gesto a partir del cual esa palabra es dicha
y, en el caso de la escritura, grabada e inscrita en el mismo
momento en el que ella es asumida. Es en este segundo
sentido, entonces, que la humanidad del hombre no estd
nunca en la escritura plenamente presente en el papel o la
palabra escrita. Toda la complejidad de la escritura como
practica politica se revela, precisamente, a partir de esta
dimension de lo que en la escritura permanece como
aquello que esta mas alld de la palabra propiamente dicha,
es decir del sentido comunicado por la escritura. Y esta
dimensién es la que ocupa el gesto como la especificidad
mas propia de la inscripcién que se pone en juego, una y
otra vez, en cada escritura. Para empezar, entonces, el
gesto con el cual soportamos la palabra dicha, a partir del
cual una palabra es asumida, tiene el estatuto de aquello
que se presenta sin estar nunca plenamente presente, o
que solo se presenta en el mismo momento en el que se
borra y desaparece como gesto “que tiene lugar en un
presente”. El caracter evanescente del gesto, el
desplazamiento continuo del presente y del “tener lugar” en



el que éste se hace presente, la presencia del gesto como
“lo que se pierde continuamente” es la caracteristica mas
propia de un tipo de esfera de la experiencia humana que
escapa a la palabra y al /ogos aunque no deje de depender,
intrinsecamente, de esta misma esfera, la de la palabra vy el
logos, de la que es al mismo tiempo irreductiblemente
heterogénea. Si el gesto con el que soportamos la palabra
escrita se inscribe en el papel escrito, esta inscripcién es
siempre, en suma, la inscripcién de lo que no puede ser ni
totalmente grabado ni totalmente inscrito. Se inscribe y se
borra en el mismo momento en el que se inscribe, o solo se
inscribe a condicién de perderse en la inscripcién misma. El
gesto es en cuanto tal inaprensible en la medida en la que
es imposible que sea retenido como wuna inscripcion
completa o como la presencia plena de lo inscrito en lo
escrito. Pero que sea inaprensible no significa, sin embargo,
gque no sea transmisible, que no se dé a percibir, o0 mejor
aun a sentir, aunque siempre se sienta o se perciba como /a
pérdida de lo que acaba de ser percibido o sentido. Pero
avancemos un poco mas en la estructura de esta idea vy
miremos con mas detenimiento esta forma no plena, esta
forma incompleta de la inscripcién de lo que aqui llamamos
el gesto, entendido, éste, como la caracteristica mas propia,
gque para nosotros es también la caracteristica mas
propiamente humana, y por lo tanto politica, de la escritura.
iPor qué el gesto no puede inscribirse plenamente y, por
ende, hacerse plenamente presente en el movimiento por el
cual, aun asi, no deja de inscribirse? Porque en cuanto tal,
en su estatuto mas especifico y singular, el estatuto de lo
evanescente o de lo que esta sin estar presente, el gesto,
no responde ni al dibujo que deja la inscripcién de la
escritura ni tampoco responde, estrictamente hablando, al
sentido que en ella se comunica y que se inscribe como la
significaciéon de lo dicho en la palabra escrita. Es decir: el
gesto no se inscribe ni como dibujo ni como sentido. Es por
ello que, por un lado, la humanidad que se inscribe y



permanece en la escritura, el gesto del que escribe, no
puede nunca reducirse al tema o a la idea que se desarrolla
en el texto escrito. Porque -insistimos- el gesto no responde
a la esfera del sentido, de |la palabra o del /ogos como la
esfera de lo que puede ser comunicado en un discurso
aungue dependa enteramente de ella. El gesto le escapa al
sentido, lo soporta, pero no se reduce a él, valga la
redundancia, en ningun sentido. Pero, por otro lado, si el
gesto del que escribe no pertenece a la esfera del sentido
tampoco pertenece a la esfera de lo que esta
completamente por fuera del /ogos y de la palabra, es decir
a la forma en la que algo escrito es, en la practica de la
escritura manuscrita, inscrito como dibujo. No es el ductus
ni la caligrafia del que escribe. En sintesis: el gesto no esta
presente ni en el sentido ni en lo que esta afuera del
sentido, ni en el dibujo ni en lo que esta comunicado en lo
escrito. Esta, si se quiere, en el limite entre uno y otro
campo de lo que puede ser percibido, en la frontera entre lo
dicho y lo no dicho. Y es por este mismo motivo que en la
Ultima parte de este trabajo intentamos recuperar el
concepto o la categoria de la huella o de la trace que
Derrida pone en juego una y otra vez a lo largo y a lo ancho
de su filosofia. Porque la economia evanescente del gesto
es, en este punto y solo en este punto, analoga o asimilable
a lo que Derrida describe como la economia evanescente de
la huella, de la trace, es decir de la presencia. Es el caracter
evanescente de lo que Derrida llama la experiencia de la
presencia, que no es nunca la experiencia de una plena
presencia sino la experiencia de la huella, lo que da cuenta
del cardcter evanescente del gesto como huella o como
semi-presencia. Pero si Derrida desarrolla con toda
rigurosidad la forma a partir de la cual esta economia se
desenvuelve como aquello que se nos presenta como la
experiencia de lo que es, como la experiencia general de la
presencia o del presente, la economia del gesto revela la
especificidad de un tipo de experiencia mucho mas acotada



y al mismo tiempo mucho mas humana que aquélla: la de la
presencia de la huella como la huella de una unica
presencia. El gesto se inscribe en la escritura como el gesto
singular del que escribe, como la inscripcion de su
humanidad mas propia y Unica y, en este sentido,
“initerable” o imposible de repetirse por fuera de esa
singularidad que la describe. Si cada escritura es Unica lo
es, en breve, no por lo que ella dice o comunica sino por el
gesto con el cual asumimos e inscribimos lo que escribimos,
que es el mismo gesto a partir del cual, incluso aqui vy
ahora, en esta escritura que es la mia, escribo lo que digo.

A partir de aqui podemos por lo tanto identificar
rapidamente los motivos por los cuales la filosofia politica
excluyd, desde Aristételes hasta nuestros dias, a la escritura
del d4mbito o de la esfera de la politica®. En primer lugar,
porque la temporalidad y la espacialidad de la escritura
reniegan del principio logocéntrico por excelencia del
pensamiento a partir del cual se edificé la historia de la
filosofia politica: el de la unidad originaria y esencial entre
cuerpo y habla. El espacio publico, que es precisamente
desde Aristételes, pasando por Rousseau, Hannah Arendt y
la filosofia politica contemporanea, el lugar por excelencia
en donde el hombre se presenta en su condicion mas
plenamente humana, exige que los cuerpos que hablan, que
se reunen para tomar la palabra, estén presentes
plenamente, es decir en persona, bajo el abrigo de un
espacio que los reune por el efecto de la voz y la proximidad
del habla. Para tomar la palabra en el espacio publico, dicho
de otro modo, es necesario estar presente en el mismo
momento en el que se habla, es necesario que la palabra no
esté escindida del cuerpo que habla porque el régimen que
describe la visibilidad en ese espacio es el que delimita la
fuerza y la potencia del /ogos comprendido siempre como
palabra hablada. El espacio y el tiempo que abre la practica
de la escritura separa la palabra del cuerpo que habla (es
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decir que la escribe) y rompe, de este modo, con la unidad
fonocéntrica entre cuerpo y habla porque el cuerpo del que
escribe no esta nunca presente alli donde su palabra se
hace presente, donde ella se inscribe como palabra escrita o
grabada. Esta separacion, en efecto, le costé a la escritura
el haber sido excluida de lo que la filosofia encierra,
también y con otras palabras, bajo el nombre de ontologia
politica. Si la escritura, segun los términos logocéntricos de
esta ontologia, carece de dimensién politica es entonces
porque ella carece de un espacio que redna bajo un mismo
techo cuerpo y habla. Pero esta separacidn, insistimos,
describe solo en parte esta marginaciéon de la escritura de la
ontologia politica, de la filosofia politica o del pensamiento
sobre la politica. La otra parte esta explicada por la otra
cara de la ceguera fonocéntrica que le ha impedido a la
reflexiéon politica dar cuenta de la existencia de otras
esferas de la experiencia humana que indican la presencia
del hombre mas alla de la palabra. El /ogos, que desde
Aristdteles es lo que define al hombre como animal politico,
es decir como zoon politikon, es en consecuencia solo una
parte de lo que describe a los hombres en su condicién mas
propiamente humana. Es por ello que el gesto, que es la
esfera de lo que se transmite pero no se comunica, de lo
gque se presenta borrandose del lugar en donde se hace
presente, abre la puerta hacia el otro costado de lo que
sigue siendo humano sin ser plenamente humano, sin
responder al /ogos que es, sin dudas, el costado de lo que
nos muestra en nuestra condicién mas plenamente humana.
En la medida en que solo en la escritura, en la practica de la
escritura, ese lugar evanescente de la experiencia humana,
el gesto, se inscribe en el papel escrito ella actia como
practica politica. Aunque bien no sea una inscripciéon plena,
aungue se inscriba o se grabe conservando en su grabado
su caracter evanescente, solo en la escritura sucede ese
acontecimiento inédito que deja la huella de Ia
evanescencia misma de lo humano, la huella de Ia



humanidad del que escribe, su gesto mas propiamente
humano que permanece, en el texto escrito, mas all3,
incluso, de su propia muerte. Volvamos entonces al
principio: ;por qué no verme en mi escritura revelaba la
dimensién politica de la practica de la escritura? Porque solo
cuando la escritura inscribe el gesto del que escribe se
vuelve una practica politica. Lo que me impedia verme en
las paginas que habia escrito era producto, dicho de otro
modo, de la forma que escribia. Escribia, por aquel
entonces, pero no me inscribia en lo que escribia. Escribir
sin inscribirse en lo que uno escribe es una forma de
escaparle a lo que hace de la escritura una practica que
emancipal. La vieja palabra o categoria que marcé el inicio
de mi trabajo, y cuyo peso especifico en la filosofia politica
es ineludible, la categoria de emancipacién politica o
humana, volvia de este modo a toparse conmigo pero en
esta ocasién por medio de una practica que ya no se realiza
en el espacio publico, que no es estrictamente hablando
una practica colectiva, aunque permanezca como una
practica compartida porque el espacio de la escritura es el
espacio de una comunidad politica. Mas alla, en suma, de
los principios logocéntricos que marcaron el horizonte de la
politica desde Aristételes, cuando la politica parpadea
aparece otra politica cuya espacialidad y cuya temporalidad
ya no responden a la unidad metafisica entre cuerpo y
habla, al régimen de la voz y de la proximidad del habla.
Con la practica de la escritura asistimos a otra dimensién o
a otra esfera de lo humano. Si la escritura nos emancipa es,
por ende, porque ella nos invita a habitar esta otra esfera a
partir de la cual nos inscribimos en el mundo como lo que
somos. como seres unicos e irrepetibles, unidos por el gesto
que nos distingue a cada ser humano y que al mismo
tiempo nos une como partes de la misma comunidad
humana.
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